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    Djoser, hijo menor del faraón, y Tanis, la joven bastarda, reciben de un anciano ciego una profecía enigmática: «¡Deberéis caminar sobre las huellas de los dioses!» Sin embargo, el acceso al trono del cruel Sanajt, hermano mayor de Djoser, sella el destino de los jóvenes: Djoser tiene que alistarse en el ejército del nuevo faraón, y Tanis, a quien todos dan por muerta, huye hacia la lejana Nubia.


    Ambos jóvenes tendrán que superar terribles pruebas antes de cumplir su destino y reunirse al amparo del trono de Egipto. Djoser podrá entonces dar libre curso a su vocación de constructor y, merced al impulso de Imhotep, inventor de la piedra tallada, la capital conocerá un desarrollo sin precedentes.
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    A mis padres…

  


  Nota del autor


  Aunque parezcan construidas desde toda la eternidad, hubo una época remotísima en que ninguna pirámide se levantaba sobre el suelo de Egipto,[1] que en aquel entonces los habitantes llamaban Kemit —la Negra—, por el nombre del limo oscuro y fértil que aportaban las crecidas del Nilo todos los años. Asimismo, la enigmática Esfinge, que representa al dios Ra-Harmakis, no alzaba aún su majestuosa silueta frente al sol levante, no lejos de las orillas del río.


  Según la leyenda, Horus, dios procedente del fondo de los tiempos, hijo de Isis y de Osiris, había combatido y derrotado a su tío, el terrible Set, símbolo de las Fuerzas del Mal, y asesino de su padre. Luego había fundado sobre la tierra sagrada de Egipto una civilización de luz. Más tarde, los reyes que gobernaban los dos reinos, entonces separados, del Bajo y del Alto Egipto, tomaron el nombre de esa divinidad, queriendo significar así que ellos eran su encarnación viviente.[2]


  Transcurrió un largo período antes de que el gran Horus-Narmer —el rey Menes de la leyenda— lograse, hace cinco mil años, unificar los dos reinos, desgarrados por incesantes guerras. Narmer fundó la primera dinastía y Tis (Abidos) se convirtió en la capital del doble país. Entonces la leyenda se diluyó en las brumas del tiempo para convertirse en historia. Pero, en el imperio mágico de Kemit, ¿quién puede decir dónde termina la primera y dónde empieza la segunda?


  Egipto conoció rápidamente un prodigioso desarrollo. Mientras en otras partes los pueblos seguían viviendo en groseras cabañas y pulimentaban la piedra para cazar, en las riberas del río divino ya se alzaban poderosas ciudades: Tis, Mennof-Ra, Nejen, Denderá, Behedu…


  Hacia finales del siglo XXVIII antes de Cristo, un hombre llamado Peribsen se apoderó del trono de Horus después de haber matado a su antecesor, Sejemib-Perenma’at. Convertido en rey, violó las sepulturas de los Horus de la Primera y Segunda Dinastías,[3] se apoderó de sus tesoros y estableció el culto de Set,[4] el dios rojo, divinidad de la violencia y los combates. Asimismo, se apropió del cenotafio de Sejemib-Perenma’at, en Tis, donde ordenó instalar estelas representando a la divinidad guerrera de cabeza de monstruo. Luego reprimió en un baño de sangre la revuelta de los príncipes feudales del Alto Egipto e hizo de Mennof-Ra[5] (Menfis) la nueva capital, donde instauró un poder monárquico absoluto.


  Ebrio de gloria y conquistas, el usurpador quería extender el culto del dios salvaje al conjunto de los dos reinos, e inició una campaña contra los últimos rebeldes, dirigidos por Jasek-hem, hijo de Sejemib-Perenma’at, que había encontrado refugio en Nejen, la antigua capital predinástica del Alto Egipto. Al término de una terrible batalla, las tropas de Peribsen fueron derrotadas. Jasek-hem se convirtió a su vez en rey con el nombre de Jasejemúi, que significa: los dioses se levantan para él.


  A fin de conciliar los partidos religiosos enfrentados, Jasejemúi mantuvo los dos cultos, colocando las divinidades frente a frente. Por esta razón también fue llamado Neterui Inef, el que ha reconciliado a los dos dioses (Set y Horus).


  Sin embargo, esta situación mitigada no era del agrado de los sacerdotes ni del pueblo, a quienes no gustaba que el dios maldito estuviera colocado en el mismo plano que Horus, divinidad bienhechora que había reinado desde siempre en las Dos Tierras. Se temía que esa vuelta forzosa del culto de Set trajese consigo imprevisibles desgracias. Porque ¿no decían que el aniversario de su nacimiento, el tercero de los días epagómenos[6] era un día nefasto para siempre? Muchos pensaban que debía regresar a su verdadero reino, el Amenti, el desierto rojo y espantoso que bordea el valle del río-dios por el oeste.


  En esa época, las tumbas de los reyes no eran todavía más que mastabas, edificios trapezoidales de escasas dimensiones, construidos con ladrillos. Durante el reinado del gran Djoser, a principios de la III Dinastía, apareció un hombre de genio incomparable, Imhotep, que revolucionó la arquitectura integrando en ella la piedra tallada. Entonces se alzó, en el paraje de Sakkara, la primera de todas las pirámides. Sumo sacerdote de On (Heliópolis), Imhotep también fue un gran médico, a quien más tarde erigieron templos. Dos milenios después de su desaparición, los griegos lo convirtieron en su dios sanador, Asclepios, que los romanos adoptaron con el nombre de Esculapio.


  Algunos afirman que el reinado de Djoser fue comparable a una edad de oro. De hecho, disponemos de pocas informaciones precisas sobre ese período tan remoto. Aunque he tratado de respetar al máximo esos datos, esta obra no tiene ninguna pretensión histórica. Evoca simplemente, en forma novelada, el mundo de esa remota época, y los sucesos que —tal vez— llevaron a la construcción de la primera pirámide…
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  Personajes Principales


  
    Aggar: rey de Kish


    Ashar: beduino, jefe de caravana


    Ayún: mercader egipcio


    Beryl: esclava acadia, amiga de Tanis


    Chereb: esclavo de Imhotep, gemelo de Yereb


    Djoser: segundo hijo de Jasejemúi


    Enkidu: amigo de Gilgamesh


    Fera: noble egipcio


    Gilgamesh: rey de Uruk


    Hakurna: rey de Nubia


    Imhotep: viajero, sabio, arquitecto, médico, sumo sacerdote egipcio


    Inmaj: hija de Fera


    Ishtar: hermana de Aggar


    Jacheb: rey de Siyutra


    Jasejemúi: faraón, padre de Sanajt y de Djoser


    Jirá: hija de Tanis


    Letis: princesa nómada


    Melhok: capitán sumerio


    Mentucheb: mercader egipcio


    Meritrá: preceptor de Djoser


    Merneit: madre de Tanis


    Merura: general egipcio


    Moshem: joven beduino, hijo de Ashar


    Nekufer: tío de Djoser


    Pianti: amigo de Djoser


    Raf’Dben: jefe hicso


    Sanajt: hijo del rey Jasejemúi, y luego sucesor suyo


    Sefmut: sumo sacerdote de Mennof-Ra


    Sejem Jet: hijo de Djoser y de Tanis


    Semuré: primo de Djoser, y sobrino de Jasejemúi


    Senefru: administrador de Djoser, en Kennehut


    Seschi: hijo de Djoser y de Letis


    Tanis: hija de Merneit


    Uadji: enano, amigo de Imhotep


    Yereb: esclavo de Tanis

  


  Primera parte


  La predicción


  Capítulo 1


  Hacia el 2680 a. C.…


  Una inquietud malsana empezaba a dominar los espíritus. Con la lengua seca como la estopa y los miembros molidos por la fatiga, los hombres esperaban. El aire había tomado la consistencia de la arena roja del desierto de los muertos y crujía entre los dientes. Desde hacía cuatro días, un viento tórrido y asfixiante soplaba con violencia desde las angustiosas extensiones del Amenti, horizonte occidental donde, por la noche, el disco de oro de Horus se teñía de púrpura y se metamorfoseaba, por un breve instante, en Atum el imperceptible, el que existe y no existe. Probablemente aquel viento sofocante no era otra cosa que el aliento de Set el Destructor. En los infernales torneos que bailaban a lo lejos se expresaban las contorsiones de los affrits, esos espíritus malignos que recorrían las soledades desoladas para extraviar a los viajeros.


  Se esperaba con impaciencia la llegada de Hapi, la divinidad bienhechora. Pero tardaba mucho. Entonces, con la fatiga, la duda se instalaba en las mentes de todos. ¿No era el Amenti la tierra infernal donde sobrevivían los muertos, a imagen del dios sol Ra, que moría todas las noches y atravesaba las regiones oscuras para renacer a la vida por la mañana? Y si Apofis, la serpiente monstruosa, la criatura de Set el Rojo, conseguía aniquilar al dios solar…


  Bajo el soplo ardiente e incesante de la implacable divinidad, la tierra se abría, se resquebrajaba, se agrietaba para fundirse poco a poco en el desierto mortal que la bordeaba a ambos lados del río. Las aguas pesadas y lentas del Nilo fluían y se adentraban, sombrías, por interminables lenguas de arena. En sus crestas resecas velaban, completamente inmóviles, altas criaturas sombrías de mandíbulas implacables: los hijos de Neit, la Madre de los dioses, imágenes vivientes del terrible Sobek, el dios cocodrilo.


  Hasta las orillas mismas del río se agrietaban bajo el efecto de la tempestad. Una muerte taimada reptaba a lo largo de los canales secos. La naturaleza, ávida de un agua que se había vuelto escasa, economizaba para preservar la vida refugiada en las hierbas quemadas, en los espectros de los árboles cubiertos de polvo, cuyas hojas secas iban rompiéndose bajo la acción de los vientos áridos.


  En campos y praderas, los campesinos agobiados andaban errantes como fantasmas. Por suerte las cosechas estaban recogidas, y Renenutet, la diosa serpiente que presidía las recolecciones, se había mostrado generosa. Con la garganta deshidratada, con los miembros agotados de fatiga y la piel ajada por la arena que arrastraba el jamsin, los hombres seguían trabajando para preparar la llegada de las aguas negras y limosas que fertilizarían los campos. Pero no podrían sembrar de nuevo hasta que aquellas aguas benéficas hubieran empezado a retirarse. A veces, un campesino, cuyo atuendo consistía en un rústico taparrabos de fibra de palma trenzada, fruncía los ojos, miraba hacia el sur y luego proseguía su faena elevando una plegaria muda a Hapi, dios del Nilo.


  En la ribera occidental del río-dios se extendía la ciudad, Mennof-Ra, nueva capital de los Dos Reinos, bochornosa por el calor y sumida en una bruma móvil de arena y polvo. Detrás de las frágiles murallas de ladrillo todas las actividades habían bajado su ritmo.


  Acurrucado en una pequeña sala de la morada del señor Meritrá, Auat, un escriba barrigudo, dejó su cálamo, se enjugó la frente y dirigió los ojos hacia el río, cuyas aguas verdes divisaba por la ventana. Según las estimaciones de los sacerdotes astrónomos, ya llevaba nueve días de retraso. Como todos los años, la llegada del benéfico dios sería anunciada por un viento ligero y fresco soplando desde el norte. Pero la tempestad se eternizaba… Una sorda angustia invadió a Auat. Era imposible. Los dioses nunca habían abandonado de aquel modo a sus hijos.


  Luego prosiguió su minuciosa labor, que consistía en llevar al día los haberes del señor Meritrá, Sabio entre los Sabios, amigo único del rey, el dios viviente Jasejemúi. Auat se consideraba muy honrado por aquella función, a la que aplicaba todo su celo y todo su conocimiento de los Medu-néteres, los signos de escritura.


  De pronto, la silueta hierática del señor Meritrá apareció en la puerta, provocando un sobresalto a Auat. Traía en la mano su med, el bastón honorífico símbolo de su cargo. Además de su taparrabos de fina tela de lino blanco, llevaba una ligera pañoleta que le protegía de la arenisca del viento. Su jefe utilizaba una peluca larga que le caía sobre la nuca. Auat alzó la cabeza y sonrió al recién llegado, que le respondió de la misma manera.


  —Pareces muy nervioso, amigo mío. ¿Qué atormenta tu corazón?


  —La crecida se hace esperar, amo mío.


  Meritrá movió la cabeza gravemente.


  —Lo sé. Parece como si la tempestad no quisiera parar nunca. ¿Han llegado mis alumnos?


  —El señor Djoser y la joven Tanis te esperan en el jardín.


  Meritrá abandonó la estancia y se encontró en la terraza que rodeaba su morada, desde donde se percibía el conjunto de la ciudad. Observó durante un momento las siluetas de los obreros que bajaban en dirección de los canales, armados de palas de madera y de cestos. Hasta él llegaban sus cantos, sofocados por los zumbidos de la tormenta. El anciano se quitó con un gesto de fatiga los granos de arena que el vendaval había incrustado en la piel de su rostro, y luego se dirigió hacia su jardín, motivo de orgullo para él.


  Fascinados desde siempre por la belleza de la naturaleza, los egipcios adoraban los árboles y las flores, y les gustaba adornar con ellos sus casas. Los personajes importantes tenían gran interés en adornar sus jardines para placer de la vista y el olfato.


  Rodeado por un grueso muro de ladrillo que lo protegía un poco del viento seco y cálido, el jardín de Meritrá era lo bastante grande para acoger en su centro un estanque artificial alimentado por un canal procedente del Nilo. Por desgracia, el nivel de las aguas estaba muy bajo, y amenazaba con asfixiar a unos cuantos peces que vivían allí. Alrededor del estanque se alzaba toda suerte de árboles: palmeras, sicomoros, higueras, granados, tamarindos, acacias y perseas. Un soberbio sauce dejaba colgar su larga cabellera amarillenta sobre el estanque. En sus ramas se refugiaban distintas clases de pájaros: ibis, pichones, palomas. A lo largo de la pared de la casa trepaba una soberbia parra que daba grandes racimos de uvas azules, de las que obtenían un vino ligero.


  Al fondo del jardín se alzaba un magnífico cedro, importado hacía muchísimo tiempo por el propio abuelo de Meritrá, en la época del rey Ni-Neter. El árbol dominaba la finca con su masa gloriosa, y parecía desafiar a la tempestad que inclinaba su fronda. Sentados sobre sus pies junto al tronco macizo del sauce, esperaban dos jóvenes, un chico y una chica. Detrás de ellos permanecía un nubio de piel oscura, el esclavo Yereb, que nunca se apartaba de su joven ama.


  El muchacho se llamaba Djoser. Iba vestido con un doble taparrabos de fina tela blanca, ceñido por un cinturón, una de cuyas partes, alargada, caía por delante y tapaba las partes genitales. Por detrás llevaba fijada al taparrabos una cola de leopardo semejante a la que utilizaban los soldados reales. La robusta complexión del muchacho, cuyos nudosos y potentes muslos se movían bajo la piel dorada, desmentía sus catorce años. De mandíbula cuadrada y decidida, y de ojos negros, se beneficiaba ya de una incomparable destreza en el manejo de las armas, resultado del entrenamiento intensivo a que lo sometían los mejores maestros del general Merura, en la actualidad un anciano, pero a quien el padre de Djoser, Jasejemúi, debía su victoria sobre el usurpador Peribsen.


  Comparada con el muchacho, la joven Tanis parecía muy frágil. Su única ropa consistía en un corto taparrabos, verde, sujeto a la cintura por un ceñidor de hebilla de cobre, del que estaba muy orgullosa. Hasta una época reciente, muchas veces no llevaba ropa alguna, como los demás niños. Un destello de ternura iluminó los ojos de Meritrá cuando se posaron en aquel rostro de finos rasgos, enmarcado por unos cabellos cortos de un negro de jade. Observó satisfecho, sobre el pecho desnudo de la niña, los dos senos incipientes.


  A los doce años, Tanis acababa de entrar en la edad de la fecundidad. Había sido en casa de Meritrá donde había fluido su primera sangre, hacía apenas tres lunas. El suceso había sorprendido a la pequeña, que aún llevaba el pelo rasurado y la mecha infantil vuelta hacia la oreja derecha. Seguía con atención las enseñanzas del anciano. Durante el reciente derrame que la convertía en una mujer, su taparrabos se había manchado de pronto de un líquido color de rubí. Emocionado, Meritrá la había confiado a los cuidados de sus sirvientas, bajo la mirada inquieta de Djoser, a quien luego Meritrá explicó el ciclo mensual de las mujeres.


  Así pues, Tanis había alcanzado la edad en que un hombre podía pretenderla por esposa. Sin embargo, salvo Djoser, nadie estaba interesado en ella. Sólo era una bastarda, como solía subrayarse con desprecio, y al Horus Jasejemúi no le gustaba demasiado que asistiese a las lecciones que Meritrá dispensaba a Djoser, su segundo hijo. Pero un intenso sentimiento unía a los dos niños. Por Tanis, Djoser no dudaba en arrostrar las iras de su divino padre. Desaprobaba el ostracismo que padecía la muchacha, y apreciaba mucho su presencia. Era obstinado, y había terminado saliéndose con la suya.


  En este punto se había visto apoyado por Meritrá, que había hecho uso de su influencia y su diplomacia para explicar al rey que la niñita no le molestaba en modo alguno, e incitaba incluso a su hijo a estar más atento todavía. La erudición del anciano era tal que Jasejemúi había recurrido muchas veces a sus consejos. Por respeto hacia esa sabiduría, el rey había cedido al deseo de su hijo.


  Meritrá se había felicitado por ello. A lo largo de su existencia, rara vez había encontrado el anciano preceptor una alumna más inteligente y más abierta. La niña rezumaba un carisma y un encanto innato al que no se podía permanecer insensible. Al desprecio, Tanis oponía la indiferencia. Le bastaba con estar al lado de Djoser. Su carácter feliz y entusiasta la llevaba a interesarse en todos los temas de forma apasionada. La luz de sus ojos oscuros cautivaba a todo el que se acercaba, y sólo los imbéciles ignoraban la seducción que de ella se desprendía. Djoser no necesitaba de aliento alguno para el estudio, pero la presencia de Tanis agudizaba su curiosidad natural, que encontraba un eco sorprendente en su pequeña compañera. Charlaban, intercambiaban ideas, se adentraban mutuamente por las vías de la comprensión. Para Meritrá, los dos jóvenes se beneficiaban de la benevolencia de Tot, el néter de cabeza de ibis, que favorece el conocimiento. Tanto uno como otra dominaban ahora la escritura jeroglífica, cuyos múltiples matices sabían interpretar.


  Asimismo, se había preocupado de que ambos siguiesen las enseñanzas de los maestros artesanos, a cuyo lado habían descubierto los secretos de la cerámica, la ebanistería, el tejido y el arte de la talla de piedras. No compartía la opinión de los escribas, depositarios del saber, que, a su entender, tendían demasiado a confundir la erudición con la inteligencia, y que sólo mostraban desdén hacia los artesanos.


  Meritrá había grabado en la mente de sus dos jóvenes discípulos una idea que escapaba a quienes él sólo consideraba como funcionarios apasionados, ciegos a cualquier sutileza.


  «Saber —decía—, es servirse de la memoria para retener toda clase de nociones. Pero conocer significa asimilar, comprender con conciencia, hasta formar un sólo objeto con esas nociones; conocer es alimentar la mente un poco como alimentamos el cuerpo.»


  Durante sus largos paseos les había enseñado a observar la naturaleza y escucharla. «Comprender sus secretos ayuda a comprender el poder de los néteres», explicaba Meritrá. De este modo Djoser y Tanis habían descubierto que los néteres no eran, como imaginaban las personas crédulas, dioses dominadores a los que había que obedecer de forma ciega, sino principios de energía invisible que hacían vivir y vibrar al universo. No exigían a los hombres que se sometiesen mansamente a su voluntad, pero sólo desvelaban sus secretos a quienes sabían comprenderlos.


  Sin embargo, a pesar de que, además de sus extrañas representaciones, habían percibido la verdadera naturaleza de los dioses, Djoser y Tanis aún no habían hecho un camino suficientemente lleno de experiencias para alcanzar lo que Meritrá denominaba el estado de Majerú, es decir el estado del iniciado tocado por la palabra de Ma’at, diosa de la armonía y la justicia. Eran demasiado jóvenes. «Además —había precisado Meritrá—, pocos hombres son capaces de alcanzar ese nivel de sabiduría.»


  Un crudo viento zarandeó a Meritrá, que se envolvió en su larga pañoleta de lino. Escupió un poco de arena y avanzó hacia sus dos alumnos, que le recibieron con cariño. El muchacho preguntó:


  —¡Oh Meritrá!, ¿crees que Hapi estará pronto de regreso?


  —Así lo pienso, hijo mío. Ra no tardará en alcanzar la cima de su curva. Dentro de dos o tres días como mucho, el nivel de las aguas empezará a subir, y traerá la vida, como todos los años. Es inútil que te atormentes.


  Intervino entonces la voz cristalina de Tanis.


  —Pero cada día hace más calor. ¿No estará Set tratando de destruir a Hapi? Si consigue vencerle, ¿qué pasaría?


  El anciano sonrió.


  —Los dioses me han concedido ya más de setenta años de vida. Desde siempre, el dios del río nunca ha abandonado a sus hijos. Con cada nuevo año, he visto a las aguas henchirse, volverse negras e inundar el país de Kemit para insuflarle una vida nueva. ¿Por qué ahora no habría de ocurrir lo mismo?


  —Este viento infernal dura desde hace varios días… —continuó la joven, con ansiedad—. Temo que el dios rojo haya vencido.


  Utilizando la silla de pies esculpidos en forma de patas de buey que un servidor había llevado para él, Meritrá se sentó junto a sus dos jóvenes y se tomó tiempo para meditar sus palabras. Finalmente, declaró:


  —¡Escúchame bien, Tanis! Set no tiene poder alguno frente a Hapi. Hapi no es el Nilo mismo. Es su espíritu, su poder, la crecida benéfica que aporta consigo sus aguas regeneradoras. Es a un mismo tiempo hombre y mujer: hombre cuando es el agua oscura que fertiliza la tierra, y mujer porque también es la misma tierra que fecunda. Con Hapi, el ciclo de la creación del mundo recomienza todos los años. Sus aguas son las de Nun, el océano del caos primordial, que cuando se retiran dejan tras ellas unas tierras generosas. Bajo las aguas, es el soplo formidable de Osiris, el dios resucitado, el que vuelve a dar vida a Egipto.


  Su rostro apergaminado esbozó una sonrisa, y añadió:


  —No, Set no tiene ningún poder frente a Hapi el hermafrodita. No os alarméis, las aguas negras volverán, hijos míos. Y con ellas volverá la vida.


  Inquieto y escéptico, Djoser preguntó con leve agresividad:


  —Pero ¿no es peligroso mantener en Mennof-Ra el culto del dios maldito? Su reino es el desierto. Y el desierto intenta engullirnos. Los sacerdotes aseguran que la crecida trae ya varios días de retraso. ¿No es la presencia de Set la que la impide volver?


  —Ya ocurría lo mismo en la época de los primeros Horus, hijo mío, —replicó Meritrá—. La sequía precede siempre a la inundación. Esto forma parte del ciclo de la vida.


  El muchacho movió la cabeza, no muy convencido.


  Meritrá unió lentamente sus manos delante de su rostro y respiró hondo. Luego declaró con voz dulce:


  —Djoser, no dejes que la arena del miedo y de la ignorancia ciegue los ojos de tu mente. Los néteres tienen muchas caras, según lo que los hombres disciernan en ellos. En Set nos imaginamos el dios salvaje de la guerra y de la violencia, el de la sequía y del desierto de los muertos. Pero… imagina una cáscara de huevo.


  Djoser miró al anciano, sorprendido.


  —¿Una cáscara de huevo?


  —La cáscara es seca, tan seca como Set. Es una de sus manifestaciones. Sin embargo, protege la vida. Osiris, el dios fecundo, es el poder de vida que dormita en el interior de la cáscara. Pero sin ella no podría realizar su obra. Por lo tanto, también Set es indispensable para la vida, lo mismo que Osiris.


  Djoser hizo un gesto de duda. Meritrá prosiguió con su voz serena:


  —Set destruye para mejor engendrar la vida, Djoser. Es el complemento natural de Osiris y de Horus.


  El muchacho bajó los ojos. No había contemplado las cosas desde ese punto de vista.


  —Entonces ¿por qué es maldito?


  El anciano suspiró.


  —Los hombres no siempre saben interpretar el poder de los néteres. Temen a Set y levantan templos en su honor. Pero no le comprenden.


  —¿Por qué?


  —No debemos imaginar los néteres como si fueran personas. Es muy difícil comprenderlos. Nos los representamos como personajes, un hombre con cabeza de halcón para Horus, con cabeza de monstruo para Set, o un toro para Apis, para Ptah. Pero todo eso no son más que imágenes destinadas a las mentes simples. La realidad es mucho más compleja. Sólo los iniciados conocen el significado profundo de los dioses. Son poderes invisibles que se expresan de distintas maneras, y todas ellas se completan y armonizan según Ma’at. Por ejemplo, la verdadera naturaleza de Ma’at no es mala. Es la interpretación que de ella se hace lo que resulta nefasta. Porque muchas veces los hombres juzgan a través de la pantalla ciega de sus prejuicios.


  —Entonces, en tu opinión, ¿hay que mantener el culto de Set en Egipto?


  —Set es la muerte, pero también la resurrección. Es la otra cara de Horus. Y hemos de conservar esta imagen. Sin embargo, ¿quién lo sabe en la actualidad? Desde el reinado del usurpador Peribsen, no se ve en él otra cosa que el dios de las batallas y de la guerra. Y ese dios sí hay que alejarlo de Egipto.


  —¿Por qué no lo hace mi padre?


  —El usurpador Peribsen despertó una antigua creencia que encontró muchos adeptos entre la población. Cuando el general Merura, en nombre de Jasejemúi —Vida, Fuerza, Salud—, derrotó a los ejércitos de Peribsen, tu padre hubo de pactar con esa creencia para traer la paz. El rey restableció el culto de Horus, que su predecesor había suprimido, pero ha preferido conservar el culto de Set, y colocar a las dos divinidades en pie de igualdad. Por ese motivo se le llama Neterui-Inef, el que ha reconciliado a los dos dioses.


  Djoser permaneció un momento en silencio, luego declaró:


  —Creo que comprendo, oh Meritrá. Sin embargo… —Tuvo un momento de duda, pero continuó—: Sin embargo, tengo la impresión de que el espíritu de Set, el de la destrucción, va royéndonos poco a poco, y devora nuestra ciudad para que vuelva al desierto.


  —¡Concreta tu idea! —pidió Meritrá.


  —Mennof-Ra es la capital de las Dos Tierras. Sin embargo, en ella no se construye nada. La muralla que la protege está destruida en varios puntos. Los templos y las casas se derrumban un poco más todos los años cuando vuelve la sequía. ¿No es ése el trabajo de Set?


  El anciano respondió con una sonrisa divertida:


  —Eso es más bien fruto de la ausencia de trabajo de los hombres.


  El muchacho se obstinó con vehemencia.


  —Sin embargo Ptah es uno de los principales néteres de Egipto.


  —Explícate.


  —Ptah es el herrero, el dios creador. ¿Por qué no inspira ya a los habitantes de Mennof-Ra? ¿Le impide Set incitar a los pobladores a construir nuevas casas, nuevos palacios?


  El anciano se tomó su tiempo para contestar.


  —Tu observación es muy justa, hijo mío. Pero no se trata de Set. Los grandes señores de hoy se han dormido recordando sus victorias pasadas. Ya no construyen nada.


  —Si yo estuviera en el lugar de mi padre, sería un constructor, como Ptah. Haría de esta ciudad una urbe magnífica, capaz de resistir los asaltos de Set. Una ciudad que causaría admiración a los viajeros que llegasen del otro lado de nuestras fronteras. Sería la ciudad más hermosa del mundo.


  Meritrá suspiró:


  —Pero nunca podrás hacer todo eso, oh Djoser. No olvides que sólo eres el segundo hijo del rey. No serás tú quien le suceda cuando él se reúna con los dioses.


  Una vez más, el muchacho bajó la cabeza. Se sentía pillado en falta. Pero no quiso abandonar tan fácilmente. En el fondo de sí mismo una voz le gritaba que tenía razón. Y añadió:


  —Sé que me destina al oficio de las armas. Pero veo… veo tantas cosas. Esta ciudad podría llegar a ser tan hermosa.


  Meritrá le puso la mano sobre la cabeza.


  —Mejor harías expulsando esas ideas de tu mente, hijo mío. Si se enterase, el Horus tal vez tuviera celos.


  —Pero me quiere. ¡Me escuchará!


  Meritrá movió la cabeza, pero no dijo nada. Sabía que los sentimientos del rey hacia su hijo menor eran poco calurosos. Catorce años antes, Nema’at-Api, la segunda esposa de Jasejemúi, había muerto al dar a luz a su hijo. Desde entonces, el rey, inconscientemente, hacía a Djoser responsable de la muerte de esa mujer a la que amaba de un modo especial. Se había alejado de su primera esposa, madre de su primogénito, Sanajt, y había despreciado a sus concubinas. En nombre de ese rencor nunca declarado, había dejado a un lado a Djoser, destinándole a la carrera militar. A pesar de ello, el muchacho quería seguir creyendo con todas sus fuerzas en el amor de su padre, incluso aunque no ignorase, en el fondo de su corazón, que el rey prefería a Sanajt, diez años mayor que Djoser. Y Sanajt detestaba a Djoser, y nunca desaprovechaba la ocasión para hacérselo notar. Pero la naturaleza generosa del joven príncipe se negaba a admitir que Jasejemúi fuera capaz de rechazarle del todo por haber destruido la vida de su madre. Ya sufría él demasiado por no haberla conocido. Djoser continuó:


  —No deseo suceder a mi padre. Pero pienso que habría que reforzar las defensas de Mennof-Ra. Si los bandidos del Sinaí o los beduinos del Desierto de los Muertos nos atacasen en gran número, como ya ha ocurrido alguna vez en el pasado, no podríamos resistir sus ataques. El recinto que la protege está en ruinas, como muchas casas. Tis, la antigua capital del Alto Egipto, es más poderosa.


  —Fue Peribsen quien decidió instalarse en Mennof-Ra, y no fue una mala elección, porque esta ciudad estaba situada en la frontera de los dos reinos, el del Norte y el del Sur. Así se afirmaba como su soberano.


  —Pero no hizo nada para que se convirtiera en una capital. Sólo pensaba en la guerra. Mi padre, en cambio, podría desarrollar esta ciudad. En vez de hacerlo, los escribas se contentan con anotar por escrito todas las transacciones, e imponer unas tasas exorbitantes para que los nobles puedan vivir en la opulencia.


  —Tú mismo formas parte de la nobleza, Djoser.


  —Mi corazón sangra cuando veo a los campesinos y los artesanos sufrir de hambre. Y sin embargo son ellos los que proporcionan el alimento con que se atiborran los señores, son ellos los que fabrican los objetos magníficos, los muebles, los pilones y las estatuas que adornan sus palacios. No creo que eso sea muy justo. Ma’at no debe de estar muy contenta, oh Meritrá.


  El anciano hizo un gesto de duda. No quería contradecir a su alumno, cuya opinión compartía en gran medida. Cuando decidió que su alumno compartiese la vida de los artesanos y los campesinos, no lo hizo sin segundas intenciones. Pero había cometido un error.


  —Sigue, hijo mío.


  —El rey es la encarnación de Ma’at, la verdad y la justicia. Su papel consiste en mantener el equilibrio entre el Bien y el Mal. Egipto es un imperio donde debe reinar la armonía. Todos los hombres pueden ocupar un puesto, en función de sus capacidades, para respetar ese equilibrio querido por los néteres. Pero debe permanecer libre y digno. Así se unen todos los espíritus, para formar uno solo, el de Kemit. ¡Has sido tú quien me ha enseñado todo esto, oh Meritrá!


  El anciano guardó silencio. Tampoco él aprobaba la política realizada por Jasejemúi, espíritu débil y sometido a la influencia de los grandes terratenientes, que aprovechaban su posición para enriquecerse desvergonzadamente. Todo esto había empezado, de hecho, durante el reinado de Peribsen, que buscaba apoyarse en una aristocracia poderosa. Cuando recuperó el poder, Jasejemúi habría debido volver a los antiguos valores. Pero le había parecido muy práctico conservar las nuevas reglas impuestas por su predecesor. Desde ese momento, nadie veía más allá de su interés personal, y a pesar de los esfuerzos de algunos sabios, entre los que figuraba Meritrá, la fortuna de Egipto iba concentrándose poco a poco en las manos de grandes señores que la absorbían con avidez de sanguijuelas.


  El anciano preceptor había utilizado su posición para inculcar a su joven alumno los principios de los antiguos Horus, los que habían hecho de Egipto un doble reino poderoso y respetado. Pero aquel alumno nunca accedería al Trono de Luz. Finalmente, Meritrá declaró:


  —Comprendo tus sentimientos, hijo mío. Sin embargo, hazme caso, lo más prudente es que los guardes para ti.


  Djoser alzó los ojos hacia su maestro.


  —¿Eso quiere decir que Isfet, diosa de la injusticia y del desorden, seguirá reinando en Egipto?


  —Nadie conoce el futuro, Djoser. Pero tú no eres quién para juzgar las decisiones del Horus —respondió el anciano con cierto apuro—. No olvides que el Horus es de esencia divina.


  Djoser suspiró:


  —Lo sé, oh maestro.


  Meritrá se levantó, y los dos jóvenes le imitaron. Los tres caminaron por el jardín barrido por los vientos cargados de arena, luego el anciano puso su mano sobre la cabeza de la niña y declaró dirigiéndose a Djoser:


  —Acuérdate, hijo mío, de la historia del padre de Tanis. No era más que un joven noble de familia modesta, y se atrevió a amar a Merneit, una dama de alto linaje. Nunca se lo perdonaron. El Horus dio cauce a su cólera, a pesar de que esa joven era hija de su prima. Pero escuchadme bien los dos: ¡ése no era el único motivo! Aquel joven desbordaba imaginación y creatividad, y su entusiasmo le volvía ciego a la desconfianza del rey, provocada por la hostilidad de la corte. También él preconizaba el desarrollo de Mennof-Ra, la construcción de una gran muralla, la edificación de templos de una concepción totalmente nueva. Según quienes le conocieron, era un loco.


  —Eso no es cierto, oh Meritrá —replicó la pequeña.


  —Lo sé, hija mía. Tu padre no estaba loco, todo lo contrario. Era incluso, a pesar de su corta edad, un personaje extraordinario. Según sus palabras, había ideado un sistema que permitiría conocer de antemano cuáles serían las consecuencias de cada crecida. Había trabajado mucho con los artesanos, sobre todo los canteros, con quienes no dudaba en mezclarse con toda sencillez.


  Meritrá sonrió.


  —Se habría dicho que el espíritu de Tot habitaba en él. Le bastaba con observar el trabajo de un artesano para comprender al punto los secretos de su arte. Se interesaba apasionadamente por cualquier cosa, con la sed de aprender de un niño, pero también con la lucidez de un hombre inspirado por los dioses. Un ardor formidable vibraba en todo su ser, haciendo brillar un resplandor extraordinario en sus ojos. Merneit era joven y bella. Grandes señores deseaban convertirla en su primera esposa. Sin embargo, ella los ignoraba a todos, porque había sido seducida por el encanto irresistible de tu padre, Tanis. Por él se atrevió a enfrentarse a la cólera de su familia para vivir una aventura apasionada con aquel joven noble sin fortuna. De sus amores naciste tú, Tanis. Cuando supo que su hija estaba embarazada, tu abuelo, Nebré, pidió a Jasejemúi el castigo de los culpables. Tu madre fue ofrecida, como simple concubina, al viejo general Hora-Hay, que nunca le dio más hijos. Además, todos saben que prefiere muchachos jóvenes. En cuanto a tu padre, fue condenado al exilio, y Egipto perdió un hombre de gran valía. —El anciano añadió con un suspiro—: Es lo mismo que les puede ocurrir a los inconscientes que se enfrentan a la omnipotencia del rey.


  Los dos jóvenes permanecieron en silencio, meditando las advertencias de su preceptor.


  —Me habría gustado conocerle —dijo por fin Djoser—. Mi padre cometió desde luego un gran error desterrándole.


  Tanis tomó la mano del anciano entre las suyas.


  —Oh Meritrá, ¿sabes dónde está ahora?


  Meritrá negó con la cabeza.


  —Nadie lo sabe, hija mía. Se marchó antes de que tú nacieses, llevándose consigo sus secretos.


  La niña agachó la cabeza. También a ella le hubiera gustado conocer a aquel padre admirable. Su nombre no se iba de su memoria.


  Se llamaba Imhotep.


  Capítulo 2


  Por la tarde, la tempestad amainó de forma tan repentina como había empezado hacía cuatro días. Una bruma de arena flotó todavía unos instantes en el aire tórrido, luego se depositó con la lentitud de una caricia, dejando al descubierto un cielo de un azul profundo. Las lejanas colinas del oeste empezaron a existir de nuevo, garabateadas por una vegetación descarnada. Entonces, en las tiendas de los artesanos aliviados empezó a reinar una actividad llena de esperanza, y se extendió a lo largo de los muelles y de los canales secos.


  Después de haberse despedido de Meritrá, Djoser y Tanis aprovecharon la calma para dar un paseo por la ciudad. Ninguno de los dos tenía ganas de volver al palacio real, donde con toda seguridad se encontrarían con los celosos cortesanos de Jasejemúi, que no dudaban en subrayar con ironía que Djoser había hecho mal cargando con aquella niña enclenque que le seguía a todas partes como un perrillo. Muchas veces Djoser había sentido ganas de hacerles tragar sus estúpidos comentarios. Pero aún no era más que un niño. Y sobre todo, a pesar de ser el hijo segundo del rey, apenas si se beneficiaba de la protección de su padre, que se preocupaba muy poco de su suerte. No obstante, esa indiferencia presentaba una ventaja: permitía a los dos niños ir donde deseaban, sin tener que rendir cuentas de lo que hacían a nadie.


  Así pues, se dirigieron hacia el barrio de los artesanos, donde seguía reinando una alegre animación. Detrás de ellos iba el fiel Yereb. Regalado por Imhotep a Merneit poco antes de irse al exilio, había visto la luz en Nubia, muy lejos, en el Sur, más allá de la Primera catarata. Capturado cuando todavía era un niño, no conservaba más que un vago recuerdo de ese lejano país que los egipcios llamaban con desprecio la Miserable Kush. Después de haber servido con lealtad a ese amo, por quien, pese a los años, seguía conservando una admiración sin límites, había sido destinado por la joven Merneit a la protección de su hijita. Para Tanis, Yereb era más que un esclavo. Con el paso de los años, se había vuelto el amigo, el confidente. Como su condición bastarda sólo le había dado derecho a este único servidor, Yereb desempeñaba en cierto modo el papel de aquel padre ausente, y había volcado sobre su niña el afecto que ya no podía ofrecer a su antiguo amo. Poco a poco, a través de los relatos que le contaba Yereb, Tanis se había formado una idea maravillosa de su padre.


  El barrio de los artesanos estaba formado por un dédalo de largas casas bajas de ladrillo rojo, ordenadas alrededor de callejas por cuyo centro pasaba un riachuelo que evacuaba las aguas residuales. Djoser y Tanis conocían a muchos obreros que trabajaban allí. Saludaron a Herykse, que les había enseñado el arte de montar las vasijas, con la ayuda de un torno que se hacía girar con la mano izquierda mientras con la derecha se modelaba la suave arcilla, gris o parda, extraída de las orillas del Nilo; Mernak, el ebanista, les había enseñado a trabajar la madera —en el sentido del diseño— así como la forma y la época en que había que cortar los árboles; Barkis, el tejedor, les había iniciado en la fabricación de las telas de lino, tan finas que dejaban transparentarse la forma del cuerpo, y otras, más rústicas, que se tejían con fibra de palma. Cada uno de ellos los saludó con una mezcla de deferencia y de familiaridad. Aunque Djoser fuese príncipe, le apreciaban por su sencillez y su generosidad.


  Dejando a sus obreros, Barkis ofreció a Djoser y a Tanis galletas de miel y dátiles que aceptaron encantados. No habían comido nada desde por la mañana y el hambre empezaba a atenazarles. Se instalaron delante de la tienda del artesano para conversar. El hombre era un mozancón de rostro estriado por arrugas formadas por la risa. Como la mayoría de los egipcios, Barkis era de naturaleza alegre, siempre dispuesto a divertirse con todo.


  Sin embargo, bajo la conversación jovial del tejedor, Djoser notaba inquietud. No necesitaba preguntarle para comprender qué era lo que le atormentaba. Incluso si el final de la tempestad había devuelto a su espíritu un poco de esperanza, Hapi se hacía esperar, y Barkis estaba angustiado por la cosecha de lino, de la que dependía su trabajo.


  Desde que el huracán había cesado, se veían surgir de nuevo por todas partes las siluetas ágiles y furtivas de los gatos, que los habitantes de Mennof-Ra estimaban de una forma especial, porque representaban la imagen viviente de Bastet, diosa del amor y de la alegría. Además, su presencia impedía la proliferación de las ratas. Por eso los alimentaban. Según una leyenda, los gatos habían seguido a los lejanos antepasados orientales de los egipcios cuando éstos habían ido a instalarse en el valle sagrado.


  Los pequeños felinos no se dejaban domesticar fácilmente. Aunque se mostraban familiares, seguían ferozmente apegados a su independencia. Sin embargo, Tanis parecía ejercer sobre ellos una extraña fascinación. Cuando les tendía la mano, los gatos acudían a frotarse contra sus piernas desnudas sin ninguna desconfianza, y con unos ronroneos sonoros. Cuando Barkis y Djoser trataron de acercarse a los pequeños animales, los gatos se alejaron despectivos. El artesano y el muchacho se echaron a reír.


  —La señora Tanis posee un don mágico para los animales, declaró Yereb con una amplia sonrisa.


  Desde luego, Djoser no iba a contradecirle. Los animales domésticos, perros, asnos y bueyes, se acercaban a comer en la mano de la niña. Pero había tenido ocasión de asistir a escenas insólitas durante las partidas de caza que sus compañeros y él mismo realizaban fuera de la ciudad.


  Un día, la pequeña pandilla se encontró frente a un lobo de respetable tamaño. Preocupados, armaron sus arcos, sabiendo de sobra que sus armas de niño no conseguirían causar demasiado daño a la soberbia fiera que les observaba desde lo alto de un promontorio rocoso. Empezaban a retroceder cuando el animal saltó al pie del montículo. Atónitos, los muchachos le vieron vacilar y luego acercarse lentamente a Tanis, que no se había movido. Petrificados, no se atrevían a hacer un solo gesto, convencidos de que el monstruo iba a destrozarla de un bocado de su potente mandíbula. Djoser intentó acudir en su ayuda, pero la niña le hizo seña de quedarse atrás. Luego avanzó hacia el lobo hablándole en voz baja. El animal lanzó un gruñido suave, y fue a rozarse amistosamente contra Tanis, que le acarició la cabeza sin ningún miedo. Al rato, el lobo regresó hacia las profundidades del desierto, dejando a los jóvenes más muertos que vivos.


  —¿Cómo lo has hecho?, —preguntaron todos a la niña.


  —No lo sé. Tenía la impresión de que no quería hacerme ningún daño. Eso es todo.


  Aquella aventura le había valido a Tanis la admiración de sus compañeros. Pero ese don extraño también se traducía por una plétora de animales de todas las especies, que invadían sin ninguna vergüenza la morada de Hora-Hay, esposo de su madre. En ella podían encontrarse perros y gatos, pero también roedores, pájaros, lagartos, e incluso algunas serpientes. Esta pasión por los animales no gustaba demasiado a los sirvientes. Pero no se atrevían a criticarla, porque el viejo general, afectado de senilidad avanzada, encontraba agradable la compañía de los animales.


  Djoser y Tanis salieron de la ciudad para dirigirse hacia los canales de riego, donde se afanaban numerosos obreros y esclavos, en su mayoría enemigos capturados durante las batallas. Armados de palas y de cestos, los trabajadores se dedicaban a quitar de los canales resecos la gran cantidad de tierra que los atascaba, para que las aguas negras pudiesen irrigar los campos y los prados. Un canto ritmado se alzaba entre sus filas:


  —Preparemos el lecho de Hapi, para que las aguas de Isis nos traigan de nuevo la vida. Que reverdezca la hoja, que se abran el loto y el papiro.


  De este modo trataban de animarse para el trabajo, pero las voces estaban roncas por la aridez de las gargantas.


  Más adelante, los niños se cruzaron con un grupo de pescadores que vaciaban la pesca del día. Un olor intenso agredió sus narices. Cuando la inundación llegase, los sacerdotes inmolarían grandes toros negros en honor de Hapi, y ellos lanzarían lotos al río. Durante cuatro días, de las nuevas aguas se desprendería un olor fétido, y entonces no podrían utilizarse las cañas. Por eso los pescadores se apresuraban a capturar la mayor cantidad posible de peces.


  El final de la tempestad había devuelto la paz a los espíritus. Hapi estaba a punto de manifestarse. Y sin embargo, en sí misma la inundación también constituía un peligro. Dentro de un día, de dos tal vez, el color del Nilo cambiaría, pasaría a convertirse en un color pardo oscuro. Las aguas empezarían a elevarse, lenta, inexorablemente, llenando los canales de irrigación excavados desde tiempos inmemoriales para tratar de domar los caprichos del río-dios. Pero nadie sabía dominarlas. Durante los años fastos, extendían una capa luminosa en la que iba a reflejarse la ciudad. Entonces se formaban innumerables islas sobre las que estaban construidas las casas de los campesinos. Los habitantes y los rebaños se refugiaban en ellas. Esperaban el descenso de las aguas, que abandonaban tras de sí una tierra maravillosa, un barro fértil en el que bastaba hundir el pie para sembrar cebada, espelta o trigo. Los árboles volvían a vivir, se cubrían de hojas, las ramas crujían bajo el peso de los frutos. La ofrenda generosa de Hapi…


  Pero algunas veces el nivel de las aguas no cesaba de subir. Entonces las islas se reducían, se borraban, las casas quedaban anegadas, los rebaños aislados se ahogaban, junto con los pastores y los labradores, como si Nun, el océano primordial, tratase de tragarse una vez más el mundo. Por supuesto, el Nilo siempre terminaba bajando. Pero dejaba sobre las tierras abandonadas miríadas de cadáveres humanos y de animales todos revueltos. Era el tributo que a veces había que pagar a los dioses.


  Y esta vez nadie podía predecir hasta dónde llegaría la amplitud de la crecida esperada con tanta impaciencia.


  Con su mano cogida por la de Djoser, Tanis contemplaba la superficie todavía clara del río. ¿Era posible que su padre Imhotep hubiese imaginado un sistema que permitiría estimar la amplitud de las crecidas divinas? ¡Y el rey, el padre de su compañero, había desterrado a aquel hombre excepcional…!


  Contempló de reojo a Djoser. Aunque todavía no hubiese alcanzado la edad adulta, no podía haber hombre más seductor que él. Tenía la sensación de conocerlo desde siempre. Desde el fondo de su memoria, la niña recordaba cada instante compartido.


  Entre los innumerables muchachos que frecuentaban el palacio, Tanis se había fijado en él cuando no era más que una niñita. Se había sentido atraída por su fuerza tranquila y por la luz que emanaba de sus ojos oscuros y decididos. Los hijos de los demás señores la trataban, en el mejor de los casos, con una condescendencia despectiva. Algunos la molestaban con sus malicias, otros la rechazaban como se rechaza a un animal o a un esclavo. Djoser nunca había tenido esa actitud. Ni una sola vez le había hecho tener conciencia de que no era más que una bastarda, hija de un exiliado y de una princesa réproba. Al contrario, con ella se había portado con gran delicadeza. Enemigo por temperamento de la injusticia y de la cobardía, en más de una ocasión había asumido su defensa.


  Entonces, ella le había seguido a todas partes. Como era el hijo menor del rey, a su alrededor siempre había muchos niños. Al principio no le había prestado a Tanis demasiada importancia, pero ella se había obstinado, siguiéndole como su sombra, fiel como una perrilla. Enfrentándose a su propio miedo, le había acompañado por los caminos del desierto cuando sus compañeros y él salían a la caza de la gacela. Llevaba, llena de cariño, el carcaj donde él guardaba sus flechas. Poco a poco, se le había vuelto indispensable. Cada mirada de su ídolo hacía correr por sus venas una ola de calor que no habría sabido explicar. Sin saberlo, ya le amaba con toda su alma, con todas las fibras de su cuerpo. Le pertenecía.


  Sin embargo, durante años que le habían parecido siglos, Djoser se había interesado poco por ella. Hasta un día que quedaría grabado en letras de fuego en su memoria.


  Tanis no había cumplido aún los siete años. Aquel día, llevaba llena de orgullo el palo que servía de lanza a su ídolo. Como la mayoría de las veces, la pandilla de la que Djoser era el jefe indiscutido se dirigía, para jugar, a los vestigios de una antigua población situada al sur de Mennof-Ra.


  Nada más franquear los límites de las ruinas, unas altas siluetas se irguieron ante ellos. Entre esas siluetas Tanis reconoció al príncipe Sanajt, en compañía de media docena de amigos suyos. Tanis lo detestaba. En varias ocasiones le había visto complacerse humillando a su joven hermano, aprovechándose para ello de su superioridad física.


  Su mirada turbia brillaba como los ojos de un chacal al acecho de su presa. Evidentemente, había seguido a la pandilla para divertirse a su costa. Tanis lanzó un aullido de terror cuando los agresores, armados de palos, se lanzaron en medio de grandes gritos en persecución de los niños como fieras que persiguen a sus presas. Asustados, los chiquillos echaron a correr en todas direcciones en medio de los muros derrumbados. Despreciando el dolor de sus pies desnudos sobre los guijarros, Tanis trató de permanecer cerca de Djoser, dividida entre la rabia y el miedo. Con la respiración jadeante y la vista enturbiada por la arena y el calor, le pareció que Sanajt y sus cómplices se habían metamorfoseado en affrits. Abusando de manera cobarde de su fuerza y de su velocidad, pillaron uno tras otro a varios muchachos, para aplicarles unos cuantos palos en la espalda y en las nalgas. Éstos, mortificados y doloridos, se iban llorando. Luego los cazadores se lanzaban en persecución de una nueva presa.


  Desamparado, Djoser trató de reunir a sus huestes en fuga. Pero la perspectiva de unos cuantos palos no encantaba a nadie. Cuando quiso hacerle frente, se encontró solo, salvo su inseparable Pianti y su primo Semuré, sobrino del rey. Pero la cólera había hecho su trabajo. Ebrio de rabia, se lanzó contra su hermano, que se libró de él como de un cachorro agresivo. Sanajt soltó una carcajada. Sabía que no tenía nada que temer de la cólera de su padre.


  Tanis era la única chica de la pandilla. Pero cuando vio a Sanajt atacar a Djoser, no pudo soportarlo. Saltó fuera del refugio donde se había escondido y cargó contra los adolescentes repartiendo patadas y puños con todas sus fuerzas, cosa que sólo tuvo por efecto redoblar su hilaridad. Como requería la costumbre, Tanis no llevaba ningún vestido. No comprendió lo que luego había ocurrido, sólo que una náusea le bloqueó la respiración mientras los jóvenes se apoderaban de ella.


  Se vio violentamente proyectada contra el suelo rocoso, las piedras le rasguñaron la espalda y nalgas. Unas manos le agarraron los muslos para separárselos. Y un sentimiento de horror la inundó cuando un repugnante olor a sudor la hizo asfixiarse; unos dedos ávidos magullaban su piel desollada. Se dejaron oír unas risas obscenas. Tanis gritó, se defendió a mordiscos, pero no podía luchar. Un terror inconmensurable se apoderó de ella.


  De repente sintió un choque. Luego un líquido caliente y salado, de gusto acre, corrió por su boca y por su garganta. El adolescente que estaba encima de ella dejó escapar un hipo siniestro, para derrumbarse a continuación sobre el cuerpo de Tanis. Aquella sangre era suya, y chorreaba de una herida repentinamente abierta en su frente por una piedra lanzada con buena puntería. Un momento después, los otros echaron a correr. Tanis tuvo tiempo de ver a Djoser, a unos pasos de ella, con su honda en la mano. De la honda surgió una segunda piedra, que golpeó a Sanajt en la sien con una precisión terrorífica. Con la mente confusa, Tanis se liberó del cuerpo de su agresor y se deslizó hacia su compañero, también cubierto de cardenales. Había conseguido escapar de su hermano. Pianti y Semuré ya habían huido, pero él se había quedado para protegerla.


  Cuando se recuperaron, los adolescentes se lanzaron en su persecución. Embargados por el miedo, los dos niños echaron a correr. El corazón de la niñita palpitaba en sus sienes, como si fuera a explotar. Una curiosa mezcla de terror y de exaltación se había apoderado de ella. Djoser la llevaba de la mano y la arrastraba cada vez más lejos y cada vez a mayor velocidad.


  De pronto, delante de ellos se abrió un barranco cuya abrupta pendiente llevaba hacia un curso de agua seco, lleno de arbustos. Sin vacilar, corrieron hasta el fondo del valle y se escondieron bajo la vegetación. Por suerte, los otros no les habían visto saltar. Escondidos detrás de un espeso arbusto, los dos niños les oyeron pasar, jadeantes y jurando; luego sus gruñidos de despecho se difuminaron en la lejanía.


  Más tarde, refugiados en un hueco formado por unas rocas en la ladera, Djoser y Tanis recuperaron el aliento. Entonces la niñita se echó a llorar. Un violento dolor le barrenaba la carne, entre los muslos, y en casi toda la superficie de la espalda. Djoser la riñó:


  —Estás loca. Habrían podido… hacerte mucho daño.


  Ella dijo entre hipos:


  —No quería que te pegasen.


  La mirada llena de lágrimas que Tanis alzó hacia Djoser provocó en el muchacho una sensación extraña, desconocida hasta entonces. Nunca se había fijado en los ojos tan brillantes y tan bonitos de su compañera. Durante un breve instante, olvidó su mecha de niño inclinada hacia la oreja. Un misterioso calor se apoderó de él, irradiando por todo su cuerpo. La estrechó contra su cuerpo y murmuró:


  —Yo sé pelear, Tanis. Pero tú eres una chica. Y además eres tan frágil…


  —No quería que te pegasen —repitió ella. Con mano torpe, Djoser apartó la arena y las piedrecillas incrustadas en la piel de la pequeña, llena de rasguños. Luego la arrastró hacia un estanque que conocía, donde empezó a lavarla con gestos de dulzura infinita. Tanis olvidó entonces su sufrimiento y el dolor de sus miembros.


  Desde ese día, Djoser había mirado de modo distinto a su pequeña compañera de juegos. Le había enseñado a manejar la honda y el bumerán, armas con las que Tanis no tardó en realizar prodigios. Muy pronto, fue capaz de abatir un pájaro en pleno vuelo. De este modo se ganó la admiración de sus camaradas, que empezaron a tratarla como una de los suyos.


  Entre Djoser y ella había nacido una verdadera complicidad. Tanis sabía permanecer inmóvil cuando él se mantenía al acecho, le ofrecía las flechas en el momento oportuno, le animaba cuando él flaqueaba. Al cabo de cierto tiempo, el muchacho no podía prescindir ya de la presencia de Tanis. Declaraba a todo el que quisiera oírle que la niña le daba suerte. Cuando de noche se encontraba solo en sus aposentos reales, el eco de su ligera risa permanecía en su memoria y le daba el gusto de vivir hasta el día siguiente, cuando estaba seguro de volver a encontrarse con ella.


  Tanis le había contado la maravillosa aventura que había reunido a su madre con aquel desconocido llamado Imhotep. Djoser, emocionado y conmovido por la injusticia de que habían sido víctimas la joven mujer y su hija, se había acercado a ellas. Con el tiempo, Merneit había terminado por sustituir en su corazón a su madre, desaparecida demasiado pronto. Él no la había conocido, pero le habría gustado que se pareciese a Merneit, que era dulce, acogedora, generosa, y que, a pesar de los años, seguía conservándose bella. Indudablemente, en el fondo de sí misma conservaba la esperanza de que Imhotep volvería un día para arrancarla a su destino.


  Merneit sólo revelaba sus recuerdos a su hija y a Djoser. A través de sus relatos, Imhotep se convertía en un personaje de leyenda, en un hombre fuera de lo común cuyos saberes superaban con mucho los del más erudito de los sabios de Egipto.


  La desventurada historia de Merneit había influido en la imaginación de Djoser. Lo que esa mujer no había podido vivir con Imhotep, él lo viviría con su hija. A Tanis todos la rechazaban. Entonces, su espíritu de rebeldía le había encaminado hacia ella. Con los años, esa reacción de desafío se había convertido en verdadero amor. Despreciado él mismo por su padre, había encontrado en Tanis un consuelo, un apoyo que nunca habría esperado encontrar en una chiquilla. A pesar de su fragilidad aparente, había descubierto en ella una prodigiosa reserva de vitalidad, de energía y de audacia, que reforzaba además un temperamento optimista y generoso. Tanis se negaba a ver el mal. O, por lo menos, no le daba ninguna importancia. El ostracismo de que era objeto habría podido generar en ella amargura y rencor. Y sin embargo, no había hecho otra cosa que agudizar su amor por la vida.


  Djoser no se daba cuenta de que era él precisamente la razón de aquellas ganas de vivir. Mientras Djoser estaba a su lado, Tanis no temía a nada. Su presencia bastaba para colmarla. Y esto se traducía en un humor siempre constante, una mente dispuesta a maravillarse ante cualquier cosa, que se expresaba ampliamente durante las lecciones del viejo Meritrá, a quien él la había impuesto. Pero también el anciano se había dejado seducir pronto por la pequeña.


  Con el tiempo, su relación había evolucionado. Otra imagen volvió a la memoria de Tanis.


  Hacía menos de un año, durante una tempestad de arena, Tanis había sentido miedo. Los dos se habían refugiado entonces en las ruinas de una vieja mastaba abandonada. Se había acurrucado contra el cuerpo de Djoser, con la piel arañada y tensa por los golpes de arena. Djoser le había dado masajes en sus músculos doloridos, porque se había torcido el tobillo contra una piedra. Pero el dolor de su piel, el dolor sutil y enervante que emanaba de su cuerpo habían alterado los sentidos del muchacho. Tanis no era ya la pequeña compañera de juegos que se estremecía bajo sus dedos, sino una mujer en flor, cuyo perfume tibio despertaba en el muchacho una emoción nueva, desconocida. Entonces la fiebre se había apoderado de los dos. Y su juego inocente se había metamorfoseado en otro, mucho más cálido, mucho más fascinante. Emocionados y sorprendidos, habían descubierto que sus cuerpos podían ofrecerles sensaciones alucinantes, más fuertes además porque conservaban un sabor extraño a prohibido.


  Desde entonces, Djoser no podía dormirse sin evocar la fragancia de los cabellos de Tanis. Sentía bajo sus dedos la suavidad sedosa de la piel de su vientre, la finura y la firmeza de sus muslos. Seguía oyendo su risa cristalina, de la que ahora sabía que ya nunca podría prescindir.


  No habían comprendido inmediatamente que se amaban. Sabían sólo que juntos estaban maravillosamente bien, como dos niños que experimentan el placer de saborear la presencia del otro. Luego habían hecho un paralelo entre la historia de Merneit y la suya. Y habían sabido que el sentimiento misterioso que los unía se llamaba amor.


  Entonces se habían jurado no separarse nunca. Un día serían el uno del otro. Para siempre.


  Abandonando las orillas del Nilo, los dos niños subieron en dirección de una llanura que se llamaba la Explanada de Ra, desde donde se podían admirar espléndidas puestas de sol. Ese espectáculo siempre los había fascinado. Allí se alzaban vestigios de mastabas donde, según se decía, habían descansado los cuerpos de los antiguos Horus. De ese modo podían conservar su cuerpo para la vida que les esperaba más allá de la muerte. Pero el usurpador Peribsen los había destruido en nombre del dios rojo.


  Una emoción extraña se apoderó de Djoser. Algo mágico, algo inefable flotaba sobre aquellos lugares.


  —Este sitio es sagrado —dijo de repente—. Nosotros no los vemos, pero los néteres están aquí más que en cualquier otra parte.


  —También yo los siento —respondió Tanis.


  Instintivamente, sus manos se enlazaron. No sentían ninguna angustia. Sólo una impresión inexplicable, como si aquel lugar sagrado tratase de transmitirles algo.


  De repente, como surgida de ninguna parte, una silueta renqueante se dirigió hacia ellos. El desconocido no traía más que un taparrabos roto por todas partes, una manta de pelo de cabra raída y descolorida y se apoyaba en un bastón tan torcido como él. Tanis ahogó un grito cuando distinguió su rostro. La cara del hombre tenía las dos órbitas de los ojos vacías. Durante un momento, les dominó el deseo de huir. Pero una fascinación malsana los tenía clavados en el sitio.


  —¡Tengo miedo, Djoser! Viene hacia nosotros como si nos viese. ¡Pero si es imposible!


  —Cálmate, hermana. Es un mendigo. Sólo quiere una limosna.


  Yereb quiso echar al desconocido, pero Djoser le contuvo con un gesto que no supo explicar. Cuando estuvo a su lado, el vagabundo expulsó el aire de su pecho como un perro que va tras la presa, luego volvió su cara destruida hacia Tanis y su voz resonó, con un acento singularmente grave:


  —Te doy miedo, pequeña. Pero no tienes nada que temer de mí.


  —¿Qué quieres de nosotros? —preguntó Djoser con tono seco.


  El mendigo ignoró la pregunta. Con su paso torpe, dio una vuelta alrededor de la pareja moviendo la cabeza. Su piel seca como un viejo papiro se estriaba a trozos en regueros blancuzcos, reflejos de antiguas cicatrices. Djoser se preguntó si no tenían que habérselas con un affrit, uno de esos espíritus funestos que viven en las orillas del desierto. Estrechó a Tanis contra él, y posó la mano en el mango de su puñal. Yereb le imitó. Pero el individuo ignoró esos movimientos. De repente, empezó una historia extraña:


  —Hace mucho tiempo yo tenía ojos, como vosotros. Pero un día, los bandidos del Amenti vinieron a mi pueblo. Mataron a todos los hombres y violaron a las mujeres antes de degollarlas. Yo era muy joven entonces. Mi madre se plantó delante de mí para protegerme. Entonces, la golpearon y la destriparon a hachazos. La última imagen que de ella conservo es la de su sangre que manchaba mi cuerpo, mientras las risas de sus asesinos sonaban en mi cabeza como las de Set el Rojo cortando a Osiris. Estaba aterrorizado, y empecé a gritar. Entonces me cogieron, me ataron al suelo… y me hundieron una antorcha en llamas en los ojos.


  Tanis dejó escapar un grito de espanto. Petrificados, los dos niños no se atrevían a nada. De pronto, el mendigo soltó una estridente carcajada, que se ahogó en una tos ronca. Djoser se dirigió a él:


  —¿Por qué nos cuentas eso?


  —No temas, príncipe. No soy un espíritu malo. Sólo soy un pobre ciego. Pero, ¿puedes creerlo?, los beduinos me hicieron un gran favor privándome así de la vista. Porque ahora veo mucho mejor que cualquiera de vosotros.


  Probablemente, el desdichado había perdido además la razón. Djoser buscó en el morral que llevaba Yereb y tendió al mendigo uno de los panecillos que Barkis les había regalado. El mendigo se abalanzó sobre el pan con avidez.


  —Eres generoso, mi joven señor. Pero la información que quiero darte vale mucho más.


  —¿De qué información hablas? —preguntó Djoser, intrigado a su pesar.


  El mendigo reanudó su paso renqueante y prosiguió con una voz exaltada:


  —¡Os veo! Os veo mucho mejor que con los pobres ojos que me arrancaron aquellos bárbaros sanguinarios. Vosotros sois jóvenes. Sois hermosos. Y os amáis.


  Emitió una risita temblorosa y añadió con tono incisivo:


  —¡Pero tened cuidado! Antes de que Hapi, el dios del río, haya cubierto cinco veces la tierra sagrada de Kemit, se producirán grandes perturbaciones. Entonces seguiréis dos caminos solitarios, en busca de vosotros mismos. ¡Y si fracasáis en esa búsqueda, permaneceréis separados el uno del otro para siempre!


  —¡Nooo! —gritó Tanis.


  —¡Mientes! —exclamó Djoser—. ¿Cómo puedes saber todo eso, si ni siquiera eres capaz de percibir la luz?


  El ciego emitió un sonido burlón.


  —Los ojos del corazón y del alma ven más que los otros. Saben penetrar el secreto de las fuerzas ocultas. Los dioses me hablan en mis sueños, y me muestran el futuro. Muy pronto, este mundo conocerá acontecimientos alucinantes, en los que ambos os veréis mezclados. Seréis separados uno del otro. Para sobrevivir, necesitaréis conseguir la protección de los dioses, aliaros a ellos para no formar más que un solo ser con sus espíritus. Quizá entonces consigáis vencer a las Fuerzas del Mal.


  Alzó hacia ellos un dedo descarnado y cargado de amenazas.


  —¡No lo olvidéis! ¡Antes de que el Nilo haya cubierto cinco veces este valle, os veréis separados! ¡Vuestra única oportunidad de reuniros de nuevo será caminar sobre las huellas de los dioses!


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Djoser con voz angustiada.


  —¡Deberéis descubrirlo por vosotros mismos!


  Antes de que el muchacho pudiese hacerle nuevas preguntas, el ciego lanzó un gruñido y luego, indiferente, les volvió la espalda y tomó de nuevo el camino del desierto, como si para él los dos jóvenes hubiesen dejado de existir.


  Alterados, Djoser y Tanis se refugiaron en la sombra de una pequeña mastaba abandonada, seguidos por el nubio. La niñita se acurrucó en los brazos de su compañero y estalló en sollozos.


  —No es verdad. Ha mentido. Nosotros no podemos separarnos.


  —Nada puede separarnos, Tanis. Tú eres mi hermana bienamada. Siempre te conservaré a mi lado.


  Echó una ojeada en dirección al ciego. Pero no había nadie ni nada. Sólo una columna de arena que todavía levantaba un residuo de la tempestad. A lo lejos, las colinas se teñían de sangre, mientras la imagen roja de Ra descendía lentamente hacia el horizonte del desierto occidental, el temible Amenti, el reino de los muertos.


  Capítulo 3


  Con la caída de la luz, una calma angustiosa se había abatido sobre la llanura desértica, donde el astro declinante hacía jugar un calidoscopio de contrastes, entrelazando ocres y amarillos luminosos con largas sombras de un malva de tinieblas. Por el oeste se recortaban las siluetas descarnadas de algunos árboles, cuyas ramas negras y secas arañaban el crepúsculo con la ayuda de tornados residuales. A veces, el silencio se desgarraba con el alarido de un chacal, al que respondía el grito estridente de una rapaz nocturna. Era el instante misterioso en que los depredadores salían de caza, el sutil momento en que Ra-Atum se hundía en el inquietante horizonte occidental para emprender su peligrosa carrera de la noche.


  Después de la tormenta, en el aire tibio persistía un olor a polvo, realzado por perfumes acuáticos que emanaban de los pantanos septentrionales. En el cielo, de una pureza de cristal, el disco de plata de la luna se había alzado, inundando ya los lejanos territorios del Oriente con una suave claridad azulada.


  Los dos niños, fascinados, sintieron más que nunca la magia que se desprendía de la meseta, extendiéndose como una alfombra de arena y rocas en la frontera del día y de la noche. Desde la altura en que se encontraban, la ciudad de Mennof-Ra, estirada en las riberas del río, parecía minúscula frente a la inmensidad del desierto circundante, un foco humano cuya existencia sólo el Nilo dispensador de vida había permitido. Hacia el norte se abría la perspectiva quieta del delta, con sus innumerables marismas que albergaban nubes de pájaros.


  Sin embargo, a pesar de la belleza serena de los lugares, una desazón total había invadido a los dos niños. Las terribles palabras del misterioso ciego seguían incrustadas en su memoria. Djoser tomó la mano de Tanis y juntos se encaminaron a la ciudad, con la muerte en el alma, seguidos por el esclavo nubio.


  Mientras descendían hacia el valle, se levantó un viento fresco y ligero procedente del norte, en el que no se fijaron. Con las manos soldadas, caminaban sin hablar. Las palabras hubieran sido muy débiles comparadas con el dolor que la predicción del hombre de los ojos arrancados había provocado en ellos.


  —Tal vez se trate de un affrit… —dijo Tanis.


  Djoser no contestó. También a él se le había ocurrido esa idea. Si era exacta, aquella predicción no era otra cosa que un cebo destinado a jugarle una mala pasada.


  Pero, en lo más profundo de sí mismo, el muchacho sabía que el ciego no tenía nada que ver con un espíritu del mal. Al contrario, su voz vibraba con el tono de la sinceridad más terrorífica.


  —Deberíamos pedir consejo a Meritrá —dijo por fin.


  —Quizá ese hombre fuera un loco, oh Meritrá.


  El anciano les había invitado, a aquella hora tardía, a compartir su última comida del día. En una pequeña sala lindante con el jardín, los servidores habían instalado pequeños recipientes de granito en los que ardía el aceite. Colocadas sobre columnas de caliza tallada, aquellas lámparas difundían una luz suave y dorada que bañaba la habitación, iluminando las paredes blancas adornadas con esteras de motivos coloreados. Delante de los tres comensales había unas mesas bajas de piedra, en las que los esclavos habían depositado platos con codornices asadas, bandejas de alubias a las hierbas, así como cestillos llenos de fruta —dátiles, higos, albaricoques—, sin olvidar los olorosos panes de formas complicadas. Junto a cada uno de los comensales reposaba un cántaro de cerveza aromatizada sobre su banco agujereado.


  Meritrá movió la cabeza.


  —No, ese hombre no está loco. Le conozco. Ese mendigo es un sabio que ha recibido de los dioses el don de ver el futuro. Vive al otro lado de la llanura, en una gruta. Como no tiene ojos, ha aprendido a escuchar el sentido oculto de las cosas. Los néteres se expresan por su voz. Son muchos los que van a consultarle, incluso los más grandes señores. Sus profecías hay que tomarlas en serio. Pero es extraño; por regla general, nunca sale de su madriguera. Quizá haya adivinado vuestra presencia.


  —Entonces tendremos que separarnos… —dijo Tanis con voz quebrada.


  —Es posible.


  —Nos ha dicho que la única posibilidad que tenemos de encontrarnos era caminar sobre las huellas de los dioses. Y eso no tiene sentido —insistió Djoser.


  —Los enigmas divinos son a veces difíciles de traducir, hijo mío. Sólo alcanzan todo su valor cuando se sabe interpretar sus signos. Pero la mayoría de los hombres permanecen ciegos a esos signos. Se necesita mucha humildad y mucha intuición para comprenderlos.


  Después de haberse lavado en unos aguamanos presentados por jóvenes esclavas desnudas, empezaron a comer sin gran apetito. Incluso Djoser, cuya robusta constitución y edad exigían abundante alimento, no hizo honor a los platos. Se volvió hacia Meritrá.


  —¿Qué podemos hacer, oh maestro?


  —No se puede luchar contra los designios de los dioses, por desgracia. Sin embargo, deberíais pedir la protección de Isis, madre de Horus. Ella es la Gran Iniciadora, la que abre los ojos de la mente y del corazón. Tal vez os alumbre sobre el significado de esa profecía.


  Meritrá dio una orden a uno de los sirvientes. Poco más tarde, éste regresaba con una pequeña arqueta de cedro, de la que Meritrá sacó dos collares de lino trenzado que se puso alrededor del cuello. En la punta de la cuerdecilla colgaba un amuleto extraño de color rojo.


  —Estos nudos Tit os protegerán de ahora en adelante. Representan la sangre de Isis. Se llevan para conjurar las Fuerzas del Mal. Y su poder es mucho.


  Cuando los niños se hubieron marchado, Meritrá permaneció largo rato meditando, observando la frenética danza de los insectos atraídos por el resplandor mortal de una lámpara de aceite. A veces, uno de ellos se consumía con un ligero chisporroteo. Tras el tumulto de la tempestad, había sobrevenido una dulzura infinita. Con la noche, perfumes nuevos se elevaban del sueño, fragancias de hierba seca, efluvios sutiles de las flores del jardín cercano. Una brisa ligera agitaba el ramaje de los enormes árboles que el dios lunar, Tot, iluminaba con una luz irreal. A unos pocos pasos, una joven esclava jugaba con un mono domesticado, dejando escapar grandes carcajadas que ahogaba la noche.


  Sin embargo, por una vez al menos, a Meritrá no le agradaban aquellos delicados placeres. Pensativo, cavilaba en las perturbaciones evocadas por el ciego. Realmente no había sabido dar una respuesta a los niños, porque aquella extraña profecía no hacía sino confirmar lo que él ya había leído en la carrera de los astros. Se preparaba una conjunción excepcional, que iba a traer toda suerte de cataclismos y a perturbar la paz que Egipto había recobrado. Pero esas perturbaciones no se limitarían al valle. De hecho, la amenaza pesaba sobre el conjunto del mundo conocido, y tal vez más allá. Se había preguntado mucho tiempo sobre la naturaleza de tales acontecimientos, sin encontrar ninguna respuesta. Los astros no habían revelado sus misterios.


  A pesar del agobiante calor, se vio dominado por un temblor misterioso, y recogió sobre su cuerpo su túnica de lino.


  Al día siguiente, a la niña no le costó ningún esfuerzo abandonar la morada del señor Hora-Hay sin llamar la atención. Hora-Hay no estaba en condiciones de preocuparse por lo que ocurría en su casa desde que había recibido una grave herida en el transcurso de una partida de caza. Su senilidad había puesto la dirección de la casa en manos de su primera esposa, la autoritaria Nerunet, que ejercía una tiranía insoportable sobre los criados y las demás mujeres del harén. Nerunet era una mujer gorda y chillona que adoraba golpear con la varilla que le servía de cetro la espalda de los recalcitrantes, fueran esclavos o no. Pero su generosa corpulencia y su torpeza eran fatales muchas veces para las vasijas de barro, las lámparas de aceite y demás objetos frágiles que se interponían en la trayectoria de su varita vengadora. Los servidores ágiles y burlones no dudaban en sustraerse a su venganza huyendo en dirección a las cocinas o los jardines. Entonces ella se veía dominada por la irritación más negra, se desgañitaba y terminaba buscando otro motivo de enfado.


  Sólo Merneit se atrevía a plantarle cara, imitada en este punto por Tanis, a quien las rabietas grotescas de la bruja más bien divertían. La niña se aprovechaba de la complicidad de los esclavos, que la adoraban. Después de haber pasado a visitar al panadero que, mucho antes del alba, había puesto sus primeros panes a cocer, se alejó por las calles todavía desiertas, provista de cuatro hogazas de pan todavía calientes.


  Al norte de la ciudad, en un lugar cerca del Nilo, se alzaba una pequeña capilla de ladrillo rojo dedicada a Isis. El santuario era de modestas dimensiones. Djoser y Tanis se habían citado allí al alba. Llegaron casi al mismo tiempo y juntos entraron en la capilla.


  A esa hora de la mañana, el lugar estaba desierto. Sólo un viejo sacerdote somnoliento se sorprendió al ver entrar en el edificio a los dos niños. Pero, en cuanto reconoció al hijo segundo del rey, se retiró discretamente.


  Contra el muro del fondo, una estatua de la diosa acogió a la joven pareja. La efigie representaba a una mujer de senos desnudos, cuya cabeza estaba rematada por dos cuernos en forma de lira cerrando un trono de madera de sicomoro. Sus ropas estaban pintadas de negro, el color del generoso limo que fertilizaba Egipto, y de rosa, color de la aurora. Dos alas blancas adornaban la fina silueta de la divinidad. Sobre el pedestal, la escritura jeroglífica contaba el nacimiento de Isis, hija de Nut, diosa de las estrellas, bajo la forma de una mujer vestida de negro y de rosa.


  Tanis y Djoser se arrodillaron ante la estatua. Soltaron los nudos Tit y los colocaron delante de ellos. Se unieron sus manos, y luego habló Djoser.


  —¡Oh venerada madre de Horus, tú cuyo espíritu brilla en la estrella Sedeb, tú que aportas la vida a la tierra sagrada por el poder de tus generosas lágrimas, acepta protegernos, a mi hermana Tanis y a mí. Extiende sobre nosotros tus alas protectoras para que nunca nos veamos separados!


  En ese preciso instante, los rayos de oro del sol levante penetraron en el interior del templo, y fueron a iluminar el rostro de la diosa dulce de amor. Dos piedras de obsidiana le conferían una mirada penetrante, que daba la ilusión de estar viva. Bajo la acción de la luz, los ojos negros empezaron a brillar, como si la estatua hubiera cobrado vida.


  Impresionada y conmovida, Tanis no sintió las lágrimas que corrían por su rostro. Estaba segura de que la diosa les había oído. Su mano estrechó con más fuerza todavía la de Djoser. Entonces el muchacho se volvió hacia ella y declaró con voz temblorosa:


  —Oh Tanis, hermana mía, tú, mi amada única y sin rival, eres como la estrella que surge en los comienzos de un año fecundo, lleno de luz y de perfección, resplandeces de colorido y de alegría, la luz de tus ojos me fascina, lo mismo que tu voz, que me encanta. Que bajo la protección de la diosa, estemos unidos para siempre el uno al otro por un lazo que nadie pueda desatar…


  —Oh Djoser, mi corazón escapa de mi pecho cuando pienso en ti, vive en armonía con el tuyo y no puedo separarme de tu hermosura. Sólo tu aliento da vida a mi corazón, y, ahora que te he encontrado, que Isis, reina de las estrellas, me haga tuya por siempre jamás[7].


  Luego Djoser se inclinó hacia Tanis, y sus labios se unieron en un beso, símbolo de la unificación de sus almas.


  Cuando los dos niños salieron del templo, la aurora no era otra cosa que un recuerdo. Una luz blanca inundaba la ciudad que despertaba. Gritos y joviales saludos sonaban por todas partes. El frescor de la noche empezaba a desvanecerse bajo el ardor del sol. Fragancias matutinas se difundían alrededor, efluvios acuáticos, olor a ladrillo tibio y húmedo recién fabricado, humaredas tibias y apetitosas surgiendo de las casas donde se cocía el pan, perfumes de las frutas y de la cerveza que escapaban de las modestas casas de los artesanos, fragancias delicadas de las flores, exhalaciones de las hierbas quemadas que traía el viento desde los campos… Estos diferentes aromas enlazados componían una sinfonía invisible que hacía cantar a la ciudad.


  Mientras vagaban sin rumbo preciso, Tanis, que no había soltado la mano de su compañero, preguntó:


  —¿Crees que el Horus va a obligarme a tomar un esposo, ahora que ha fluido mi sangre de mujer?


  Djoser se envaró.


  —¡No! ¡No puede hacerlo! Eres mía. Además, Isis nos protege. Sus ojos están puestos en nosotros. No nos abandonará.


  Tanis bajó la cabeza.


  —Soy una estúpida, oh Djoser. Debo confiar en ella. Pero tengo tanto miedo…


  —Nada prevalecerá contra nosotros, hermana mía.


  Tanis se encogió de hombros y soltó una risita.


  —De cualquier modo, ningún cortesano querrá nada de mí. No hacen más que repetir que soy una bastarda.


  Djoser detuvo sus pasos y la atrajo hacia él.


  —Tú no eres una bastarda, Tanis. Para mí, eres la mujer que quiero, y eres el fruto del amor. La diosa Bastet también te protege. Y si alguno quisiera hacernos daño, se metamorfosearía y se convertiría en Sejmet, la diosa de la cólera. Y entonces, ¡ay de los que se alcen contra nosotros!


  Habían llegado delante de los templos gemelos dedicados a Horus y a Set. De repente, Tanis vio la estatua gigante del dios rojo, erigida a la entrada del santuario. Con una altura de tres hombres, dominaba la plaza por donde se apresuraba una procesión de sacerdotes de cráneos rasurados, que les saludaron al pasar. El cuerpo imponente de la divinidad estaba rematado por una espantosa cabeza de monstruo cuya mirada negra parecía atravesarla. Sintió un estremecimiento y dio un paso hacia atrás. Meritrá les había explicado que las estatuas no eran más que representaciones de los néteres, y que en sí mismas carecían de cualquier poder. Sin embargo, al ver la efigie, en ella se había insinuado un extraño malestar, como si una fuerza maléfica se hubiese acumulado en ella.


  Tanis cogió la mano de Djoser y le arrastró para seguir su camino. Así llegaron a orillas del Nilo, a una caleta casi desierta. Entonces, como estaban solos, Tanis rodeó con sus brazos el cuello de su compañero y se puso de puntillas para depositar un leve beso en sus labios. Luego hundió su mirada febril en la del muchacho y le preguntó con voz sorda:


  —Sé que tendremos que luchar, oh Djoser. Por eso querría… querría que me enseñases una cosa.


  —¿Qué cosa?


  —Enséñame el arte de las armas. Tal vez un día, pueda serme útil.


  Djoser la contempló atónito.


  —¿Las armas? Pero si tú eres una mujer. Y las mujeres no llevan armas.


  —Ya lo sé. Sin embargo, también sé que tendré que luchar para sobrevivir. Si no puedo defenderme, moriré.


  —Nadie es tan hábil como tú con la honda, Tanis —replicó el muchacho a media voz.


  —Pero no conozco el arte del arco y de la lanza.


  —Mis maestros pueden castigarme por hacerlo. Una mujer no debe llevar armas. Están reservadas a los guerreros.


  —Podríamos ir al desierto, al sitio al que íbamos a jugar cuando éramos más jóvenes. Nadie lo sabría.


  Era difícil resistir el brillo de aquella mirada. Djoser ya sabía que terminaría cediendo. Lanzó un suspiro y luego respondió:


  —De acuerdo, te enseñaré lo que sé.


  Poco después, en la ciudad hubo un extraño rumor, que no tardó en correr por todas partes.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Tanis, preocupada.


  —¡Mira! —respondió Djoser con ojos fascinados.


  Señalaba con el dedo las aguas del Nilo que, del verde glauco que presentaban la víspera, habían pasado a tener un color pardo oscuro. Un instante después, una muchedumbre entusiasmada, avisada por los pescadores, invadía la playa entre gritos de alegría. Las mujeres lanzaban aullidos estridentes dando gracias a Hapi por no haber abandonado a sus hijos. Cohortes de sacerdotes no tardaron en descender también hacia el río, en cuyas aguas arrojaron las estrellas malva de sus flores de loto. En esa jornada, se sacrificaría un toro en honor del dios bienhechor, para que se mostrase clemente.


  Los dos niños observaron que el nivel de las aguas ya había subido. Una hediondez fétida se iba difundiendo lentamente, el olor del limo generoso que iba a fertilizar los campos y los prados, gracias a los canales de irrigación. Durante los días siguientes, el río no dejaría de incrementar su caudal, para engullir primero las franjas arenosas; luego el valle se transformaría en un lago inmenso, espejo gigantesco que tenía la dimensión de los dioses. Durante cuarenta días no habría nada que hacer salvo esperar el descenso de las aguas. Entonces comenzarían las siembras.


  Sin embargo, Tanis no podía compartir la alegría popular. Para ella, la crecida de las aguas revestía una significación nueva. Desde luego, Isis parecía haberles concedido su protección. Pero la superficie sombría del Nilo adquiría a sus ojos el aspecto del caparazón monstruoso de un demonio implacable y paciente que ya había empezado a tejer su trampa. Y, en el fondo más profundo de ella misma, sabía que no conseguiría escapar.


  Antes de que el Nilo haya cubierto cinco veces el suelo sagrado de Egipto…


  Segunda parte


  Los amantes desgarrados


  Capítulo 4


  Cinco años después…


  Instalados alrededor de un fuego escaso, los pastores desgarraban a mordiscos la carne de un ganso capturado la víspera. Aquellas criaturas medio salvajes pasaban la mayor parte de su tiempo en las feroces regiones del Delta, donde la tierra y el agua se mezclaban íntimamente. Al revés de los habitantes de la ciudad, que otorgaban un cuidado muy particular a su aseo y su limpieza, los hombres de las marismas se dejaban crecer bigotes y patillas, y no llevaban por toda vestimenta otra cosa que un tosco taparrabos de fibra de palma trenzada, cuando no iban completamente desnudos. Peines y horquillas de hueso o de cuerno retenían sobre la cabeza sus largos cabellos, anudados en un moño. Su caprichosa dentición, provocada por el trabajo de las fibras, no contribuía a hacer más agradable su aspecto. Dominaban como nadie el arte del trenzado del papiro, con el que confeccionaban toda clase de objetos, y particularmente embarcaciones ligeras que utilizaban en las marismas para la caza de pájaros. Las espesuras de papiros albergaban numerosas especies de aves, que los altos dignatarios de las Dos Tierras se complacían en cazar.


  Los habitantes de Mennof-Ra consideraban a los pastores como unos brutos inquietantes; sin embargo, no podían prescindir de sus servicios. Y en manos de estos individuos marginales confiaban los grandes rebaños de bovinos cuando la hierba del valle se volvía demasiado seca. Llevaban entonces los animales a los pastos todavía verdes del delta, atravesando los brazos de mar secos o invadidos por las aguas. Según los rumores, habían firmado un pacto con los cocodrilos.


  En cuanto vieron a Djoser y sus acompañantes, los pastores se levantaron rápidamente y fueron a besar el suelo delante de él, como requería la costumbre. Su jefe alzó la cabeza y se expresó con soltura.


  —Grande entre los grandes, amado de Horus y de Set, sé bienvenido. Los servidores que aquí ves esperaban tu llegada con impaciencia.


  —Está bien, Mehru —respondió el joven—. ¿Has preparado las barquillas?


  —Tu servidor las ha trenzado personalmente, oh bienamado señor.


  Señaló, a la orilla de las aguas pantanosas, cuatro pequeñas embarcaciones hechas de tallos de papiro fuertemente atados entre sí, y lo bastante sólidas para llevar a dos personas cada una. Equipadas con bordos alzados a ambos lados y en la parte trasera, aquellos frágiles esquifes podían deslizarse fácilmente sobre las aguas poco profundas de las marismas. Asimismo, su ligereza permitía a sus ocupantes salvar cualquier obstáculo terrestre. Una espesa estera colocada en el fondo preservaba un poco de la humedad.


  Djoser observó el cielo y se volvió hacia sus amigos.


  —Creo que el día será bueno, compañeros. Las extrañas lluvias de estos últimos días parecen haberse calmado. Esta noche, comeremos buena carne de ganso. ¡Seguidme!


  Aunque se acercase ya el final del año, en el aire quedaba un frescor humedecido, consecuencia de los abundantes chaparrones que habían caído los días precedentes sobre Mennof-Ra y el Delta. En algunas partes, habían asistido incluso a violentas granizadas. Este fenómeno insólito no había dejado de inquietar a los sacerdotes, siempre al acecho de signos anunciadores de catástrofes. Precipitaciones como aquéllas hacía mucho que no se habían producido. Las cosechas habían sufrido las tormentas. Las espigas de trigo y de cebada se habían estropeado, o incluso destruido. Repentinos torrentes de barro se habían llevado en su corriente muchas cabezas de ganado, que terminaron por ahogarse. Se habían encontrado los restos de numerosos cadáveres devorados por los cocodrilos, a los que esa inhabitual crecida de las aguas incitaba a invadir las orillas. También se había señalado la desaparición de varios niños, e incluso de adultos.


  Se asociaba este fenómeno misterioso a un hecho: desde hacía cinco años, las crecidas del río-dios subían cada vez más alto. Pueblos enteros habían sido destruidos, y las semillas brotaban cada año más tarde. Las cosechas resultaban menos fructíferas y el hambre asolaba varios nomos[8]. Esta degradación inexplicable del clima provocaba malestar entre la población, que escrutaba los cielos con ansia cuando cohortes de enormes nubes oscuras devoraban un cielo que de ordinario era de un azul inmutable. ¿No trataría Nun, el océano originario, de engullir de nuevo el mundo de los vivos?


  Estas perturbaciones misteriosas no impedían a los jóvenes nobles entregarse a su distracción favorita: la caza. Siguiendo al pastor Mehru, Djoser se dirigió hacia la ribera atestada de amplias espesuras de papiro[9], a los que Ra daba los reflejos suntuosos de la malaquita. De este modo, los múltiples brazos del Nilo parecían un gigantesco joyel expuesto encima de las aguas para el exclusivo placer del dios solar.


  A los diecinueve años, Djoser se había convertido en un coloso que sacaba a sus compañeros más de la cabeza. La rigurosa disciplina exigida por el general Merura le había modelado un cuerpo de atleta, que mantenía gracias a la lucha a manos desnudas, su deporte favorito. Durante las fiestas organizadas por el Palacio o por un gran señor, Djoser no dudaba en medirse con los luchadores encargados de distraer a los invitados.


  De mentón decidido, de rostro cuadrado enmarcado por una abundante melena rizada de un negro azabache, exhalaba una sensación de fuerza tranquila y serena. Djoser se había convertido, entre los jóvenes nobles que los azares de la fortuna habían destinado a la carrera militar, en un cabecilla, en una persona a la que los demás se unían. Este estatuto informal no se debía para nada a su filiación, sino sólo a su autoridad natural. Merura no se había equivocado cuando, hacía un año, le nombraba capitán.


  Djoser y Tanis subieron a la primera barquita; inmediatamente se les unió un soberbio lebrel cuya tarea consistía en recoger la caza. Pianti y Semuré embarcaron en la segunda, y sus compañeros en las otras dos. Luego, con la ayuda de unas pagayas cortas cuya pala terminaba en punta, la pequeña flotilla abandonó tierra firme para adentrarse por el laberinto vegetal.


  Como era su costumbre, Pianti se mostraba charlatán, evocando para sus camaradas los animales fabulosos que todo cazador soñaba con inscribir en su cuadro de caza, pero que nunca había abatido nadie. Por ejemplo, estaban convencidos de que en las altas cañadas de las montañas del Amenti, vivía una gacela alada, mientras que las profundidades del desierto albergaban animales asombrosos como el achech, mitad felino mitad pájaro, o incluso la sag, cuyo cuerpo de leona soportaba una enorme cabeza de halcón. Los asombrosos relatos de Pianti, que siempre declaraba conocer a un viajero que había visto esas criaturas extraordinarias durante una expedición al lejano Kush o al misterioso país de Punt, cautivaban a sus compañeros, porque dominaba el arte de narrar historias.


  Tanis adoraba aquellas partidas de caza durante las que siempre compartía la barquilla con Djoser. Para gran desesperación de sus amigos, éste nunca aceptaba más compañía que la de Tanis. La destreza de ambos les valía la mayoría de las veces volver con el mayor número de piezas de caza. Con una sonrisa cómplice, los dos jóvenes prepararon sus arcos y sus flechas de punta de sílex o de cobre.


  Djoser había cumplido su palabra. Desde hacía cinco años, cuando el escarabajo Jepri, el dios del alba, se alzaba por el aabet, el oriente, arrastraba a su compañera fuera de la ciudad, hasta una cañada rocosa situada en el límite del desierto del oeste. Según una antigua costumbre, las mujeres no debían tener contacto alguno con las armas. Podían preguntarse por el motivo de esa costumbre. Tanis había resultado una excelente alumna. Había adquirido un perfecto dominio de la lanza e incluso del hacha corta de hoja de cobre. Pero su extraordinaria habilidad con la honda y con el bumerán se había repetido con el arco. En este juego, había superado incluso a Djoser. Tan resistente como sus jóvenes compañeros masculinos, era muchas veces la primera en lanzar sus dardos, y no vacilaba en meterse en las aguas glaucas para recuperar la presa abatida, cuando Amot, el lebrel de Djoser, ya estaba ocupado. Su temeridad le había valido además algunas soberbias cicatrices.


  Djoser y Tanis sólo habían compartido el secreto de las armas con sus dos amigos más cercanos, Pianti y Semuré. Los dos eran de la misma edad que Djoser. Tanis sentía por ambos una amistad fraterna. Junto con su madre, Djoser y el fiel Yereb, constituían lo que ella denominaba su familia.


  Pianti, el rubio, era hijo de Junehuré, un comerciante a quien el rey había elevado hacía poco al rango de dueño del Granero. Su cargo consistía en controlar, por medio de un ejército de meticulosos escribas, el contenido de los silos de grano que pertenecían al rey. Pianti, su hijo mayor, había ingresado en el ejército a la edad de trece años. De temperamento alegre y despreocupado, era amigo de Djoser, quien apreciaba su alegría de vivir.


  Semuré, el moreno, pertenecía a la familia real. Primo carnal de Djoser, era el hijo menor de una hermana de Jasejemúi. De apariencia frágil, la compensaba con una elegancia natural de la que se ocupaba llevando ropa a la última moda, que muchas veces él mismo creaba. Por ejemplo, había lanzado el taparrabos doble de lino plisado y adornado con rayas verticales. En sus brazos y en su cuello resplandecían brazaletes y collares que le valían notables éxitos entre las señoritas, cuyos favores acumulaba continuamente. Criado en el espíritu de la corte, conservaba una actitud cínica que le hacía dirigir al mundo una mirada algo pesimista. Como a Djoser, le entristecía la degradación lenta de la ciudad. Pero, al revés que su primo, no se sentía capacitado para cambiar el rumbo de nada. Los encendidos discursos de Djoser le divertían mucho, y no dudaba en refrenar el entusiasmo de su primo con bromas cariñosas recordándole que sus delirantes ideas no tenían ninguna posibilidad de ser puestas en práctica.


  Sus sentimientos hacia Djoser eran complejos. Dado que pertenecía a su familia, se sentía igual a él. Consideraba extravagantes los proyectos de construcción destinados a metamorfosear Mennof-Ra. Sin embargo, en el fondo, y aunque se negase a confesarlo, Semuré admiraba a Djoser. Le envidiaba aquella fuerza luminosa y aquella formidable exaltación que atraía a los otros hacia él.


  Con el paso del tiempo, Tanis se había convertido en una muchacha hermosísima, de piel dorada, a la que una vida de salvaje más ocupada en correr por las marismas y el desierto que en frecuentar los palacios había esculpido de una forma ideal. Como exigía la nueva moda lanzada por el elegante Semuré, había adoptado la falda corta de lino bordada en oro fino. Sin embargo, durante las partidas de caza, se la quitaba para llevar únicamente un sólido taparrabos que no ocultaba gran cosa de su feminidad. Sus senos firmes y su delgada silueta atraían la atención de los hombres. Pero ninguno se habría arriesgado a importunarla. Era la compañera oficial de Djoser.


  Merneit consideraba una pequeña revancha secreta el hecho de que el segundo hijo del rey estuviese enamorado de su hija. Al principio, había temido que el rey cortase de un hachazo sus relaciones e impusiese un esposo a la muchacha. Pero no había hecho nada. Aunque no aprobaba su unión, la toleraba, y nunca había intentado obligar a su hijo menor a tomar esposa. Sin embargo, cuando las demás muchachas de su edad ya estaban casadas en su mayoría, Tanis debía contentarse con el título de concubina. Así lo había decidido el rey.


  Djoser no podía desposar a una bastarda so pena de ganarse la cólera de los dioses. Los dos jóvenes habían tomado una decisión, dado que esa situación les permitía estar siempre juntos.


  Sin embargo, desde hacía un tiempo Jasejemúi mostraba una actitud distinta respecto a Djoser. El viejo general Merura le había hablado calurosamente de las raras cualidades de mando del joven y había conseguido su nombramiento de capitán. Insensiblemente, el rey había ido acercándose a su hijo, y algunas veces le pedía opinión. La extraña mezcla de fogosidad y de lucidez de Djoser le seducía, y llegaba a arrepentirse de su comportamiento pasado.


  Este extraño cambio también se había manifestado respecto a Tanis. En varias ocasiones, Jasejemúi había tenido hacia ella palabras amables, como si la cercanía de la vejez le hubiese vuelto más tolerante. Preocupados por imitar al rey, los cortesanos celosos se abstenían ahora de dirigirle palabras poco respetuosas. La situación de Tanis había mejorado. Esas sutiles marcas de atención le habían devuelto la esperanza. Esperaba que, con el tiempo, le otorgarían el derecho a casarse con Djoser.


  Casi habían olvidado la extraña predicción del hombre de las órbitas vacías, que parecía haberse desvanecido en las arenas rojas del desierto. Nadie había vuelto a verle nunca más; según los rumores, estaba muerto, pero también se cuchicheaba que grandes personajes seguían consultándole. Tal vez por el temor a ver resurgir un viejo fantasma, los dos jóvenes no habían querido saber nada más del asunto. Y el recuerdo del crepúsculo maldito se había diluido en las brumas de su memoria.


  ¿No habían pedido la protección de Isis sobre ellos? Esta diosa, como madre de Horus, era suficientemente poderosa para apartar los sucesos funestos de su camino. Siempre llevaban el nudo Tit, el amuleto rojo que simbolizaba la sangre de Isis. Y desde hacía casi cinco años, no había ocurrido nada que pudiese inquietarles.


  Una formación de gansos salvajes echó a volar de pronto a lo lejos, con un gran zumbido de alas. Con gesto tranquilo, Tanis y Djoser tensaron sus arcos. Las flechas silbaron y fueron a herir a dos de aquellas aves. Pianti y algunos otros soltaron un juramento: sus dardos habían fallado el objetivo. Amot se lanzó al agua, seguido por Tanis.


  —¡Espera! —gritó Djoser—. Los cocodrilos.


  Pero Tanis no le escuchaba. Si algún cocodrilo hubiese vagado por aquellos parajes, los perros ya les habrían avisado. Compitiendo en velocidad con Amot, la joven nadó en dirección al lugar en que habían caído los gansos. No tardó en llegar a una franja de tierra firme, en la que se puso de pie, chorreante de agua. Se sacudió con una gran carcajada, ignorando las advertencias de su compañero que, estorbado por los altos tallos de papiro, trataba de reunirse con ella.


  —Busca, busca —le decía a Amot, que empezó a huronear por el suelo, y luego echó a correr hacia un matorral de altas hierbas.


  Tanis le siguió; sus pies desnudos chapoteaban alegremente en la tierra fangosa. De repente se quedó clavada, lanzó un grito, y luego se volvió para vomitar.


  Capítulo 5


  En cuanto oyó el grito de su compañera, Djoser desenvainó el puñal, abandonó la navecilla y saltó a tierra.


  No le costó mucho localizarla. Parecía petrificada por un espectáculo que él no veía. Cuando llegó a su lado, descubrió, tirado en el suelo, el cuerpo de un hombre, posiblemente de un pastor, cuya pierna había sido arrancada por un cocodrilo. Sin duda había conseguido arrastrarse fuera del alcance del monstruo, pero había sucumbido. Con la cara descompuesta, Tanis se lanzó a los brazos de Djoser, temblando de miedo.


  Examinando al muerto, el joven no pudo reprimir un sobresalto. Al desdichado lo habían matado desde luego dos o tres días antes, y las carnes habían empezado a descomponerse. Las órbitas estaban vacías, sus ojos habían desaparecido. Acompañó a Tanis hasta el lugar donde se encontraban los otros, que ya habían desembarcado.


  —Un cocodrilo ha matado a un pastor. No vayáis, no es nada agradable de ver.


  Instaló a su compañera en la barquilla. Tanis se acurrucó contra él, incapaz de pronunciar palabra. Su mirada fija, casi alucinada, preocupó a Djoser. No era la primera vez que Tanis veía un cadáver. En aquel universo implacable, era frecuente encontrar cuerpos de infortunados, matados por bandidos o descuartizados por una fiera.


  Pero en la memoria de la muchacha permanecía grabado un detalle horrible. Los ojos arrancados del hombre le habían recordado el rostro espantoso del ciego de la meseta. Cuando pensaba que ya la había olvidado, la funesta predicción reaparecía brutalmente en la superficie, engendrando una angustia violenta en la muchacha. Estaba convencida de que no había descubierto aquel cadáver por casualidad.


  —Es una señal —consiguió articular por fin—. Estoy segura de que va a pasar algo.


  —¡Tranquilízate! Es un accidente muy triste, pero por desgracia ocurre con bastante frecuencia. A veces los pastores se dedican a cazar solos, y es una imprudencia.


  —¡No! Es una advertencia. Siento… una especie de amenaza sobre nosotros. ¡Oh, Djoser, quiero volver!


  El joven dudó. Con el tiempo, había aprendido a fiarse de las intuiciones de Tanis. Les dijo a los compañeros:


  —¡Regresamos a Mennof-Ra, compañeros! Lo siento por la caza.


  Quizá sólo se trataba de una coincidencia…


  Cuando Djoser y Tanis llegaron ante el palacio real por la tarde, un servidor enloquecido salió a su encuentro arrojándose a sus pies.


  —¡Oh, bienamado señor, grande entre los grandes, tu servidor tiene que transmitirte noticias muy malas! El dios vivo en su horizonte, tu padre, ha sido atacado por una extraña enfermedad. Te llama.


  Una oleada de adrenalina inundó al joven. Se volvió hacia Tanis. ¿Era aquél el sentido del presagio…?


  —Espérame en mis aposentos —dijo—. Tengo que ir a verle. Me reuniré contigo más tarde.


  Con la muerte en el alma, Tanis se dirigió a la alcoba de Djoser. La predicción del ciego la turbaba. Todas sus esperanzas descansaban en el cambio de actitud de Jasejemúi hacia ella. Si le ocurría algo, no se atrevía a pensar qué pasaría. Sanajt se convertiría en rey. Y detestaba a Djoser. En cuanto a ella, seguía considerándola como una bastarda, y no se privaba de manifestarle su desprecio. De ella se había apoderado una insidiosa angustia que su fiel Yereb no conseguía calmar. Le parecieron años las horas que la separaron de la vuelta de Djoser.


  Por fin, al atardecer, su compañero volvió, lívido.


  —Mi padre está muriéndose —dijo Djoser estrechando a la muchacha entre sus brazos.


  Habría querido evitar las lágrimas que habían empezado a correr por sus mejillas.


  —Ha ocurrido hace dos días, nada más marcharnos nosotros a las marismas. Después de la comida de la noche, una fiebre nociva se apoderó de él. Los médicos se han declarado impotentes. La enfermedad empeora día a día. Ya no puede comer.


  Permanecieron silenciosos largo rato en la penumbra del crepúsculo. Luego Djoser añadió con voz sorda:


  —¡Oh, Tanis, me ha hablado! Y lo que me ha dicho es terrorífico. —Se tragó su dolor y explicó a la joven—: Sabe que te amo, y lamenta no haberme concedido permiso para casarme contigo. Me ha confesado que, durante mucho tiempo, me odió porque al nacer me había llevado la vida de mi madre. Nunca hasta hoy se había atrevido a hablarme de ese odio. Pero el sufrimiento le ha abierto los ojos, según me ha dicho. Cree que ha sido injusto conmigo.


  Djoser agachó la cabeza.


  —Todos estos años perdidos… es demasiado estúpido.


  Tanis llevó su mano a la mejilla del joven. Le conocía demasiado bien para no adivinar que había otro motivo en la turbación que Djoser sufría.


  —Pero te ha dicho algo más…


  Después de vacilar, el joven contestó:


  —Me ha aconsejado que desconfíe de mi hermano Sanajt. Sabe que me detesta, y que hará cuanto pueda para perjudicarme cuando haya subido al trono de Horus. Mi padre… me ha dicho además que le habría gustado que fuera yo su sucesor. Pero ahora es demasiado tarde…


  Tanis se acurrucó entre sus brazos.


  —¡Oh Djoser, prefiero que no seas rey! El Horus no podría casarse con una bastarda.


  Él la agarró bruscamente por los hombros.


  —Te prohíbo que hables así, Tanis. Eres mi hermana, y deseo tomarte por esposa. Tu nacimiento no importa. Isis aprobó nuestra unión, ¿no lo recuerdas?


  La muchacha no contestó. La profecía del ciego que había predicho profundos trastornos, seguía obsesionándola. ¿Había tenido poder para adivinar la muerte de Jasejemúi?


  Djoser declaró:


  —Mi padre me ha enviado en tu busca. Desea verte.


  En la alcoba del rey había una numerosa y silenciosa reunión de personas. Sanajt, con el rostro impasible, estaba rodeado por sus fieles, entre los que se encontraba el malvado Fera, un rico terrateniente, y sobre todo el siniestro Nekufer, hermanastro de Jasejemúi; Sefmut, el sumo sacerdote Sem, la dignidad religiosa más alta del imperio, se hallaba junto al lecho real, en compañía de tres médicos; al fondo de la sala, los príncipes y los grandes señores mostraban unos rostros en los que se mezclaban una tristeza a veces sincera y un profundo malestar. Con el advenimiento de un rey nuevo, los favores cambiarían de destinatarios. Todos estaban más inquietos por su suerte antes que por la del rey.


  Jasejemúi descansaba en un lecho de madera de cedro, de pies tallados en forma de patas de león. Su cabeza se apoyaba en un cabezal cubierto por un cojín para atenuar la dureza de la madera. El aspecto del objeto recordaba un hipopótamo, símbolo de Tueris la Blanca, la Gran Diosa que preside el nacimiento y la muerte. Un color amarillento había invadido los rasgos surcados por arrugas del rey. Finos regueros de sudor corrían por su frente, por la que con suavidad un esclavo pasaba una esponja. Jasejemúi le apartó con un gesto.


  —Acércate, Tanis —dijo la débil voz de Jasejemúi.


  La joven obedeció y se arrodilló cerca del rey, que puso su mano entre las de ella.


  —Te has vuelto muy hermosa, Tanis. Y me alegro de que mi hijo te haya elegido entre todas las mujeres para hacerte suya. Tu presencia y tu risa han traído la alegría a este palacio durante los últimos años. Y querría decirte cuánto lamento haber sido injusto con tu madre y contigo.


  Tanis agachó la cabeza, para levantarla al cabo de un instante con los ojos anegados en lágrimas.


  —Oh gran rey, tu sirvienta no conserva ningún recuerdo de esa injusticia.


  Jasejemúi suspiró y sonrió.


  —Déjame hablar mientras me duren las fuerzas, hija mía. Pronto voy a reunirme con mi padre Osiris en el misterioso reino del Amenti. Mi tumba ya está preparada. Pero antes de partir, quería que supieses que apruebo tu unión con mi hijo Djoser. Eres digna de él.


  Sanajt se adelantó. Unos ojos sombríos y demasiado grandes brillaban en su rostro anguloso, confiriéndole el aspecto de un batracio. Sus labios finos y desdeñosos acentuaban la impresión de crueldad que siempre desprendía todo su ser. Dijo en tono sibilante:


  —¡Luz de Egipto, ni lo sueñes! ¡Esta muchacha sólo es una bastarda! No puede convertirse de ninguna manera en esposa de un príncipe de sangre.


  Un acceso de cólera hizo erguirse al soberano en su lecho. En tono seco interpeló a Sanajt.


  —¡Que mi hijo calle! Mientras Selket me conceda un soplo de vida, sigo siendo el rey. Y te ordeno que no intentes nada para impedir el matrimonio de Djoser y Tanis cuando yo haya alcanzado las estrellas. ¿Me has oído bien, Sanajt?


  Pálido de rabia, Sanajt quiso responder, pero la mirada sombría de Jasejemúi le detuvo. Todavía no era rey, y convenía utilizar la prudencia. Se inclinó y respondió:


  —Tu voluntad será respetada, oh Horus viviente.


  —¡Exijo que me des tu palabra!


  Sanajt dudó un momento, luego añadió:


  —Tienes mi palabra, padre mío. Djoser se casará con la que escoja.


  Luego retrocedió. Tanis le lanzó una breve mirada. Lo que descubrió en los ojos saltones disparó en su corazón una angustia casi incontrolable. Jasejemúi se volvió hacia ella y añadió:


  —Vete en paz, pequeña Tanis. Me habría gustado poder asistir a tu enlace con mi hijo. Pero los dioses no me lo han concedido. Sin duda, han querido castigarme por mi ceguera. Ojalá te protejan.


  Alterada, Tanis no se atrevía a abrir la boca. Nunca le había hablado el rey durante tanto tiempo, ni con tanta bondad. Y tenía que ser precisamente en el momento de su muerte. Ahora comprendía qué era lo que Djoser podía sentir cuando evocaba los años perdidos. Padre e hijo habían vivido uno al lado del otro sin conocerse realmente. La invadió una profunda tristeza y se mordió el interior de las mejillas para no ceder a las lágrimas. Si aquel terrible malentendido no se hubiese producido, habría amado a Jasejemúi. Habría sido aquella hija que el rey nunca había tenido. Desde la muerte de su última esposa, Nema’at-Api, había decidido no tomar ninguna otra mujer. Tal vez por ese motivo nunca había emprendido grandes obras públicas en Mennof-Ra. Para él la vida había perdido todo significado. En ese breve instante, Tanis comprendió que antes de ser el dios hacia el que se volvía todo un pueblo, el rey era un hombre capaz de ceder al dolor de la pérdida de un ser querido. Se juró venerar su memoria.


  En un arranque, se llevó la ardiente mano del soberano a los labios y la besó.


  —Te quiero, gran rey.


  Una sonrisa cálida estiró el rostro de Jasejemúi, luego cerró los ojos y empezó a respirar profundamente. Sus rasgos se habían distendido.


  Una larga procesión ascendía hacia la meseta de los muertos, donde se alzaba la mastaba erigida por el difunto rey. Al frente marchaban las mujeres de la casa real, entre las que, por fin, Tanis había sido aceptada, lo mismo que su madre Merneit. De sus filas subían lúgubres lamentos. A continuación iban Djoser y Sanajt, caminando en silencio uno al lado del otro, sin mirarse, seguidos por los hombres de la familia real y los altos dignatarios de las Dos Tierras. Detrás avanzaban los sacerdotes que salmodiaban plegarias a la gloria del soberano difunto. Rodeaban una gigantesca litera llevada por veinte de los mejores guardias reales. Sobre la litera había un sarcófago cubierto, según la costumbre, por coronas de flores.


  Detrás del cortejo fúnebre caminaba el pueblo, abrumado por el dolor y las altas temperaturas. Se acercaban los días epagómenos y la sequía asolaba ahora el país.


  Por fin la procesión llegó a la meseta de Ra donde se alzaba la mastaba de ladrillo rojo, de forma trapezoidal, cuya única puerta se abría hacia el oeste, en dirección del reino de los muertos[10].


  Durante los días precedentes, los sacerdotes habían preparado el cuerpo del difunto para el largo viaje que le aguardaba. Habían extraído sus entrañas, que se habían colocado cuidadosamente en cuatro canopes de piedra, cada uno de ellos protegido por las divinidades que presiden la muerte, Amset, Hapi, Duamtef y Kebehsenuf. Se creía que estos dioses, hijos de Horus, preservaban al muerto del hambre. Seguidamente su cuerpo era lavado y tratado con natrón, por último era vendado para preservarlo de la putrefacción. Según la tradición egipcia, el Ka, es decir, el doble espiritual del hombre, debía tener la posibilidad de reencarnarse en los despojos privados de vida a fin de seguir gozando de los placeres cotidianos.


  La voz grave de Sefmut, el sumo sacerdote, declaró:


  —Semejante a los dioses, se ha ocultado en su horizonte. Todos los ritos de Osiris se han cumplido con él. Ha navegado en la barca real y ha ido a descansar al oeste. Hator la Bella, el Alma femenina de los cuatro rostros, le ha acogido bajo su árbol, el sicomoro sagrado, cuyos follajes le amparan desde ahora eternamente. ¡Ella le da a beber su vino y su leche, y, gracias a ella, vivirá por siempre!


  Luego trajeron un gran toro negro cuyas patas ataron para inmovilizarle. Un maestro carnicero se acercó al animal y de un golpe le cortó la vena yugular, recogiendo luego la sangre en unos recipientes. El animal fue descuartizado y llevaron cada una de las partes a la primera sala de la mastaba, donde se depositaban las ofrendas.


  Dentro de esa primera cámara, también se instalaron toda suerte de muebles y utensilios que el difunto podría necesitar en su vida futura: un trono de madera de cedro para que pudiese sentarse, arquetas, joyas, objetos usuales, vajillas.


  Una segunda cámara más pequeña, el serdab, contenía una estatua representando el Ka del soberano. Como Anubis, el dios de los muertos, era de color negro, y estaba adornada con joyas de oro. Una pequeña rendija unía las dos cámaras, a la altura de un hombre, para que el Ka pudiese vigilar esas riquezas. En la primera sala se depositarían de forma regular ofrendas de alimento y bebidas, con objeto de que el muerto pudiese comer. Según una antigua creencia, un muerto que no recibía alimentos corría el riesgo de verse atormentado por el hambre y la sed hasta el punto de verse obligado a devorar sus propios excrementos y a beber su propia orina. Esta perspectiva causaba estremecimientos y horror, y todos se afanaban en llevar vituallas al difundo, fuese rey u hombre del pueblo. Luego dispusieron unas cazoletas en las que mandaron quemar incienso, cuyos efluvios, según creían, alegraban al Ka del desaparecido.


  Ante la muchedumbre silenciosa, los sacerdotes cogieron el sarcófago donde dormía el cuerpo embalsamado del soberano y penetraron en la mastaba. En una tercera sala se abría un pozo donde bajaron el ataúd. Sólo los sacerdotes iniciados, bajo la guía de Sefmut, tenían derecho a penetrar en la cámara funeraria. Cuando el sarcófago ocupó su sitio, llenaron el pozo con piedras y lo cubrieron con una pesada losa.


  Los sacerdotes colocaron luego, en la primera sala, una estela en la que estaban inscritos el nombre de Jasejemúi y poemas elogiando sus proezas. Para sus súbditos se convertiría en el dios bueno, el dios grande.


  En la primera fila, Djoser, con el rostro enjuto, observaba los ritos funerarios. No tenía duda de que su padre se había reunido con Osiris, soberano del reino de los muertos. Para él, como para el resto de los egipcios, la vida después de la muerte era una certeza. ¿No había sido el propio Osiris el primero de los resucitados, cuando su esposa, la bella Isis, había reunido las partes dispersas de su cuerpo y les había vuelto a dar vida con la ayuda de su hermana Neftys y de Anubis, el dios de cabeza de lobo?


  Pero una pesada bola bloqueaba la garganta y el estómago del joven. ¿Por qué había sido preciso que Jasejemúi alcanzase el término de su vida antes de darse cuenta de que amaba a su segundo hijo? ¿Cuántas cosas no habían podido compartir juntos por culpa de la ceguera en que se había encerrado?


  No se dio cuenta de que, a unos pocos pasos, Sanajt le observaba con mirada sombría.


  Capítulo 6


  Ra, Aturn y Ptah le coronan en calidad de señor de las Dos Tierras en el lugar de aquel que lo engendró. El país está tranquilo, alegre, en perfecta paz. Los egipcios se alegran, porque ven en el soberano de las Dos Tierras al mismo Horus, cuando accedió al poder sobre las Dos Tierras, en el puesto de Osiris.


  Un nuevo rey reinaba sobre los Dos Reinos. Su consagración había tenido lugar al día siguiente mismo del entierro de Jasejemúi. Kemit no podía estar sin soberano.


  El primer acto de Sanajt fue mandar grabar estelas en honor del dios rojo, Set, afirmando así su voluntad de llevar a cabo una política guerrera. La iniciativa asustó a los antiguos ministros de Jasejemúi, que trataron en vano de hacerle entrar en razón. Los egipcios no eran un pueblo agresivo. La prudencia aconsejaba esperar. El estado de las finanzas de los Dos Reinos tampoco permitía considerar grandes operaciones militares. Además, el ejército real tenía pocos hombres. Estaba formado por la guardia real y el ejército regular, de escasos efectivos, acantonados en Mennof-Ra. Cada nomo poseía sus propias tropas; las grandes extensiones y los templos mantenían sus propias milicias. Pero la mayor parte del tiempo los soldados también eran campesinos, y sólo tomaban las armas en caso de necesidad absoluta. Aparte de los beduinos del desierto de Libia y los bandidos procedentes de las montañas de Oriente, Egipto apenas si tenía enemigos.


  Pero Sanajt soñaba con la gloria. Aconsejado por el taimado Fera y el belicoso Nekufer, el joven monarca había decidido que un soberano sólo era grande si guiaba sus tropas a la victoria y aumentaba su territorio. Egipto debía de ser un país poderoso, el más poderoso del mundo. Sólo nuevas conquistas podían aportarle la riqueza. En el sur, Nubia, fuente del oro, daba muestras de un espíritu demasiado independiente. Por el oeste y por el este, numerosas tropas de bandidos atacaban las caravanas. Había que afirmar la soberanía de Egipto sobre esos distintos territorios, y proseguir una política de expansión en las regiones situadas al otro lado del mismo Sinaí.


  Poco antes de la llegada de los días epagómenos, se decretaron nuevos impuestos, y fueron enrolados en el ejército hombres jóvenes.


  También Djoser trató de hacer entrar en razón a su hermano. Egipto había sufrido malas cosechas los últimos años. Las crecidas del Nilo habían sido demasiado abundantes, inundando aldeas enteras, destruyendo los rebaños y ahogando a los habitantes por decenas. Buena parte del pueblo se moría de hambre. Algunos sacerdotes veían en todo esto los signos precursores de un cataclismo más terrible todavía. Pero Sanajt se negó a escuchar a su joven hermano, a quien ordenó preparar su regimiento para principios del año siguiente.


  Con el tiempo, Meritrá se había debilitado. Todo su hálito vital parecía haberse refugiado en su mirada, que no había perdido una pizca de la energía y la sabiduría que vibraban en él. Sus miembros se endurecían un poco más cada día, y ya no tenía fuerza ni valor para dirigirse a palacio. Los dos jóvenes sospechaban sin embargo que ya no tenía ganas de aparecer por la corte. La compañía de sus fieles servidores, algunos tan viejos como él, y de sus animales domésticos le bastaba. Pasaba la mayor parte de su tiempo en el jardín, que nunca había estado tan hermoso, gracias a las inhabituales lluvias del último mes.


  Aquel día, Djoser le encontró bajo los ramajes de un gran cedro, instalado en su sillón. El joven tenía gran necesidad de aliviar su corazón.


  —Sanajt está ciego —le dijo a Meritrá—. Se niega a ver los sufrimientos de su pueblo y a oír sus gritos de hambre.


  —Lo sé, hijo mío. Por desgracia, nadie puede enfrentarse a las decisiones del rey. Es la encarnación de Horus. Desobedecerle es ofender a los dioses.


  —Sanajt está alejando uno por uno a los antiguos consejeros de mi padre. Ha nombrado a Fera gran visir. Es una verdadera catástrofe. Fera es un intrigante que cuenta con las victorias futuras del ejército para aumentar todavía más su fortuna. Semuré estaba presente cuando ha conseguido que mi hermano le otorgue la décima parte de las riquezas y de los esclavos capturados, en razón de los servicios prestados. Sanajt no sabe negarle nada. Y el otro le cubre de regalos. En cuanto a mi tío Nekufer, ha sido nombrado jefe de la guardia real y ministro de los ejércitos. Mi padre, que conocía su afición por la guerra, le había apartado del poder. Pero ha sabido ganarse el favor de mi hermano. Hasta el mismo Merura le debe ahora obediencia.


  Meritrá sonrió.


  —Supongo que todo esto no debe gustarle nada a ese viejo león.


  —Está de un humor execrable. Dice a todo el que quiera oírle que las guerras previstas por Sanajt constituyen un grave error. El país no está preparado, la gente carece de alimentos. Pero es un hombre leal, que juró fidelidad a Jasejemúi. Por lo tanto, obedecerá a su hijo.


  —Y tú, Djoser, ¿qué piensas hacer?


  El joven cerró los puños.


  —¿Qué quieres que haga? Incluso aunque yo desapruebe su política, él sigue siendo el rey. Merura ha sugerido que me nombren comandante de una guarnición. Sanajt ha rechazado la propuesta. Por tanto, sigo siendo capitán, y debo estar preparado para salir de campaña.


  —¿Y quién es el enemigo?


  —Imagino que todos los que se le pasen por la cabeza. Los beduinos, los nubios, los bandidos… Ha enviado un mensaje a los gobernadores de los nomos para ordenarles que pongan sus milicias a disposición del rey.


  El anciano suspiró. Sanajt detentaba un poder absoluto que amenazaba con llevarle a cometer errores. Este sistema, puesto en práctica muchas generaciones antes por el gran Horus Narmer, y reforzado por sus sucesores, también tenía grandes debilidades. Meritrá dudó en decir en voz alta todo lo que pensaba desde hacía mucho tiempo: Djoser era mucho más digno que Sanajt para suceder a su padre. Pero renunció a hacerlo. La situación de las Dos Tierras ya era suficientemente crítica como para añadirle encima un enfrentamiento entre los dos hermanos. Además, el joven tenía razón: estaba atado de pies y manos.


  —¿Ha fijado ya la fecha de tu matrimonio con Tanis?


  Djoser sofocó un refunfuño de despecho.


  —Cada vez que le hablo de ese matrimonio, elude mis preguntas. Afirma que tiene preocupaciones más importantes. Se diría que trata de ganar tiempo.


  Dio unos pasos nerviosos.


  —Me temo lo peor, oh Meritrá. Empiezo a creer que la predicción del ciego era verdadera. En Egipto van a producirse profundas alteraciones. ¿Quiere eso decir que Tanis y yo seremos separados? ¿Crees que mi hermano se negará a dármela?


  —Dado que eres príncipe de sangre, necesitas el beneplácito del rey para casarte con Tanis.


  —Sin embargo, no puede traicionar el compromiso que asumió a la cabecera de nuestro padre moribundo, delante de Sefmut y los grandes príncipes. ¡Dio su palabra! —afirmó Djoser con fuerza.


  El anciano abrió los brazos en señal de impotencia.


  —No quiero ni pensar que traicione el recuerdo de Jasejemúi. Sin embargo, mejor sería celebrar ese matrimonio cuanto antes. Debes insistir, hijo mío.


  El rostro de Djoser se iluminó.


  —Quiero aprovechar la fiesta de Hator que tendrá lugar durante los últimos días del año para pedir a Sanajt que confirme una fecha delante de toda la corte. No podrá escurrir el bulto. Si me niega a Tanis, corre el peligro de provocar la cólera de los dioses.


  El viejo preceptor meneó la cabeza.


  —Cierto, no puede permitirse ofender a Hator. En ella siempre dormita la diosa de la cólera, la terrible leona Sejmet.


  —Antes debe tener lugar una gran cacería para capturar un toro en honor de Ptah, —continuó Djoser—. Y yo participaré en ella.


  —Ahí tienes una ocasión para cubrirte de gloria, hijo mío.


  —Pero también Sanajt participará. Quiere demostrar al pueblo que es un gran cazador y un gran guerrero.


  Según las creencias egipcias, Ptah, el dios de hermoso rostro, se imponía como uno de los néteres principales de Mennof-Ra. Dios de la sabiduría, inspiraba al soberano, cuyo papel consistía en asegurar la buena marcha de su reino, en la verdad, la justicia y la armonía, simbolizadas por Ma’at.


  Reconocían en él al Maestro de los artesanos, los herreros y los orfebres, a los que había ofrecido el poder de la creación, que se traducía mediante el trabajo de la piedra, de la madera, de la arcilla… ¿No se decía del escultor que es «el que da vida» cuando talla una estatua?


  Ptah era también Tatenen, es decir la primera tierra salida de Nun, el océano primordial. Fue él quien, en el origen, creó el cielo, la tierra, los dioses y los hombres mediante el poder de su pensamiento. Luego pronunció su nombre y, a partir de la sustancia inerte de Nun, que en potencia ocultaba todas las energía vitales, la tierra, los dioses y los hombres existieron. Pero, además de su apariencia material, Ptah los dotó también de un espíritu y de la inmortalidad[11].


  Para los egipcios, Ptah se encarnaba en el cuerpo de un toro, Apis, que estaba considerado como su imagen viviente. En Mennof-Ra, un prado daba acogida a un rebaño dirigido por ese toro sagrado. Cuando moría por vejez, su cuerpo era momificado y sepultado en una grandísima galería subterránea[12].


  Después de su desaparición, había que sustituirlo por un animal salvaje que tenían que capturar vivo. Por eso Sanajt había ordenado una cacería, destinada a conseguir para la ciudad la encarnación viviente de Ptah. El toro debía presentar unas características muy particulares: pelaje negro, con el vientre y las patas blancas, una mancha en forma de águila sobre la espalda, un triángulo blanco en la frente y, debajo de la lengua, la marca del escarabajo divino, Jepri, símbolo de renacimiento. Por eso ya habían salido exploradores para encontrar un animal que correspondiera con esa descripción.


  La víspera de la cacería, Djoser, Tanis y sus compañeros, Pianti y Semuré, daban un paseo por la ciudad. A pesar de la estación, no hacía demasiado calor. Un poderoso viento soplaba del norte, anunciando la próxima crecida. Sin embargo, a pesar de los festejos previstos durante los días epagómenos, consagrados a los dioses, sobre la ciudad pesaba una atmósfera de angustia y de malestar. En las calles, predicadores improvisados anunciaban el fin de los tiempos y la vuelta inminente de Nun, el Caos. Por regla general, estos personajes iluminados no preocupaban mucho a los ciudadanos, a quienes sus encendidos discursos más bien divertían. Los egipcios eran un pueblo feliz, convencido de encontrar la vida en el más allá, cosa que no les impedía aprovechar plenamente todo cuanto su existencia terrestre podía ofrecerles.


  Sin embargo, en esta ocasión prestaban oído atento a los profetas de toda clase que arengaban a la muchedumbre, encaramados en muretes de ladrillo. Entre ellos también se encontraban pobres desgraciados que denunciaban firmemente la política del rey.


  Cuando Djoser y sus compañeros llegaron a la plaza del mercado, un hombre vestido con harapos lanzaba vituperios, acusando a los grandes de enriquecerse de manera desvergonzada a costa del pueblo.


  —A pesar de las malas cosechas, los impuestos se han duplicado. Los escribas cada vez exigen más, se apoderan de vuestras tierras y de vuestro ganado. ¡Los sacerdotes y los nobles almacenan el grano sólo para su propio provecho! Todo esto tiene que cesar, porque, en caso contrario, todos nos moriremos de hambre.


  Al ver a Djoser, el hombre le tomó por testigo.


  —¡Escucha al servidor que tienes delante, oh hijo y hermano de rey, noble entre los nobles! Sé que tu corazón es puro. ¿Es normal que los niños lloren de hambre mientras los grandes señores se quedan con las semillas para revenderlas cada vez más caras a los que las plantan? Nos vemos obligados a cederles nuestras tierras para poder subsistir.


  Un profundo malestar invadió a Djoser. Ya era perfectamente consciente de la iniquidad de los grandes propietarios, para quienes los últimos años habían sido una ganga. Abusando de la debilidad de Jasejemúi, habían atesorado en beneficio propio una importante parte de las cosechas, con el objetivo de hacer frente a la carestía. Los silos seguían rebosando de semillas. Ahora, con el beneplácito de Sanajt, revendían el grano a los campesinos jugando a una especulación descarada; por ello, éstos se veían obligados a vender sus tierras a bajo precio para poder conseguir algo con que sembrar. Inexorablemente, los campesinos libres se transformaban en trabajadores sometidos a los poderosos terratenientes, que poco a poco iban aumentando sus haciendas. El siniestro Fera era el más rico de todos. Mantenía a su alrededor un verdadero ejército de escribas, de espías y de esbirros a sueldo. Su fortuna superaba sin duda la del propio rey.


  A pesar de su desánimo, Djoser no podía cambiar nada. Si hubiera estado en el lugar de su hermano, habría hecho todo lo posible para desembarazarse de aquel personaje despiadado y calculador, verdadero pulpo insaciable que drenaba para su uso privado las riquezas de Egipto. Pero Fera sabía adular a Sanajt, a quien colmaba de cumplidos y de beneficios. El nuevo soberano no daba un paso sin pedirle consejo.


  En el momento en que Djoser iba a intentar calmar al orador y a la multitud, el desgraciado fue arrojado con contundencia al pie de su improvisado estrado. Los palos se abatieron sobre su espalda, a pesar de los abucheos de la concurrencia. Djoser se alzó frente a los soldados y gritó con voz poderosa:


  —¡Os ordeno que soltéis ahora mismo a este hombre! ¡Su cólera es legítima!


  El capitán de los guardias puso una mano decidida sobre el hombro del campesino medio muerto y replicó altivamente:


  —Señor Djoser, el señor Nekufer nos ha dado la consigna de encarcelar a todos los promotores de disturbios. No hago más que cumplir sus órdenes.


  —¡Silencio! ¡No olvides nunca quién soy yo, capitán, y cuál es tu rango! Si no obedeces ahora mismo, sabré obligarte.


  El guardia insistió todavía, pero menos seguro:


  —El señor Nekufer es tío tuyo, y el jefe de la guardia real. No puedes enfrentarte a sus decisiones. Se pondrá furioso.


  —Debes de saber que sus estados de ánimo me importan poco. ¡Ahora, sal de esta plaza inmediatamente, o mando a mis soldados que te detengan!


  Tomó en sus manos el hacha que colgaba en su costado y la blandió con gesto amenazador. Semuré y Pianti le imitaron. Alrededor de su jefe, los guardias observaron una neutralidad prudente. Viéndose abandonado por sus hombres, el capitán dejó en paz a su víctima gruñendo.


  —¡Estoy seguro de que al señor Nekufer no va a gustarle nada este gesto!


  Luego dio media vuelta y se marchó en medio de los abucheos. Djoser alzó los brazos y enseguida consiguió que se hiciera el silencio.


  —Ciudadanos libres de Mennof-Ra, conozco vuestras desgracias. Os prometo que hablaré en vuestro nombre al rey.


  Una ovación entusiasta le respondió.


  Pocos instantes más tarde, también Djoser y sus amigos abandonaban la plaza. Semuré se encogió de hombros y sus labios esbozaron una sonrisa sarcástica.


  —Una vez más, primo mío, has asegurado tu popularidad entre el buen pueblo. Pero sabes de sobra que Sanajt se negará a escucharte.


  Djoser se enfadó:


  —No puede permanecer insensible al hambre y a la expoliación que amenazan a los campesinos.


  —No le importan nada.


  —Eso es falso. Sería un error gravísimo. La gente trabaja mucho mejor una tierra cuando le pertenece.


  —Por lo que a mí se refiere, comparto totalmente tu opinión. Por desgracia, a Sanajt le importa un bledo la suerte de los campesinos. Sólo escucha a Fera y a sus amigos. Tus argumentos no serán de mucho peso frente a los regalos con que cubren a tu hermano.


  —¡Me escuchará! —decía Djoser obstinado.


  —Lo mismo que te ha escuchado cuando le has dicho que abandone sus proyectos de guerra.


  Semuré se echó a reír con una risa cínica y pasó el brazo alrededor de la cintura de Tanis.


  —Oh hermosa prima, explícale a este cabezota que sus palabras no tendrán más consecuencias que escribir sobre las aguas del Nilo.


  Tanis no respondió. Quería mucho a Semuré, pero no le gustaba su forma de llevar la contraria a Djoser. Semuré no creía en nada. Tanis se veía obligada a admitir que su primo tenía razón, pero no le daría la satisfacción de contar con su apoyo. Se liberó de su abrazo y se volvió hacia su compañero. Pianti puso una mano tranquilizadora en el brazo de Djoser. Su rostro estaba serio.


  —Tu iniciativa es generosa, pero muy imprudente, amigo mío. Aunque me cueste confesarlo, creo que Semuré tiene razón en lo que ha dicho. El rey no te hará caso. Y tú acabas de ganarte un enemigo en la persona de ese capitán. Es un hombre de Nekufer. ¿No temes que tu hazaña te atraiga su cólera?


  Djoser se encogió de hombros.


  —Nekufer sólo es el hermanastro de mi padre. Siempre me ha odiado, como yo le odio a él. Es una persona ambiciosa, que sólo ve por los ojos del dios rojo. Me gustaría mucho corregirle.


  Pianti no respondió. Djoser quería creer de todo corazón que aún había medios de influir en su hermano mayor para que fuera justo. Se negaba a admitir que su rango de hermano del rey no le sirviera de protección. Pero Nekufer gozaba del favor del soberano. Hubiera sido más prudente desconfiar. Pero Djoser, llevado por su espíritu generoso, desconocía la prudencia.


  Capítulo 7


  El segundo de los días epagómenos, aniversario de Horus, la corte se dirigió a las llanuras pantanosas del Delta, donde los exploradores habían descubierto un toro que se correspondía con los criterios de Apis. Aromas acuáticos planeaban por el aire, olores a humedad de vegetales en descomposición, potentes fragancias que emanaban de las aguas glaucas.


  Espantadas por el tumulto de los humanos, bandadas de ibis y de flamencos volaron en medio de un fragor de aleteos. Guiados por cohortes de sacerdotes, los cortesanos penetraron en el suelo fangoso. Durante largo rato aclamaron a los cazadores, vestidos con pieles de leopardo cuyas patas se anudaban sobre el pecho.


  En medio de la multitud avanzaba la litera real, transportada por doce guardias. Sanajt posaba una mirada satisfecha sobre sus súbditos, a los que trataba de demostrar su valor cuanto antes. Siguiendo la tradición, llevaba un taparrabos corto tejido de hilo de oro, atado a la cintura por un delantal de cuero que ocultaba las partes genitales. Sobre su cabeza descansaba un pañuelo que le caía sobre los hombros, ceñido por una diadema decorada con el uraeus, la serpiente sagrada, símbolo del poder real. Según la leyenda, Ra había fijado bajo esta forma, sobre su propia frente, a su hija, la terrible leona Sejmet, cuando ésta había vuelto a su lado. Ella era su ojo divino, que fulminaba a sus enemigos.


  A la derecha de la litera caminaba el portador de abanico, que llevaba en la mano un instrumento simbólico anunciando su cargo y el título honorífico con que su majestad le había honrado. Pero no cumplía ese oficio personalmente. Dos esclavos de su propiedad, de pie junto al rey, se encargaban de abanicarle.


  Tanis permaneció el mayor tiempo posible en compañía de Djoser, lamentando no poder participar ella misma en la cacería. Porque, por supuesto, las mujeres no eran admitidas en ella.


  Llegaron por fin a los lugares donde los ojeadores habían empujado al rebaño por la mañana. Como era costumbre durante las cacerías reales, las bestias habían sido rodeadas para que no pudiesen escapar. El arma empleada era un sólido lazo destinado a trabar al animal.


  Sanajt ordenó a los guardias dejar la litera en el suelo, entregó sus adornos a los servidores, y cogió la cuerda que le tendía con deferencia un capitán promovido hacía poco tiempo al rango de portador de las armas del dios soberano.


  En la llanura, más lejos, un pequeño hato de bovinos esperaba con inquietud. Alrededor se adivinaban siluetas humanas armadas con palos que trataban de empujarles en dirección a los cazadores.


  Decidido a capturar al toro, el rey ordenó a los jóvenes nobles que participaban en la cacería permanecer detrás de él. Luego mandó al jefe de los ojeadores que separasen al toro y se puso en marcha. Delante iban guerreros escogidos entre los de su propia guardia. Su tarea consistía en mantener al animal a distancia mientras el rey lanzaba su lazo.


  Sanajt apretó los dientes. Una alegría salvaje había invadido todo su ser. Debía demostrar a todos que era un gran cazador, de la misma forma que más tarde demostraría que era un monarca poderoso.


  Acosado por los ojeadores, el toro se dirigió hacia los cazadores. Era un animal de tamaño impresionante, cuyo pelaje negro transpiraba sudor debido a la carrera que acababa de dar. Las hábiles maniobras de sus perseguidores habían conseguido separarle del rebaño. Se paró un momento, rascó furioso el suelo con sus pezuñas, luego se precipitó de repente hacia uno de los que le atormentaban. El hombre intentó huir, pero el animal le alcanzó, bajó la cabeza y la levantó con violencia. Por suerte, el ojeador se ladeó hacia el lomo del animal, donde después de efectuar una involuntaria cabriola cayó pesadamente al suelo, medio muerto. El toro se volvió, quiso cargar contra él, pero ya aparecían otras siluetas que, mediante gritos, lo empujaron hacia el rey.


  Furioso, el animal distinguió a lo lejos la horda vociferante de sus enemigos. Volvió a lanzarse al galope. Sanajt y sus compañeros empuñaron sólidamente los lazos y se prepararon. La masa retumbante del animal se agrandaba a ojos vistas, mientras el suelo resonaba bajo sus pezuñas.


  De pronto, en el último momento, el animal se desvió hacia el grupo de guerreros armados con largas pértigas. Uno de ellos lanzó un grito de angustia. El barro obstaculizaba su huida. Bajo las miradas horrorizadas de la concurrencia, el cuerno izquierdo del toro le golpeó con fuerza en los riñones, y se hundió de un golpe en la carne y los huesos. El desdichado lanzó un terrorífico grito de agonía mientras su cuerpo desarticulado se elevaba por los aires. Bajo el poder del ataque, el guardia se liberó del cuerno asesino y fue a caer delante del propio Sanajt. El moribundo tendió una mano desesperada hacia el rey, que, petrificado, no osó hacer el más mínimo gesto. Una ola de sangre escapó de la boca del hombre, cuya cabeza cayó hacia atrás. Pero el toro aún no había concluido su obra destructora. Excitado por el olor de la sangre, cargó de nuevo contra los guardias y derribó a varios. Los cazadores quisieron lanzarse hacia él para tratar de inmovilizarlo, pero Sanajt los detuvo con voz furiosa:


  —¡Que nadie se mueva! Es mío.


  Luego avanzó hacia el animal, que volvía a la carga. A pesar de la prohibición, Djoser siguió a su hermano. Nunca conseguiría capturarlo solo. El paso de Sanajt no era seguro. La muerte del guardia delante de sus propios ojos le había impresionado. Djoser adivinaba en él una mezcla de miedo y rabia, que amenazaba con resultarle fatal. Ni por un momento se le ocurrió a Djoser que, en caso de que su hermano resultase muerto, él le sucedería.


  Rechazado por las lanzas de madera, el animal volvió hacia los cazadores. Sanajt cogió con fuerza su arma, una cuerda equipada con un nudo corredizo, y esperó. No pudo sin embargo dejar de temblar. La bestia era enorme. Hizo dar vueltas al lazo, pero a sus gestos les faltaba seguridad. De pronto, lanzó su trampa. Torpemente. Ante los ojos impotentes de los espectadores, la cuerda fue a enrollarse alrededor del rey, que dio un traspiés y cayó en el barro aullando de terror. Tenía el animal encima.


  Pero Djoser había visto el peligro. Corrió hacia la bestia, que ya atacaba al rey caído. El joven saltó sobre el animal y le agarró por los cuernos, mientras los demás acudían a librar al soberano del furor del monstruo. La lucha entre el hombre y la fiera duró largo rato. A duras penas conseguía Djoser mantener contacto con el suelo, cuyo estado deslizante no le servía para afirmarse. Además, los cuernos cubiertos de sanare resbalaban entre sus dedos. Pero poseía una fuerza fuera de lo común. Por fin, y gracias a un esfuerzo sobrehumano, consiguió torcer la cabeza del toro hacia arriba. Y cargando con todo su peso, le obligó a tenderse en el suelo.


  Pianti, Semuré y otros pasaron sus cuerdas alrededor de las patas del animal, que quedó inmóvil sin dejar por ello de resoplar de cólera. Chorreante de barro y de sangre, Djoser, sin aliento, pudo por fin levantarse.


  Mientras tanto, habían apartado al rey de aquel lugar. Gemía de dolor. Djoser se dirigió hacia él y lo examinó. Por suerte, los cuernos no le habían alcanzado. Sanajt sólo tenía miedo y unas cuantas costillas rotas.


  —Hemos capturado al animal, oh hermano mío. Pero he llegado a temer por tu vida. Has sido imprudente.


  Sanajt no respondió enseguida. El dolor y el miedo se leían en su mirada enloquecida. Luego, clavando en Djoser sus ojos, profirió con voz ronca.


  —Tú eres el gran vencedor del día, hermano mío. Debes saber que nunca olvidaré lo que has hecho por mí.


  —¡Oh, Luz de Egipto, también sobre ti recae la gloria! Yo no soy más que la mano que tú has guiado.


  Los labios de Sanajt, cubiertos de tierra, se estiraron en un rictus que pronto se transformó en mueca de dolor.


  Mientras llevaban al rey sobre unas parihuelas, Tanis, indiferente al barro que le cubría de la cabeza a los pies, fue a arrojarse en brazos de su compañero. Una ovación triunfal saludó la hazaña de Djoser. En ese día, había salvado la vida del rey. Sefmut, el sumo sacerdote, le felicitó con entusiasmo.


  —Príncipe Djoser, una vez más has demostrado tu valor. Desde el reino de Osiris donde ahora continúa su vida, tu padre, el Horus Jasejemúi, estará orgulloso de ti.


  Todos volvieron hacia Mennof-Ra. Tanis no se apartaba de su compañero. Después de una proeza semejante, Sanajt no podría sino aceptar su matrimonio. No prestó ninguna atención a las miradas que se clavaban en ella. El amor la hacía más seductora todavía, y muchos hombres se daban cuenta ahora de que había heredado la belleza de su madre. Entre ellos, los ojos de ave de presa de Nekufer no se apartaban de su rostro.


  De repente, Semuré se acercó a Djoser y le dijo en voz baja:


  —No te fíes, oh mi primo bienamado. Tengo la vaga impresión de que nuestro rey no aprecia demasiado que le hayas privado del éxito de esta captura. Ha hecho el ridículo. Mira que dejarse coger los pies en su propia trampa…


  —Déjate de sarcasmos, Semuré. Ha estado a punto de perder la vida.


  —Más hubiera valido que fuese él quien capturase el toro. Le habría puesto de buen humor. Ahora, sin embargo, puede volverse contra ti por haberle salvado.


  Djoser se encogió de hombros.


  —No digas tonterías, primo mío.


  Capítulo 8


  Impertérrito, Ra seguía avanzando hacia su horizonte occidental, inundando la ciudad con una luz cálida, hecha de una mezcla sutil de ocre, de rosa y de oro. Inundaba la cámara regia, recortando en sombras púrpura las siluetas de los sicomoros en los parterres del jardín exterior. De los macizos de flores, de las rosas, los lirios, las dalias y los hibiscos, emanaban ligeros perfumes. Después de la furia de la cacería, sobre la ciudad se había derramado una dulzura infinita.


  Sin embargo, Sanajt no veía nada de la belleza del crepúsculo. Sufría en su carne. La respiración le fallaba. El toro le había roto tres costillas, y cada inspiración le costaba un esfuerzo. Los médicos ya habían sufrido las secuelas del humor irritable del monarca, que los había tratado de incapaces y de torturadores.


  Pero lo que más le dolía a Sanajt era el alma. Aquella jornada que había querido gloriosa terminaba con un fracaso humillante. En el ataque contra el animal había hecho el ridículo. Cada instante le volvía con toda su crudeza a la memoria. Había temblado de miedo. Su vacilación había estado a punto de costarle caro. Pero había intervenido Djoser, Djoser, que le sacaba la cabeza, y su valor innegable, que le había robado su gloria y le había humillado.


  Aquel imbécil no había imaginado ni por un segundo que dejando que el toro le matase habría podido apoderarse del trono. Había dado muestras de generosidad, de abnegación para salvarle, a él, a su hermano y soberano. Era noble, en todos los sentidos del término. Y él, Sanajt, tenía conciencia de pronto de no ser otra cosa que un simulacro de rey. Djoser acababa de aportar la prueba irrefutable. Eso era lo que no podía perdonar.


  Pero no podía castigarle por un acto heroico. Habría querido dar gritos, matar el odio y la envidia que le roían las entrañas. Pero el menor de sus gritos se transformaba en un lamentable susurro.


  A su lado estaban Fera y Nekufer. Un poco más lejos velaba la silueta oscura de Sefmut. Sefmut y su mirada penetrante, indescifrable. El único al que no podía rechazar, sin poner en su contra todo el poder de la religión.


  Sanajt sabía desde ahora que no era un guía de hombres, como le había gustado creer hasta ese momento, y como habría deseado su padre Jasejemúi. Éste se había dado cuenta demasiado tarde de su error al elegirlo para sucederle. Antes de morir, le había echado en cara que no era digno de convertirse en rey. Pero era demasiado tarde. La enfermedad ya había hecho su trabajo.


  Él, Sanajt, ¿indigno de reinar sobre los Dos Reinos? Pero si él soñaba con engrandecer Egipto. El mundo retrocedería, se plegaría ante sus ejércitos. Pero había cedido delante de un toro. Debido a su torpeza, se había cubierto de ridículo. ¡De ridículo!


  Y sus consejeros…


  Los conocía bien, sabía lo que eran. Astutos calculadores, que sólo pensaban en aprovecharse de sus larguezas. Nekufer, su tío, que no veía en él otra cosa que el medio de saciar su sed de batallas y conquistas. Guerrero de alma, únicamente soñaba con sangre y con victorias. Fera, el tortuoso cortesano, que tejía sus trampas como una araña en su tela. Pero los necesitaba, como ellos lo necesitaban a él.


  Fera se adelantó y se arrodilló junto al lecho del soberano.


  —Tu hermano se ha vuelto muy popular, oh Luz de Egipto. El pueblo ya le amaba, pero ¿qué será mañana? Su proeza está en labios de todos.


  —¡Ya lo sé! —dijo Sanajt rechinando los dientes.


  —¿No temes que esa gloria te haga sombra, oh noble hijo de Horus?


  —¿Y qué quieres que haga? No puedo mandar ejecutarle por haberme salvado la vida.


  —¡Qué idea tan espantosa, mi bienamado señor! Pero, fortalecido con esa popularidad que no deja de aumentar, ¿no podría verse tentado por el poder? Acuérdate de Peribsen el usurpador. A Djoser no le gusta nada la renovación del culto de Set. Desea que sobre Egipto reine únicamente Horus. Está enfrentado a ti en todo punto.


  Sanajt apretó los dientes para no dejar escapar un gemido de dolor. Luego agarró la mano de Fera.


  —Tienes razón, amigo mío. No podemos asumir semejante riesgo. Djoser podría convertirse en un peligro.


  Intervino el sumo sacerdote.


  —Oh gran rey —dijo—, el príncipe Djoser te ha demostrado hoy una fidelidad sin fisuras. Ni por un instante se le ha ocurrido pensar que tu desaparición le permitiría acceder al trono. Ama a la pequeña Tanis. Deja que se case con ella, de acuerdo con la palabra que diste a tu padre. Es lo único que quiere; esa recompensa te asegurará su lealtad y su fidelidad para siempre.


  Sanajt clavó los ojos en Sefmut, que sostuvo su mirada sin permitir que se transparentase ninguna emoción. Sanajt acabó bajando los ojos. No apreciaba al sumo sacerdote. Nekufer se interpuso entre ambos:


  —El Horus no tiene ninguna necesidad de que le dicten su conducta. Sabe lo que le conviene hacer. ¿Puede permitir que su propio hermano, un príncipe de sangre, se case con una bastarda?


  Sanajt negó con la cabeza.


  —Ya lo has oído, Sefmut. Las palabras de mi tío son las de Ma’at. Pensaré en tu sugerencia. Pero no olvides que, de ahora en adelante, yo soy el nuevo Horus. Sólo a mí me corresponde tomar la decisión.


  Sefmut inclinó la cabeza y luego se retiró sin ruido. Preocupado, regresó al templo. Los oráculos habían hablado, y sabía que nada los podría cambiar. Pero no le gustaba lo que se avecinaba.


  Capítulo 9


  La noche del cuarto de los días epagómenos clausuraba los festejos consagrados a la diosa Hator, representada por una mujer con cabeza de vaca[13], o por una mujer cuya cabeza rematan unos cuernos en forma de lira encerrando el disco solar. Hator simbolizaba el amor, lo mismo que Isis, con la que a veces se confundía. Esposa de Horus, también era la morada, el recinto sagrado donde tomaba forma la vida.


  Divinidad de múltiples caras, podía asumir diferentes personalidades. Con el nombre de Uadjet, se volvía la mujer en todo su esplendor y en toda su seducción. Con el nombre de Bastet, se volvía gata, y simbolizaba la dulzura del amor tierno y de las caricias.


  Pero su forma más temida era Sejmet, la leona, imagen de la cólera de los dioses, la Devoradora de Sangre cuyo ardiente aliento podía devastar países enteros, según se decía. Durante los cinco días que concluían el año, su furia podía manifestarse en forma de epidemias o de cataclismos. La fiesta de Hator, destinada a mantener las buenas disposiciones de la diosa hacia los hombres, revestía una gran importancia. La calificaban con epítetos a cuál más resplandeciente: la Bella, la Dama del Amor y la Alegría, la Dama de la Música, el Oro de los Dioses, la Maestra de las Danzas y los Estribillos Alegres.


  Los regocijos empezaron, por la noche, con una larga procesión que dio varias vueltas al templo dedicado a la diosa. Las jóvenes sacerdotisas de Hator caminaban al frente agitando sistros, especie de instrumentos inspirados en los papiros, cuyos tallos de metal producían un zumbido característico. Divinidad de la fertilidad y de la fecundidad, su poder debía volver a dar vida, fuerza y salud a la tierra de Egipto y a sus habitantes.


  La fiesta continuó, al crepúsculo, con una representación de la leyenda de Sejmet. Ese año habían elegido a Tanis para encarnar el papel de la diosa. El organizador del espectáculo, un viejo gruñón llamado Shudimu, había descubierto que la muchacha poseía una voz magnífica, la única capaz de interpretar los cantos de la pieza que él había escrito para la ocasión. Había empezado haciéndole ensayar el papel antes de la muerte de Jasejemúi, que aprobaba la elección.


  Una vez llegado al poder, Sanajt había intentado echar a la joven para poner a una de sus protegidas. Pero el viejo Shudimu la había rechazado sin contemplaciones. No era digna de encarnar a la diosa, le había respondido con toda firmeza al monarca. Shudimu había sido el organizador de los espectáculos de su padre, a quien había dedicado toda su existencia. Por lo tanto, no podía criticarse la calidad de sus creaciones para satisfacer los caprichos de un rey al que había conocido en la cuna. Su nueva situación impresionaba poco al anciano, que sólo vivía para la puesta en escena de los misterios sagrados. Tanis era Sejmet, y ella sería quien encarnase el papel. Tragándose su rabia, Sanajt tuvo que inclinarse ante esa decisión.


  En la hora en que Ra-Atum declinante inundaba la ciudad con sus rayos de oro rosa, una multitud tan imponente como impaciente se reunió en la gran plaza que se extendía delante del palacio. En la tribuna real había tomado asiento el rey sobre un sillón de madera de ébano con incrustaciones de marfil. Tocado con el uraeus y con las magas, las dos coronas roja y blanca que simbolizaban la unión de los reinos del Norte y del Sur, sostenía en la mano el cayado y el flabelo, insignias de su poder. Según la tradición, llevaba una corta barba postiza, como era obligatorio en todas las manifestaciones oficiales. Con el rostro serio, Sanajt no disimulaba su mal humor, que las heridas recibidas dos días antes no contribuían a mejorar. No perdonaba a Shudimu haberle impuesto a aquella pérdida de Tanis, y menos todavía haberle amenazado, a él, el dios viviente, con abandonar todo si no cedía a su voluntad. Para este año, era demasiado tarde, pero el año próximo habría un nuevo organizador de espectáculos.


  Alrededor, los cortesanos, sentados en sillas plegables, acechaban la menor de sus palabras con avidez. El carácter lunático del nuevo soberano incitaba a mostrarse prudente y a decirle que sí a todo si uno quería seguir gozando de sus favores. Fera y Nekufer, los dos únicos amigos del rey, instalados a ambos lados del trono, miraban de arriba abajo a los demás con una especie de desprecio y de condescendencia. No habían tardado mucho en imponerse como los favoritos de su majestad y pretendían desde luego conservar sus prerrogativas. Habrían podido convertirse en rivales, pero no habían tardado en comprender que se complementaban admirablemente y habían tejido entre ellos lazos de complicidad, si no de confianza. La astucia del uno se asociaba a la fuerza brutal del otro. Ya se sabía que para conseguir un favor del rey, era indispensable dirigirse primero a ellos.


  Al otro lado de la plaza, frente a la tribuna, se alzaba un estrado de madera magníficamente adornado y cubierto de telas pintadas. Unos paneles móviles ilustraban los diferentes decorados de la obra, que unos esclavos irían desplazando a medida que evolucionase la acción. A la izquierda del escenario, Junehuré, el padre de Pianti, vestido con una larga túnica de lino adornado con hilo de oro, hacía el papel de narrador. Shudimu le había elegido por su voz grave y potente. Por todas partes habían instalado unos jarrones con aceite, que bañaban la gran plaza con una luz dorada.


  Cuando Shudimu le comunicó que todo estaba preparado, Sanajt alzó sus enseñas reales, dando así la señal para que empezara la representación. Entonces la voz de Junehuré se dejó oír, y la escena empezó a animarse.


  Según la leyenda, Ra, furioso por el comportamiento de los hombres, había soltado contra ellos a su hija Hator, que entonces se había metamorfoseado en una leona terrorífica, Sejmet.


  El primer cuadro, que representaba una ciudad, describía con gran lujo de detalles las fechorías de los humanos: crímenes, robos, violaciones, uniones contra natura, y muchas otras. De pronto sonó un formidable trueno desencadenado por los tambores. Saltó Tanis a escena, vestida con piel de leona y con la cara maquillada de una forma terrorífica. Mientras los habitantes de las ciudades, impresionados, empezaban a retroceder, la joven empezó a soplar contra ellos en medio de un gran tumulto de percusiones y de sistros. Como por encanto, a lo largo de toda la escena se encendieron entonces unos fuegos que parecían devorar a los humanos, que se retorcieron de dolor gritando y simulando una muerte atroz. La ilusión producida era tan perfecta que la concurrencia de espectadores empezó a temblar. Hubo mujeres que gritaron de terror cuando sobre los cuerpos desnudos de los comediantes, aparecieron manchas de sangre, procedentes de unos frascos hábilmente disimulados en el suelo.


  Luego los fuegos disminuyeron para empezar a enrojecer, reforzando más todavía la atmósfera de desolación. Mientras la voz cálida de Junehuré declamaba un largo poema ilustrativo de la cólera de Ra, la diosa avanzó en medio de los cadáveres repitiendo de manera cantada algunas palabras del relato.


  Hasta el momento en que tomaba conciencia del acto terrible que acababa de realizar en nombre del dios sol, y hasta donde alcanzaba su vista, sólo había muerte y tormentos. Todos los humanos habían perecido. Entonces, se apoderaba de ella el remordimiento, y decidía retirarse a una comarca remota para expiar su falta. Imperceptiblemente, el decorado de la ciudad desapareció, para ser reemplazado por la visión de un desierto sombrío y rojo, iluminado por nuevos fuegos ingeniosamente dispuestos por los artificieros. Sola en el centro de la escena, Tanis cantó un largo poema en el que expresaba su tristeza y su dolor.


  —Oh padre divino mío, ¿qué me has obligado a hacer? Toda vida ha desaparecido de la superficie del mundo, y me encuentro desesperadamente sola…


  La pureza de la voz de la joven turbaba a la muchedumbre, y fueron muchas las mujeres que dejaron correr sus lágrimas ante la desolación de la diosa. A pesar de su crimen, la comprendían, la amaban.


  El primer acto concluyó en medio de atronadores aplausos.


  En la segunda parte, en la que Tanis no participaba, el decorado representaba una nueva ciudad, para simbolizar aquella época legendaria en que los néteres vivían en medio de los hombres. El dios Ra, encarnado por Nehuseré, el padre de Semuré, se mostraba inconsolable por la desaparición de su bienamada hija. Deseaba que volviese a su lado. Pero todos los exploradores que sistemáticamente enviaba eran devorados por la terrible diosa, que se negaba a ver a nadie. Como último recurso, Ra pedía a Tot, el dios mago de cabeza de Ibis, y a Bes, el enano que preside los nacimientos, que intentasen hacer entrar en razón a Sejmet. Tot y Bes se ponían entonces en camino rumbo al lejano desierto.


  Aprovechando su libertad temporal, Tanis se reunió con Djoser. El brillo de su sonrisa contrastaba con su terrorífico maquillaje.


  —Has estado magnífica —le dijo el joven, impresionado—. En ciertos pasajes he creído realmente que era la misma Sejmet la que estaba en el escenario.


  La joven asintió.


  —Tenía la sensación de no ser del todo yo misma, como si la propia diosa expresara su dolor a través de mi voz. La vista de la sangre derramada me causaba horror. Ya no veía a los espectadores, sólo veía aquellos cuerpos tendidos, sin vida, cubiertos de sangre. El remordimiento y el dolor de Sejmet me han invadido hasta el punto de que me he echado a llorar. Comprendo lo que debió sentir.


  El entusiasmo vibrante de la voz de la joven aumentaba su belleza. En la tribuna real, todos los ojos estaban clavados en ella. Bajo su piel de leona, no llevaba más que un cortísimo taparrabos que no ocultaba gran cosa de su feminidad. Tanis no se fijó en la mirada brillante de Nekufer, que la devoraba con los ojos.


  Empezó la tercera parte. Tanis había vuelto a ocupar su sitio en el escenario. Tot y Bes avanzaron hacia ella. La gente apreciaba mucho a esos dioses, y temblaba por ellos. Una vez más sonaron los tamboriles, reflejando la cólera de Sejmet. Pero se necesitaba algo más para impresionar al Mago. En cambio, el enano temblaba de una forma exagerada y cómica, que hacía reír mucho a la concurrencia. Según la leyenda, Tot y Bes habían ofrecido cerveza egipcia a la diosa leona, que, nostálgica del gusto de esa bebida, había aceptado. Pero la cerveza mágica la había embriagado. Cuando cayó en un profundo sueño, Tot y su compañero la habían encadenado para llevarla con su padre a Egipto.


  Los tres se pusieron en camino. Mientras que las dos divinidades cantaban poemas a la gloria de la belleza de las Dos Tierras, Sejmet-Tanis, cargada de cadenas, caminaba dando traspiés entre ellos, pero luego, lentamente, empezaba a entonar los melodiosos cantos. Poco a poco, a sus espaldas fue cambiando el decorado. El desierto fue borrándose para dejar paso, detrás de una bruma artificial, al reflejo de la inmensa ciudad habitada por los dioses. Simultáneamente, Tanis abandonaba con lentitud sus despojos de leona para metamorfosearse en gata, encarnación de la diosa Bastet. A medida que la ciudad se concretaba, bailarines y bailarinas invadieron la escena, gritando su alegría por ver regresar a su bienamada diosa bajo los rasgos de la más dulce de las divinidades. Shudimu no había dejado nada al azar. Brotaron pétalos de flores de loto, iluminando con su color malva el camino de la diosa aplacada. Por último, Ra apareció en todo su esplendor para recibir a su hija, que se arrojó a sus brazos. La muchedumbre lanzó gritos de alegría. La terrorífica Sejmet se había olvidado una vez más de su furia, para convertirse en la dulce Bastet.


  La representación acabó de una manera triunfal.


  Entre los nombres innumerables de Hator, había uno que revestía un significado particular: Dama de la Ebriedad. En efecto, al final de los festejos se solía honrar a la divinidad bebiendo gran cantidad de vino y cerveza, para así entrar en comunión con su poder regenerador. Cuando la representación hubo concluido, la muchedumbre se dispersó en medio de una gran algarabía por las calles. Hicieron su aparición las jarras, y los ciudadanos de Mennof-Ra empezaron a beber alegremente.


  Abandonando el pueblo a sus libaciones, Tanis, Djoser y sus compañeros regresaron a palacio, adonde ya se había retirado el rey. Una viva emoción inundaba el pecho de los dos jóvenes. Esta vez, Djoser estaba decidido a obtener de su hermano la mano de su compañera.


  Capítulo 10


  En los aposentos de Djoser, la joven se tomó un tiempo mientras se quitaba el traje de escena antes de presentarse ante el rey. Las esclavas la bañaron, la ungieron de aceites perfumados, la maquillaron y luego le pusieron su vestido más hermoso. Una falda de lino de un blanco transparente revelaba la finura de sus piernas, mientras una capa corta con bocamangas de oro anudada muy abajo dejaba adivinar el perfil perfecto de su pecho. Adornada con un magnífico collar de oro y con una diadema de plata con malaquita, cuyo verde destacaba su larga melena morena, Tanis parecía la encarnación de la diosa de múltiples caras a la que había prestado su voz y su cuerpo.


  —Nunca has estado tan bella, oh hermana mía —dijo Djoser cuando Tanis apareció por fin—. El brillo de tus ojos recuerda el de las estrellas.


  Con diecisiete años, Tanis no tenía rival en la corte de Horus. Las demás mujeres, llevadas por la glotonería más hacia los pasteles y otras dulzuras que hacia la caza o la pesca, mostraban demasiado pronto unos cuerpos hinchados. Ante una belleza como la suya, el rey no podría hacer otra cosa que inclinarse y concederles lo que deseaban. ¿No había salvado Djoser al rey de la muerte dos días antes? Y hoy mismo, Tanis había conquistado definitivamente el corazón de los habitantes de la ciudad y la corte encarnando brillantemente a la diosa Sejmet.


  Confiado y lleno de orgullo, Djoser, con la mano de Tanis en la suya, la llevó hacia los enormes jardines de palacio, donde el rey recibía a sus cortesanos.


  A la orilla del estanque artificial había una multitud de mesas bajas de piedra adornadas con platos de carnes asadas: gansos, bueyes, codornices, garzas, cisnes y pichones. Otras ofrecían frutas, galletas y pasteles aromatizados con miel. Una nube de lacayos decididos y de servidores se apiñaba alrededor de los grandes señores y de sus esposas y concubinas, portando abanicos y sandalias. Los nobles eran en su gran mayoría terratenientes que en ocasiones vivían en otros nomos, pero habían hecho el viaje por barco para venir a saludar a su majestad. Desde la muerte de Jasejemúi, dos meses antes, se habían producido toda suerte de pequeñas intrigas cortesanas para conseguir cargos honoríficos codiciados como director de ropajes, blanqueador jefe, gran encargado de coladas del rey, y sobre todo Guardián de la diadema, que había recaído en Fera. A él le correspondía la guarda de la Doble Corona roja y blanca. Gracias a ese título, podía pretender ser calificado de pariente de Horus y frente de su dios, y contar con una corte propia.


  La indumentaria de los cortesanos ofrecía a la vista una sinfonía de colores tornasolados, donde dominaban el verde y el rojo, así como innumerables joyas de marfil, de oro y, sobre todo, de plata, metal más raro todavía que el oro en esa época.


  En diferentes puntos, danzarinas desnudas se entregaban a evoluciones lascivas al son de las arpas y las flautas, para mayor placer de los invitados. En otras partes, los luchadores rivalizaban en fuerza.


  Enfrente del estanque, en el que se reflejaban los ocelos luminosos de las lámparas de aceite colocadas sobre pies, se había instalado el trono real. Era un asiento cúbico de cedro equipado con brazos en forma de cabeza de león, y provisto de un respaldo bajo y de cojines de cuero.


  Con el torso envuelto en vendas, Sanajt acogía uno tras otro a los altos personajes del imperio. A pesar del sufrimiento que podía leerse en su rostro, mantenía el cuerpo erguido. No había dejado la doble corona. Fera permanecía a su lado, siempre tan cauteloso. A unos pasos, Nekufer observaba a la concurrencia con rostro sombrío. Su ojo de águila espiaba los gestos de todos, anotaba los encuentros, daba órdenes a sus espías.


  Cuando Djoser y Tanis aparecieron, todo el mundo calló y los rostros se volvieron hacia ellos. Los dos jóvenes avanzaron hacia el trono y, siguiendo la costumbre, se arrodillaron para besar la tierra delante de los pies del rey. Éste miró a la pareja, mientras una fina sonrisa estiraba sus labios delgados.


  —Sé bienvenido, hermano mío —dijo por fin Sanajt—. Tu soberano te está agradecido por haberle librado de la muerte hace dos días. Una vez más has demostrado tu valor y tu coraje.


  Djoser se incorporó, imitado por Tanis.


  —La vida de mi rey es sagrada para mí, oh Luz de Egipto…


  —Mi deseo por tanto es recompensarte.


  El corazón de ambos jóvenes empezó a latir más deprisa. El monarca parecía decidido por fin a concederles lo que tanto deseaban. Sanajt prosiguió:


  —El general Merura me ha confiado tu deseo de tomar el mando de una guarnición, y nos parece que eres completamente digno. Por lo tanto, tendrás ese mando.


  Djoser inclinó la cabeza.


  —El servidor que aquí ves da las gracias a su rey.


  Sanajt sonrió de nuevo, luego se volvió hacia Fera, indicando claramente así que la entrevista había terminado. Desconcertado, Djoser insistió.


  —Oh noble rey, hay otra cosa para la que tu servidor querría obtener también tu consentimiento.


  Sanajt le miró, fingiendo sorpresa.


  —¿Qué pasa? ¿No es eso lo que deseas?


  Djoser hubo de hacer un esfuerzo para reprimir el principio de cólera que le invadía.


  —No, oh gran rey. Deseo que Tanis se convierta en mi esposa. Ya lo sabes. Y solicito de tu benevolencia que tú mismo fijes la fecha de nuestro matrimonio.


  Sanajt hizo una pausa. La mirada sombría de su hermano desmentía su actitud respetuosa. La autoridad natural que de él emanaba provocó en el rey un extraño malestar. Durante un brevísimo instante, estuvo a punto de ceder. Pero un brusco acceso de rabia le dominó. ¿Cómo osaba exigir aquel individuo más de lo que el Horus le había concedido? Pero a las palabras les costaba salir de su boca. Sanajt apretó los dientes, hizo acopio de todo su coraje y soltó con una voz neutra:


  —Eso no te lo puedo conceder.


  Capítulo 11


  Djoser y Tanis creyeron que no habían oído bien. Sobre los jardines se había abatido un silencio glacial. Entre la muchedumbre se produjo un movimiento de estupor. Nadie comprendía la decisión del rey. ¿Qué le importaba que Djoser se casase con Tanis? Jasejemúi había dado su conformidad poco antes de morir. En un lugar apartado, Sefmut palideció, pero no dijo nada.


  —No… no comprendo, hermano mío —replicó Djoser.


  —Me has entendido perfectamente —repuso Sanajt con voz molesta—. He dicho que no podías casarte con Tanis. Te olvidas que eres de sangre real, Djoser. Por lo tanto, no puedes desposar a una bastarda.


  Un súbito rubor subió a la frente del joven. Sanajt insultaba deliberadamente a su compañera. Observó que, tras una orden discreta de Nekufer, varios guardias habían ido acercándose poco a poco. Respiró en profundidad y refrenó los deseos que tenía de saltar a la garganta del rey.


  —Oh hermano mío —replicó poniendo adrede su parentesco por delante—, yo no considero a Tanis una bastarda. Es a ella a la que deseo tomar por esposa.


  —¡Es imposible!


  Djoser se rebeló y gritó:


  —Te olvidas de que diste tu palabra a nuestro padre. No puedes traicionarla.


  Dominado por un repentino acceso de furia, Sanajt se irguió, haciendo acto seguido una mueca bajo el efecto del dolor. Temblando de cólera, gritó:


  —¿Quién eres tú para atreverte a discutir la decisión de tu rey? ¿No soy la encarnación de los dioses sobre la Tierra de Egipto? Si nuestro padre fue cegado por esa… por esa muchacha, a mí me corresponde restablecer la verdad y la justicia. Tomarás la esposa que yo diga, cuando haya elegido una para ofrecértela. En cuanto a ella, cuya madre se comprometió en el pasado con un hombre de baja extracción que fue condenado al exilio, no puede casarse con el hermano del rey. He decidido por tanto dársela a mi tío Nekufer. Él la desea, y yo le quedo agradecido por tomarla por concubina.


  Sanajt miró con desdén a la concurrencia y luego clamó con fuerte voz:


  —Que esto quede escrito y se cumpla.


  Se adelantó un escriba, que empezó a anotar las palabras del rey.


  —¡Nunca! —gritó Tanis.


  En una fracción de segundo, la predicción del ciego se había concretado en todo su horror. Djoser y ella iban a verse separados. Pero rechazaba esa posibilidad con todas sus fuerzas. Se arrojó a los pies de Sanajt.


  —¡Noble rey, no puedes hacer eso! —exclamó.


  —¡Silencio! —rugió Sanajt, en el colmo de su ira—. ¡Apartad de mi lado a esta perdida!


  Aparecieron unos guardias, que quisieron apoderarse de la joven. Djoser los rechazó y gritó:


  —¡Le diste tu palabra a nuestro padre, Sanajt! Debes obedecerle, incluso después de su muerte. No olvides que hace dos días te salvé la vida. ¿Así es como me lo agradeces?


  —¡Calla! —gritó el rey—. Me debes obediencia. Son los dioses los que hablan por mi voz. ¿Te atreverías a rebelarte contra su voluntad desafiándome?


  Djoser gritó:


  —No son los dioses, sino el odio que siempre has sentido contra mí. ¡Pero ten cuidado, porque puedes haber despertado su cólera!


  —¡Basta! ¡Guardias! ¡Que se lleven a este hombre!


  Era la señal que Nekufer esperaba. Un momento después, una escuadra de guerreros rodeaba a Djoser, cuya estatura les sacaba a todos una cabeza. Tanis se liberó de las manos de los guardias y se arrojó en sus brazos.


  —Oh Djoser, no importa lo que él quiera, nunca seré de otro.


  Tanis se volvió hacia el rey y clamó con una voz en la que vibraba la cólera más negra:


  —¡Óyeme, Sanajt! ¡Nekufer no me tocará nunca! ¡Nunca! Pertenezco a Djoser desde siempre. ¡Y prefiero morir antes que ser mancillada por ese perro!


  —¡Que hagan callar a esa hembra! —tronó el rey—. ¡Está insultando a mi tío!


  Los guardias trataron de prenderla de nuevo, pero Djoser se interpuso. Un momento después, Semuré, Pianti y media docena de compañeros suyos se acercaron a la pareja. Semuré se dirigió al rey.


  —En el día de hoy cometes una injusticia flagrante, primo mío. ¿Te habría abandonado la palabra de Ma’at?


  Petrificada, la multitud de cortesanos no se atrevía a intervenir. Algunos habrían corrido en ayuda de Djoser y sus amigos, pero la presencia de numerosos guardias les disuadía de intentarlo.


  —¡Que se lleven a estos hombres! —espetó Sanajt—. Han osado rebelarse contra mi autoridad. Serán castigados como merecen.


  Pero era más fácil decirlo que hacerlo. El grupo de rebeldes había hecho un círculo alrededor de Tanis y se aprestaba a defenderla a la menor provocación de los guardias. De repente, uno de ellos se lanzó hacia adelante. Djoser se apoderó de él, lo levantó por el aire y lo lanzó sobre un grupo de guerreros. Por orden de Nekufer, la escuadra se precipitó hacia los jóvenes. Ante los ojos de una concurrencia enloquecida tuvo lugar una violenta batalla. Muchos cortesanos prefirieron marcharse. Después de todo, el rey era el único amo de los Dos Reinos y no se podían rebelar contra su autoridad.


  A pesar de su valentía, Djoser y sus compañeros sucumbieron ante el gran número de guardias. Con la cara tumefacta y los miembros doloridos, el joven se hundió en la inconsciencia. Sus amigos se rindieron. Dos de ellos resultaron muertos por las hachas de los guardias, que por su parte habían perdido cinco hombres. Sanajt volvió a levantarse y clamó:


  —Que estos hombres sean llevados y encarcelados en la Casa de la Guardia Real. Más tarde decidiré su destino. En cuanto a la muchacha, que la lleven a casa de Hora-Hay, donde deberá prepararse para ir a la morada del señor Nekufer.


  Tanis volvió a gritar. Unas manos brutales la aferraron. Se defendió mordiendo y arañando a todo lo que se ponía a su alcance. Pero no podía luchar contra la fuerza de cuatro hombres que la habían agarrado. De pronto, la alta silueta de Nekufer se irguió ante ella. Una sonrisa de carnívoro estiró sus labios.


  —¡Una auténtica leona! —dijo con un gruñido—. Ese viejo loco de Shudimu hizo bien confiándote ese papel. Pero me divertirá domarte, hermosa mía.


  Tanis le lanzó una mirada encendida y trató de liberarse, aunque fue inútil. Entonces, le escupió a la cara. Él se enjugó con el revés de la mano y la abofeteó con energía. Un violento dolor hizo vibrar la cabeza de la joven, mientras un líquido cálido y salado empezaba a chorrear por su boca. Aturdida, Tanis apenas oyó rugir a Nekufer:


  —¡Lleváosla!


  Semiinconsciente, sintió unas manos que la elevaban y la llevaban. Como en una pesadilla, percibió la cara gesticulante de Sanajt que apretaba los dientes en un rictus de satisfacción.


  Una curiosa mezcla de exaltación y descontento agitaba al rey. Dominaba la satisfacción: había dado muestras de autoridad humillando públicamente a aquel hermano al que odiaba desde siempre. Además, Djoser sólo era su hermanastro, el hijo de la segunda mujer de Jasejemúi, una esposa a la que su padre había amado más que a su propia madre. Sanajt nunca se lo había perdonado, pero había mitigado su rencor cuando vio a Jasejemúi relegar a aquel hijo menor que al nacer había matado a Nema’at-Api. Y, además, Djoser se había mostrado siempre más brillante que él. Más grande, más inteligente, más hermoso, más popular. Sanajt sabía en el fondo que, de no ser por la animosidad de Jasejemúi, éste hubiera designado a Djoser para sucederle. Por lo tanto, había que alejarlo del trono, eliminarlo. Lo había conseguido. Conocía de antemano la reacción de su hermano ante su decisión. Esperaba que Djoser se rebelase. Pero en Sanajt subsistía una cólera incontrolable. Como todos los débiles investidos de un poder que no controlan por completo, Sanajt no aceptaba que se discutiesen sus órdenes. Todo debía doblegarse ante él. ¿No era la imagen viva de Set y de Horus?


  Más tarde, cuando los cortesanos hubieron abandonado el palacio, la cólera todavía no le había dejado. El dolor que le taladraba el pecho y sus dificultades para respirar agudizaban su rabia. Reunió a sus consejeros en la sala del trono.


  —Es inconcebible que se hayan atrevido a rebelarse así contra mi palabra —soltó—. ¡Que nunca más vuelvan a presentarse ante mí esos perros! ¡General Merura!


  El anciano avanzó y respondió con voz cansada:


  —Tu servidor te escucha, oh Luz de Egipto.


  —Te harás cargo inmediatamente del mando de Djoser. A partir de hoy no es más que un simple guerrero. Y lo mismo serán sus compañeros, incluido Semuré. Prepárate para salir hacia el destino que ya te indicaré. Es hora de preparar el ejército para grandes batallas.


  Merura se inclinó. Su rostro de mármol no dejaba traslucir nada de sus pensamientos.


  —Se hará según tu voluntad, oh mi rey.


  Se retiró silenciosamente. Una vez se hubo marchado, se acercó Fera.


  —¡Qué hábil maniobra, oh gran hijo de Horus, amo mío! Te permite de una sola jugada alejar a ese viejo chocho. Puedes contar con él para calmar los ánimos de todos esos jóvenes. Los combates les harán mucho bien. Su rabia nos conseguirá victorias.


  Sanajt lanzó un gruñido por toda respuesta. Sin embargo, su cólera empezaba a calmarse. Fera prosiguió:


  —Tu decisión estaba impregnada de la mayor prudencia. Djoser representaba un grave peligro para ti. ¿Qué habría ocurrido si hace dos días no te hubiese salvado?


  —El trono de Horus recaería en él —murmuró Sanajt.


  —Precisamente. Ahora, es una idea que podría ocurrírsele. Pienso que…


  —¿Qué piensas?


  —Djoser es impetuoso, casi inconsciente. En una batalla es fácil recibir una mala herida.


  Sanajt miró a su consejero con los ojos fuera de sus órbitas. Su rabia contra Djoser era grande, pero le resultaba impensable hacerle morir.


  —Querrías que le ocurriese… un accidente.


  —Por los dioses, no, oh Luz de Egipto. Pero nadie puede predecir cuál será el resultado de una guerra asesina. Lo que quiero decir es que, en caso de que Djoser… desapareciese, sólo el hijo que un día tengas podrá sucederte.


  —Por lo tanto, conviene que tenga un hijo…


  —Exactamente, señor. Y si lo deseas, estoy dispuesto a ofrecerte mi propia hija, Inmaj.


  —Sólo tiene doce años.


  —Pero ya es fecunda, oh gran rey. Y puedes juzgar de su belleza por ti mismo.


  —Pensaré en ello.


  La sequedad de tono indicaba claramente que retirarse era lo más prudente. Fera se inclinó casi hasta el suelo y retrocedió. Sanajt rumió las palabras de su consejero. Había hecho mal. Djoser representaba un peligro mientras el rey no tuviese un heredero. Iba a aceptar la oferta de Fera, Inmaj no era desagradable. Sin embargo, un curioso malestar le frenaba. No lograba olvidar la visión de Tanis cuando se presentó ante él, en todo el esplendor de su belleza. Debía confesarse que nunca había visto una mujer tan resplandeciente. Habría podido tomarla para él, convertirla en su propia concubina. Hubiera sido una prueba más humillante todavía para Djoser. Pero se la había prometido a su tío. En él descansaba todo su poder. No podía convertirle en enemigo. Además, de cualquier modo, la muchacha no era más que una bastarda. Sacudió la cabeza con rabia. Puesto que no podía tenerla para él, más valía ofrecérsela a Nekufer, cuya brutalidad ya conocía. El orgullo de la muchacha pronto quedaría domado entre sus manos.


  De repente, la silueta sombría de Sefmut se irguió ante él. El sumo sacerdote Sem se inclinó sin ostentación, luego le miró fijamente.


  —¿Qué quieres de mí? —preguntó Sanajt.


  —Abrirte los ojos, oh Horus vivo. Estimo que has hecho mal oponiéndote a ese matrimonio.


  —¿Cómo te atreves…?


  —¡Escúchame! —dijo el sumo sacerdote sin perder la calma—. En los astros han aparecido signos extraños. Comprendo que te hayas sentido… decepcionado por tu fracaso durante la captura del toro sagrado, y conozco tus temores por lo que se refiere a tu hermano. Pero Djoser y Tanis son amados por los dioses. Y tú acabas de ofender gravemente a Hator y Bastet negándoles que se casen. Mucho me temo que despierte el espíritu de Sejmet.


  La voz fría de Sefmut desarmó un poco a Sanajt. El anciano era célebre por su sabiduría y su clarividencia. Pero no podía permitirle que contradijera al rey.


  —Yo mismo soy un dios, oh sumo sacerdote. Que Sejmet se enfade si lo desea. No olvides que Set me protege y me inspira. Pronto, gracias a su ayuda, nuestros ejércitos caerán sobre nuestros enemigos, y Egipto crecerá.


  —¿Qué enemigos, señor? —respondió Sefmut.


  —Las hordas salvajes del Sinaí, los nubios, los beduinos de Libia… Enemigos no faltan.


  —Una guerra no se improvisa. Hubiera sido más prudente dar satisfacción a tu hermano. Se habría vuelto el más leal de tus súbditos y habría llevado tus ejércitos hacia la victoria. Ahora te has convertido en objeto de su odio. Ten cuidado para que tu decisión no se vuelva un día contra ti.


  Sefmut se inclinó, y luego, sin esperar respuestas, se retiró discretamente. Sanajt le vio irse, con los dientes apretados. En el fondo de sí mismo, una voz le gritaba que había cometido un grave error. Pero se negaba a escucharla. Un sentimiento de cólera hacia sí mismo fue creciendo en su interior. Había satisfecho su orgullo y su odio, pero ¿a qué precio? Estaba enfadado por esa rabia, la rechazaba. Era preciso dejarla expresarse, que encontrase una víctima expiatoria. Se dirigió en tono seco a su tío:


  —Cuento contigo para que mi hermano comprenda que hizo mal en rebelarse contra mí. Que sea castigado como conviene.


  Nekufer se prosternó servilmente ante Sanajt, mientras esbozaba una sonrisa.


  —Tus órdenes serán respetadas, oh gran rey.


  Capítulo 12


  Djoser no había pegado ojo en toda la noche. En la celda donde había sido encerrado con sus compañeros, daba vueltas como una fiera enjaulada. En sus brazos y en sus hombros tenía morados, de su labio partido corría la sangre, pero apenas sentía los múltiples dolores que recorrían todo su cuerpo. Le angustiaba una terrible sensación de haber sido traicionado.


  —Pero ¿por qué tenía que hacerlo? ¿No le he librado de la muerte hace dos días? De no ser por mí, los cuernos del toro le habrían cogido y sus tripas se habrían desparramado por el barro.


  —El rey te odia —respondió Semuré con voz tranquila—. ¿No te habías dado cuenta? Indudablemente tiene miedo de que intentes arrebatarle el trono.


  —Pero si nunca he tenido esa intención… De haber sido ése el caso, le habría dejado morir.


  Semuré dijo en tono burlón:


  —Entonces eres un estúpido, primo mío. ¿Cuántas veces te he repetido que no confiases en él?


  Djoser se volvió, furioso.


  —¿Y qué habría tenido que hacer, en tu opinión?


  Semuré se encogió de hombros.


  —Lo que por desgracia has hecho. Vives en la verdad de Ma’at, pero otros no comparten tu honradez. Por eso te quiero, a pesar de tu ingenuidad.


  Djoser iba a replicar, pero se dio cuenta de la inutilidad de su pelea. Abrazó a Semuré y le estrechó con fuerza.


  —Perdóname, querido primo. Eres tú el que tiene razón. No soy más que un imbécil. Pero no podía aceptar que Tanis fuera únicamente mi concubina. ¡Mi padre había dado su beneplácito!


  De repente, notó la ausencia de dos de sus compañeros:


  —¿Dónde están Nebré y Mujtar?


  Pianti respondió con voz afligida:


  —Fueron abatidos por los guardias durante el combate.


  —Han dado la vida por ti…


  Djoser se derrumbó. Los dos muertos eran camaradas suyos desde la infancia. Nadie les había obligado a unirse a él. Y habían perdido la vida…


  De repente explotó. Ebrio de rabia, se lanzó contra la gruesa puerta de su celda y se puso a gritar:


  —¡Sanajt, maldito seas! ¡No eres digno de ser rey! Has traicionado tu palabra. No eres más que un ser inmundo. ¡Que Sobek, el dios cocodrilo, te coma las tripas! ¡Que las hienas te arranquen los ojos y la lengua!


  Al otro lado de la puerta se produjo un tumulto. No habían sido encarcelados en el cuartel mandado por Merura, sino en el de los guardias de palacio, donde sólo contaban con enemigos. En realidad, entre el ejército regular y la terrible guardia real existía una rivalidad sorda.


  De repente se abrió la puerta y una escuadra de guardias se precipitó en la celda. Djoser fue sacado sin miramientos y arrastrado al patio después de ser atado. Parpadeando bajo la luz viva del sol, distinguió el rostro risueño de Nekufer que dijo con sarcasmo:


  —Te has atrevido a insultar al hijo de Horus, sobrino mío. Un crimen como ese merece la muerte. Sólo tu condición de príncipe de sangre te salvará de la muerte. Pero serás castigado, lo mismo que tus compañeros.


  Se dirigió al jefe de los guardias de la prisión, en quien Djoser reconoció al capitán al que había echado de menos unos días antes.


  —¡Jedrán! El Horus ha ordenado castigar a este hombre. Recibirá cincuenta latigazos. Exijo que tú mismo se los des.


  El capitán se inclinó:


  —¡Bien, señor!


  Jedrán no había olvidado la humillación sufrida unos días antes en la plaza del mercado. Nekufer sabía lo que hacía cuando le entregó el látigo. Varios guardias ataron al joven, y sobre su espalda empezaron a llover violentos golpes. Con los ojos cegados por el sudor y las lágrimas que le corrían por la frente y las mejillas, Djoser contuvo los gemidos de dolor que le quemaban los labios. No daría esa satisfacción a sus verdugos.


  Mucho más tarde, tuvo la impresión de caer en un abismo negro y sin fondo. A pesar de su resistencia, no había podido evitar soltar algunos gritos de dolor, que habían alegrado mucho al temible Nekufer. Inmediatamente después del suplicio, éste se inclinó sobre Djoser y le susurró:


  —Tengo ganas de saborear la dulzura de la piel de la pequeña Tanis. No temas, sabré hacerle conocer placeres con los que nunca se habría atrevido a soñar.


  Ebrio de rabia, Djoser, liberado de sus ataduras, encontró fuerza suficiente para ponerse en pie y lanzarse sobre su tío, al que asestó un violento puñetazo. El otro cayó al suelo y gritó furioso:


  —¡Jedrán! ¡Dale treinta latigazos más!


  Djoser había perdido el conocimiento. Cuando se despertó, la piel de su espalda no era más que una llaga viva cuyas insufribles punzadas le provocaban náuseas. Era como si hubiesen derramado pez ardiendo debajo de sus hombros y de su torso. Con los ojos turbios por el dolor, buscó a sus compañeros. Pero estaba solo. La nueva celda era húmeda y hedionda por los relentes del cercano Nilo. Con gestos doloridos, se volvió boca abajo. A pesar de su mente aturrullada, trató de coordinar sus ideas. Sanajt había hecho cuanto estaba en su mano para humillarle, aplastarle y destruirle. Sabía muy bien lo que hacía negándole a Tanis. Había previsto su reacción.


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué? —gimió, incapaz de gritar—. Isis, ¿por qué nos has abandonado?


  Los dioses mismos parecían haberse apartado de él. ¿Por qué razón? Las palabras del ciego volvían una y otra vez como un leitmotiv. «Antes de que el Nilo haya cubierto cinco veces la Tierra sagrada de Egipto, seréis separados, y grandes perturbaciones se producirán.»


  Lo que había dicho se había cumplido. Jasejemúi había muerto. Sanajt le había reemplazado, les odiaba a los dos, y sus vidas habían naufragado en una pesadilla. Poco a poco, un odio sin nombre se adentró en él. Tanis había sido entregada a aquel perro de Nekufer. De todos era conocida su brutalidad malsana con las mujeres. Una de sus esposas, por no poder seguir soportando sus ataques de cólera, se había suicidado el año anterior. ¿Qué suerte era la que le esperaba a Tanis?


  Un acceso de rebeldía le dominó. Quiso ponerse de pie, pero el dolor era demasiado violento. Con la respiración entrecortada, hubo de decidirse a permanecer tumbado sobre aquel suelo repugnante, sembrado de inmundicias.


  Unos ruidos singulares llamaron su atención. Del exterior le llegaban voces dando órdenes. Guerreros de la Casa de Armas, a la que pertenecía, venían a buscarle con sus compañeros. En medio de una niebla confusa, percibió algunas palabras. El ejército debía prepararse para partir, a las órdenes de Merura, con destino todavía desconocido. Y los rebeldes debían unirse a él, como simples guerreros.


  Una ola de esperanza inundó a Djoser. Ya no sentía dentro de sí fuerzas para luchar. Una náusea más fuerte que las otras lo dominó y tuvo que vomitar.


  Nunca volvería a ver a Tanis. Sin ella, la vida no le importaba. Por eso iría en busca de la muerte, y se haría matar en el primer combate.


  Capítulo 13


  Después del arresto de Djoser y sus compañeros, Tanis había sido conducida a la morada del viejo Hora-Hay, donde había pasado una noche agitada.


  Sentado en el suelo al pie de su cama, Yereb había velado por ella. Nunca había visto a su ama en aquel estado. Los guardias la habían traído por la noche, semidesvanecida. Un hombre muy grueso los mandaba, y había ordenado que Tanis no saliese de la casa bajo ningún pretexto. Merneit, alterada, había pedido explicaciones que el otro se había negado a proporcionarle. En su calidad de princesa réproba, la mujer no había sido invitada al palacio e ignoraba todos los recientes acontecimientos.


  Su hija se los había explicado brevemente, y luego se había refugiado en su cuarto, en la zona de las mujeres. Merneit la había seguido para tratar de consolarla, pero todo había sido inútil. Para Tanis, el mundo se había desmoronado. No quería ver a nadie. Ni siquiera sus animales domésticos encontraban gracia a sus ojos.


  Al principio había estado a punto de ceder a la desesperación. Su labio partido le dolía, pero las partidas de caza junto a Djoser le habían valido heridas mucho más serias. La llaga más cruel era moral. Una bestia horrible e invisible le mordía el alma y el corazón sin que pudiese escapar. Tenía la sensación opresiva de que unos muros infranqueables se cerraban inexorablemente a su alrededor para aplastarla.


  Luego, poco a poco, una cólera fría había ido imponiéndose a la desesperanza. Nunca se plegaría a la voluntad imbécil del rey. Nekufer nunca le pondría la mano encima. Por las palabras de las mujeres de la corte, conocía la reputación del jefe de los guardias. Nadie ignoraba su inclinación por las cervezas espesas y los vinos fuertes. Estaba borracho muchas veces cuando visitaba a sus mujeres, a las que mantenía encerradas en su palacio. Pero las criadas hablaban, evocaban rostros tumefactos, señales de quemaduras, miembros rotos en ocasiones. Y todos se acordaban de una joven nubia a la que había desposado un año antes, y que había conseguido escapar de su morada, aterrorizada por todo lo que había sufrido. Los guardias la habían perseguido hasta las orillas del Nilo, donde había preferido lanzarse en medio de los cocodrilos antes que caer de nuevo en las manos de su torturador.


  Al día siguiente, Nekufer se presentó en la morada de Hora-Hay y exigió que Tanis le acompañase. Merneit fue a comunicárselo personalmente. La joven se negó, pero los guardias intervinieron y la obligaron a seguirles hasta la sala de recepción. Nekufer la recibió con una pérfida sonrisa.


  —A partir de mañana vivirás en mi casa, hermosa mía. Pero antes quiero que asistas a un espectáculo que sin duda te incitará a mostrarte más dócil.


  —¿Dónde está Djoser? —exclamó Tanis.


  —Mejor harías olvidándole —replicó en tono seco el jefe de los guardias—. Desde ahora eres mía.


  Tanis estuvo a punto de responder, pero se contuvo. No podía hacer nada. Los guerreros la mantenían sólidamente agarrada.


  Al otro lado de la puerta meridional de la ciudad se extendía una plaza que los habitantes preferían evitar. Allí era donde tenían lugar las ejecuciones capitales. Los egipcios, poco dados por naturaleza a la violencia, apreciaban poco este tipo de espectáculos. Sin embargo, a algunos les gustaban y acudían para asistir a la agonía de los condenados.


  Una sorda angustia se apoderó de Tanis cuando reconoció el lugar hacia el que la llevaban los guardias. Por un instante temió que Sanajt, furioso contra Djoser, le hubiese condenado a muerte. Nekufer lo adivinó y lanzó una risa cínica.


  —Tranquilízate —le dijo—. El rey ha dado muestras de gran mansedumbre con su hermano.


  Llegaron a la plaza, donde un hombre con el cráneo rasurado fue a arrojarse a sus pies para besar el suelo. Un mercader.


  —El servidor que aquí ves te pide gracia, señor bienamado. La justicia de Horus en su morada es grande.


  Luego Nekufer arrastró a Tanis ante una fosa donde estaban encerrados media docena de perros hambrientos, que gruñían y aullaban, nerviosos por la muchedumbre que se apilaba en los bordes. Tanis palideció. De pronto, los guardias llevaron a una joven de unos veinte años, con las manos atadas a la espalda. Se debatía para intentar escapar, pero los soldados la tenían agarrada con firmeza.


  —Esta mujer es la esposa del comerciante que acabas de ver. Hace tres días, la ha encontrado en compañía de uno de sus pastores. El hombre fue empalado ayer. Pero el castigo para una mujer infiel ¡es éste!


  Tanis lanzó un grito, que se confundió con el de la joven cuando los guardias la arrojaron a la fosa. Tanis se apartó y quiso taparse los oídos. Pero Nekufer mandó que sus soldados la agarrasen y la obligasen a mirar.


  La joven se refugió contra la pared del cercado gimiendo de terror. Los perros replegaron sus hocicos sobre unos colmillos espumeantes de baba. Luego uno de ellos se lanzó contra su garganta.


  Instantes después, de la esposa infiel no quedaba otra cosa que trozos de carne y jirones de ropa. Siniestros regueros de sangre manchaban la arena del cercado. Una náusea imparable se apoderó de Tanis. Nekufer la agarró brutalmente por el pelo y la obligó a mirar de frente.


  —Así tratamos a las mujeres que traicionan a su amo. Ahora ya sabes lo que te espera si no te muestras sumisa.


  Temblando de la cabeza a los pies, Tanis no tuvo valor para replicar. Unas imágenes abominables se negaban a borrarse de su memoria. Nekufer añadió:


  —He ordenado prepararte un cuarto. Mañana, siguiendo las órdenes del Horus (Vida, Fuerza, Salud), serás mía.


  Capítulo 14


  Un velo negro le oscurecía la vista. La rabia, aumentada por un insoportable sentimiento de impotencia, la ahogaba. Después del espectáculo abominable al que Nekufer la había obligado a asistir, la había devuelto a la morada de Hora-Hay, donde su madre la había recogido, totalmente anonadada. Un terror ciego la hacía estremecerse todavía. Los aullidos de la desdichada joven desgarrada por las mandíbulas implacables de los perros atormentaban su espíritu.


  Desesperada, Merneit había intentado hacerla hablar, para saber qué había ocurrido, pero Tanis se había mostrado incapaz de articular una sola palabra. Se había refugiado en los brazos del fiel Yereb, entre los que seguía postrada como un animal dominado por el pánico.


  Luego, poco a poco, el terror había ido dejando paso al odio. Un odio formidable, más doloroso sobre todo porque no podía encontrar una vía de venganza. Habría querido… sentir las garras y los colmillos empujando, su aliento transformándose en un soplo de fuego, para desgarrar, quemar, aniquilar al rey, al innoble Nekufer y a todos aquellos cretinos siniestros que habían asistido a la ignominiosa muerte de la joven. Esta vez le habría gustado metamorfosearse realmente en Sejmet, y destruir aquella corte imbécil y cobarde que no se había atrevido a rebelarse contra la injusticia de Sanajt. Dejando a un lado los leales compañeros de Djoser, nadie había esbozado el menor gesto para ayudarles. A Tanis le habría gustado…


  Pero su cuerpo seguía siendo el de una muchacha hermosa sometida a los caprichos de un rey tiránico y de un loco cruel. De vez en cuando, un temblor convulso agitaba su cuerpo. Yereb temía que su ama enfermase. Su mirada fija le angustiaba. Ni un grito, ni un gemido habían escapado de sus labios desde su vuelta.


  Acurrucada sobre su cama, Tanis había cortado todos los lazos con el mundo exterior. Nekufer había intentado asustarla, pero no había conseguido otra cosa que atizar su odio. Si aquel perro osaba ponerle una mano encima, lo mataría. Había conseguido una impresionante destreza en el manejo de las armas, y no vacilaría en utilizarlo. Nekufer lo ignoraba, pero pronto lo aprendería a sus expensas. No había ninguna duda de que Sanajt ordenaría ejecutarla de inmediato. Pero le importaba poco. El rey sabía perfectamente lo que hacía ofreciéndola a aquel individuo abyecto. Había querido vengarse de Djoser, porque le odiaba desde siempre. No había soportado la popularidad creciente de su joven hermano, no le había perdonado el haberle salvado la vida después de haberse cubierto de ridículo durante la captura del toro Apis.


  Por un momento pensó en escapar para dirigirse al lugar donde Djoser estaba detenido. Pero no sabía dónde encontrarle. Sus amigos habían sido arrestados con él, y dos de ellos habían muerto. Ahora ya nadie la ayudaría. Estaba irremediablemente sola.


  La silueta de un sirviente se dibujó en la entrada del cuarto, sombra negra contra la claridad de la luna llena. Su cara se iluminó cuando depositó una taza de caldo junto a la estera.


  —No tengo hambre —rezongó Tanis—. Puedes llevártela.


  —No has comido nada desde esta mañana, ama. Te sentará bien.


  Tanis no respondió. Sus ojos oscuros se clavaron sin verla en la lamparita de aceite que Yereb había encendido. Alguien se sentó en la cama y acarició los cabellos negros que le llegaban más abajo de la cintura.


  —Estás triste, hija mía. —La voz no era la de la sirviente.


  Tanis se volvió.


  —¡Meritrá! —exclamó.


  El rostro apergaminado del anciano estaba inclinado sobre ella. Dejó a su lado el bastón tallado que declaraba su rango de sabio entre los sabios, y que además le ayudaba a caminar.


  —No me ha resultado fácil venir a verte —le dijo—. Los guardias vigilan la casa. He tenido que insistir para que se decidiesen a dejarme entrar.


  La joven se lanzó a sus brazos y, como las había contenido mucho tiempo, unas lágrimas rodaron por sus mejillas. El Maestro la dejó sollozar largo rato. El dolor y la pena debían salir. Por fin, Tanis recuperó el aliento, se secó los ojos, manchando sus mejillas con largos surcos de kohl. Meritrá le cogió las manos.


  —Hoy me he dirigido a la Casa de Armas —empezó el anciano—. El general Merura me ha dicho que esperaba órdenes del rey. Todavía ignora dónde va a enviarle su majestad.


  El matiz de desprecio de su voz no se le escapó a Tanis. Se incorporó sobre la cama.


  —¿Has visto a Djoser?


  —Le he visto, es cierto.


  —¿Cómo está?


  El anciano bajó los ojos, azorado.


  —Le habían llevado al cuartel de los guardias del rey, donde ha… recibido latigazos.


  La sombra del dios rojo de cabeza de monstruo pasó por delante de los ojos de Tanis, que rechinó los dientes:


  —¡Que Sanajt sea maldito!


  —Merura ordenó que le buscasen. Ha sido llevado a la Casa de Armas, donde están prodigándole cuidados. He podido verle. Me ha encargado que te diga la profundidad de su amor por ti.


  —Podría tratar de verle.


  —Es imposible, hija mía. Los hombres de Nekufer merodean por los alrededores de la guarnición. Te detendrían inmediatamente. Pero Djoser me ha confiado un mensaje para ti. Desea que te marches.


  —Que me marche…


  —Tienes que abandonar Egipto. Si te quedas aquí, sólo te espera la muerte. Nekufer no es más que un animal feroz. Sanajt no ignora que te rebelarás contra su crueldad, y que terminarás sucumbiendo bajo sus golpes. Así su venganza será completa, sin que él tenga tu sangre en sus manos.


  —Pero ¿por qué me odia? —replicó Tanis—. ¿Qué le he hecho?


  Meritrá suspiró:


  —Algunos hombres detestan a las mujeres y se complacen en humillarlas. Tal vez porque les tengan miedo.


  —Entonces, todo está perdido.


  Tanis se dejó caer en la cama. Meritrá permaneció largo rato en silencio, y luego declaró:


  —Debes tener confianza, Tanis. Estoy seguro de que Isis continúa dándote su protección.


  —¿Permitiéndome que me convierta en la concubina de ese perro? —respondió la joven, en tono amargo.


  —¡No! Por otra razón. ¡Escúchame! Nunca debes perder la fe que pusiste en los dioses. Porque de otro modo, se apartarían de ti, y entonces estarías realmente sola.


  —¿Qué sabes tú de eso? ¿Protegieron a mi madre cuando Imhotep fue expulsado de Egipto hace dieciséis años?


  Meritrá suspiró.


  —No lo hicieron, porque tu madre dudó de ellos en ese momento. Lo sé. Tu madre fue alumna mía. Traté de abrirle los ojos, pero no quiso saber nada. Su familia la había rechazado, y ella se replegó sobre sí misma. Entonces los dioses la abandonaron.


  —Yo puse toda mi confianza en Isis, oh maestro mío. Pero Isis no me ha escuchado. A pesar de esa confianza, he sido separada de Djoser. Para siempre.


  —¿Lo crees así?


  —Sanajt me ha condenado a casarme con Nekufer. ¿Qué quieres que haga? No puedo luchar contra la voluntad del rey. Me encuentro tan sola…


  Un nuevo sollozo la sacudió. Meritrá la agarró por el mentón y la obligó a mirarle a la cara.


  —La voluntad de los néteres se expresa en ocasiones de manera imprevisible, hija mía. Te habían enviado un signo mediante la profecía del ciego. Tal vez los dioses tengan otros designios para ti. Tal vez fuera necesario que afrontases la prueba en que hoy te encuentras. ¿No te dijo el ciego algo más?


  Intrigada, Tanis se incorporó sobre un codo.


  —¡También declaró que, si queríamos volver a encontrarnos un día, tendríamos que caminar sobre las huellas de los dioses! Pero eso no quiere decir nada —dijo con obstinación.


  —Los enigmas que los dioses imaginan no siempre son fáciles de interpretar. Debes tratar de saber qué significa eso.


  Meritrá hizo una pausa, luego añadió:


  —Tanis, lo que hoy te sucede es lo mismo que le sucedió a Merneit hace dieciocho años, cuando Imhotep quiso casarse con ella. Su familia se opuso a ese matrimonio, porque él no era más que un joven noble sin fortuna. Nadie supo ver la mente extraordinaria que poseía. Jasejemúi le conminó a irse al exilio, y obligó a tu madre a casarse con Hora-Hay. No lo soportó y se apartó de los dioses. Quisiera que no cometieses el mismo error.


  Atónita, Tanis le miró:


  —¿Crees que si mi madre hubiera seguido dándoles su confianza los dioses habrían permitido el regreso de mi padre?


  —Estoy seguro. Ha sido su actitud lo que ha mantenido a Imhotep lejos de Egipto. Escucha, pequeña Tanis. A Djoser y a ti os lo he enseñado, y no quisiera que lo olvidases nunca. Los templos, las estatuas, los ritos, las procesiones y las fiestas rituales van dirigidos al pueblo, porque constituyen una manera tangible de representar a los dioses. Se necesitan mitos e imágenes para simbolizar la potencia divina. Pero la verdadera esencia de los néteres se sitúa mucho más allá de su figuración en forma de un hombre con cabeza de halcón o con cabeza de ibis. Son muy pocos los que lo han comprendido. Los dioses son potencias invisibles con las que sólo se puede comulgar por el espíritu y por la fe más profunda. Si esa fe desaparece, los dioses no vuelven a manifestarse. Pero si se conserva una confianza plena y total, ellos responden. De la naturaleza de los pensamientos y de las plegarias que les dirigimos depende la naturaleza de su respuesta. Así, un hombre en el que sólo habitan pensamientos perniciosos y destructores siempre termina recibiendo una respuesta análoga, que se traduce por una vida marcada por desgracias y catástrofes. Algo así como el eco de las montañas, que devuelve un grito idéntico al que hemos lanzado. Pero también es igual cuando dirigimos a los dioses pensamientos benévolos. Incluso aunque a veces su reacción pueda parecer, en principio, nefasta, luego nos damos cuenta, con el tiempo, de que engendra acontecimientos favorables.


  »Los néteres no obligan a los hombres a encaminarse hacia ellos. No exigen ninguna clase de adoración, como imaginan con excesiva frecuencia los espíritus crédulos. Son reservas de energía infinita a las que todo el mundo puede apelar, a condición de vivir y pensar en armonía con ellas. Eso se llama la Ma’at. ¿Lo has olvidado?


  —No, oh mi maestro.


  Tanis meditó las palabras del anciano. Bajo la acción de la voz cálida y bienhechora de Meritrá su cólera había ido desvaneciéndose poco a poco. Quizá por primera vez comprendía realmente por qué le consideraban un sabio. Sabía abrir los ojos de la mente.


  —Entonces ¿qué debo hacer?


  —Escuchar lo que te dicten tu corazón y tu conciencia, y obrar en consecuencia. Dejar que hable en ti esa voz sutil que llamamos intuición, incluso aunque a veces te murmure cosas que puedan parecer ilógicas. Porque nadie es capaz de indicarte claramente el camino a seguir. Es una búsqueda que todos debemos realizar solos. E incluso si ese camino está sembrado de emboscadas, debes saber que esos obstáculos son otros tantos escalones que te permitirán conocerte a ti misma, y triunfar.


  Tanis alzó el rostro hacia él. La ternura y el calor que leyó en sus ojos la alteraron. Él la besó en la frente, y luego se alejó.


  —Pequeña Tanis, es posible que no volvamos a vernos nunca más. Si es así, guárdame un sitio en tu corazón.


  —Tus palabras siempre permanecerán grabadas en mí, oh Meritrá.


  El anciano se diluyó en la oscuridad. Tanis permaneció inmóvil, con la mirada clavada en la abertura sombría de la puerta. Luego se rehízo. El caldo estaba entibiándose. Dudó, y luego se lo bebió.


  Unos instantes después, una nueva silueta entró en el cuarto: Merneit. Las señales de su rostro decían que había estado llorando. Se sentó al lado de su hija.


  —Lo siento mucho, Tanis. A nadie se le podía ocurrir que el rey tomase semejante decisión. Pero ¿qué podemos hacer? El rey es la encarnación de los dioses.


  Tanis estuvo a punto de contestarle que ella nunca aceptaría unirse a Nekufer. Pero comprendió que sería inútil. Su madre habría intentado convencerla de lo contrario. Las palabras de Meritrá daban vueltas en su mente. Merneit se había apartado de los dioses. Había dejado de creer en ellos y había aceptado su destino sin luchar. Tanis prefirió cambiar de conversación.


  —Madre, háblame de mi padre.


  —¿Ahora? Es tan tarde…


  —¡Háblame de él! —insistió Tanis.


  No habría sabido explicar por qué sentía la necesidad de oír a su madre hablarle del exiliado. Tal vez porque las acercaba. Los ojos de Merneit se pusieron a brillar.


  —Imhotep era la inteligencia más hermosa que se puede imaginar. Nadie comprendió que yo pudiese unirme a él. Sólo era el hijo de un pobre noble sin fortuna. Pero era el más dulce y solícito de los enamorados. Sus ojos brillaban con una inteligencia profunda y con una vida extraordinaria, como si un fuego interior estuviese ardiendo en ellos de manera permanente. Cuando hablaba, en su voz vibraba tal pasión que te veías obligada a escucharle. Pero lo que decía parecía algo tan enloquecido…


  Merneit soltó una risita:


  —Hablaba del espíritu de la piedra, se entusiasmaba con el trabajo de los canteros, pero también se interesaba por el de los alfareros, los tejedores, los arquitectos, e incluso el de los médicos. Sus conocimientos eran innumerables. ¡Cuántas veces trató de hacerme comprender los misterios de esas ciencias incomprensibles que él llamaba geometría, o astronomía…! Yo no entendía nada, pero adoraba su voz, porque era cálida y mágica. Me sentía tan bien a su lado.


  Esta vez fue un sollozo lo que hizo un nudo en su garganta. Se secó los ojos y continuó:


  —Imhotep tenía todas las cualidades para enamorar a una mujer. Era difícil comprenderle. Sólo se le podía amar. Había en él una curiosa mezcla de locura y de clarividencia. A veces, se le habría podido tomar por un niño, o por un adulto al que se le hubiese olvidado crecer. Se reía mucho, como si lo que decía fueran las cosas más simples del mundo. Sus palabras estaban teñidas siempre de la mayor sabiduría. Jasejemúi habría debido convertirle en uno de sus consejeros. Pero nuestra familia nunca admitió que desease casarse conmigo. Le reprochaban su condición modesta, cuando en realidad, por la riqueza de su mente, era más afortunado que el más rico de los príncipes. Entonces… le forzaron a dejarme, y a huir de Egipto para no volver nunca más.


  Tanis respetó el dolor que corría por las mejillas de su madre. Luego ésta, con una risa forzada, añadió:


  —Sólo compartí dos breves años con él, hija mía. Pero bastan para colmar mi existencia. Tú has tenido más suerte con Djoser, con quien has pasado toda tu infancia. Su recuerdo alumbrará tu vida futura.


  Tanis ignoró las últimas palabras y preguntó:


  —Pero… ¿sabes dónde se encuentra ahora mi padre?


  Merneit no respondió de inmediato. Por fin se decidió:


  —He preguntado por él a los viajeros. Sé que encontró refugio en el rey de Sumer, en Uruk. Es un país situado muy lejos, hacia oriente. Durante mucho tiempo, intercambiamos cartas, que traían y llevaban los viajeros. Pero desde hace cinco años, no sé qué ha sido de él. Tal vez siga allí. No sé. Ya no sé…


  Merneit volvió a echarse a llorar. Tanis la estrechó contra su pecho. Una bocanada de rabia la dominó durante un breve instante. La expulsó mediante un violento esfuerzo de voluntad. Las lágrimas no eran el mejor remedio para luchar contra la adversidad. Estaba viviendo la misma aventura que su madre. Pero no reaccionaría de la misma manera. Ella lucharía. Ahora se le aparecía con toda claridad el verdadero sentido de las palabras de Meritrá.


  Merneit abrazó a su hija y se levantó.


  —Deberías dormir, Tanis. Mañana, Nekufer te llevará a tu casa. Te ruego que trates de mostrarte dócil. No quisiera perderte. Eres… todo lo que me queda de Imhotep.


  Tanis estuvo a punto de responderle que ya la había perdido, pero se contuvo. Era inútil aumentar su pena. Merneit volvió a abrazarla una vez más y se fue.


  Cuando su madre se hubo marchado, Tanis no pudo conciliar el sueño. La obsesionaba una idea. A pesar de todo lo que había dicho Merneit, no podía poner un rostro al nombre de Imhotep, aquel padre que acaso ignoraba que tenía una hija. A medida que avanzaba la noche, una idea nueva e insensata fue imponiéndose en su mente: debía escaparse. Meritrá tenía razón. Si se quedaba en Mennof-Ra, no podría escapar de las garras de Nekufer. Se le prohibiría para siempre ver de nuevo a Djoser. Además, desconocía hacia qué destino lo enviaría Sanajt. Por lo tanto, debía abandonar Egipto.


  Pero ¿adónde ir, si no a Sumer, donde acaso encontrase el rastro de aquel padre al que no conocía?


  Una violenta exaltación se apoderó de todo su ser. Semejante viaje no carecía de peligros para un hombre. ¿Qué sería entonces para una muchacha de su edad? Sin embargo, aquel viaje constituía la única manera de escapar a su destino. Una voz interior le decía que debía intentarlo. ¿Era la intuición de la que había hablado Meritrá?


  ¿Se encontraba Imhotep todavía en Uruk? Nadie podía asegurárselo. Pero únicamente lo sabría yendo allí. Sabía que Egipto mantenía relaciones comerciales con Sumer. Por lo tanto, no debía ser imposible encontrar caravanas que se dirigiesen allí. Pero esto mismo constituía un gran peligro.


  Poco a poco, en su mente fue diseñándose un plan alucinante, que la colmó con una seguridad nueva. Nada la detendría. Debía triunfar. Además ¿no conocía el arte del combate? Poseía sus propias armas, regaladas por Djoser, y escondidas en su cuarto. Ahora comprendía por qué había insistido tanto para que le enseñase lo que sabía.


  Mediada la noche, había tomado una decisión. De repente, se incorporó en la cama y despertó a Yereb, tumbado a sus pies. Ahora era la única persona en la que podía apoyarse. Rápidamente le puso al corriente de su decisión. Al esclavo se le salían los ojos oyéndola, luego salió de la habitación para ir a buscar discretamente todo lo que Tanis necesitaba.


  Una vez sola, Tanis caviló sobre su proyecto. No se volvería atrás. Pero, en ese período de finales de año, la noche era muy corta. Nekufer se presentaría con toda seguridad con las primeras luces del alba.


  Entonces ¿no era ya demasiado tarde?


  Capítulo 15


  Los destellos rosáceos de la aurora habían empezado a derramarse sobre la ciudad cuando el corpulento capitán Jedrán se presentó ante la morada de Hora-Hay.


  Desde hacía varios años, el viejo general ya no estaba en sus cabales, que se había llevado el golpe de una torpe jabalina durante una cacería de leones. Su cuerpo en otro tiempo vigoroso y endurecido por el rigor de las batallas se había ablandado, lo mismo que su cerebro. La mayor parte del tiempo se refugiaba en un estado de embrutecimiento total, con los ojos clavados en un extraño sueño interior. A veces salía de su embotamiento y lanzaba grandes gritos de terror. Su nombre iba unido a una reputación de inclemencia. Acaso huía de los espectros de todos los hombres que había mandado degollar o matar durante enfrentamientos sanguinarios. Apenas si dormía, como si quisiera huir del sueño y sus pesadillas, y aprovechar a cualquier precio los últimos soplos de vida que le quedaban.


  Exigía con vehemencia que antes del alba le instalasen sobre la terraza de losas mal unidas que bordeaban su jardín, único lugar donde todavía encontraba algún alivio. Permanecía tumbado en un sillón que habían mandado fabricar especialmente para él. Como sufría de incontinencia, aquel sitio estaba agujereado en su centro, y detrás de la casa habían dispuesto un conducto que daba a un canal unido al Nilo.


  Jedrán apartó sin miramientos al portero nubio y se dirigió hacia la terraza con paso conquistador.


  —¡Que Set te sea favorable, oh Hora-Hay! Venimos, por orden del señor Nekufer, a buscar a la princesa Tanis.


  El anciano le miró sin comprender, luego empezó a gritar para que le trajeran golosinas con miel. Avisada por el portero, Nerunet, su primera esposa, se acercó.


  —Perdónele, capitán. Hace tiempo que mi marido no goza de toda su lucidez. Vamos a traerte a Tanis.


  Dio unas órdenes a un servidor, que pocos instantes después volvía enloquecido.


  —Am… ama. No hay nadie.


  —¿Cómo que no hay nadie?


  —El aposento de la señora Tanis está vacío, ama.


  Furiosa, la mujer golpeó con su fusta la espalda del desgraciado, que escapó a todo correr. Merneit apareció en ese mismo momento. La otra la interpeló:


  —¿Dónde está tu hija?


  —Pues… en su cuarto. Anoche mismo la vi allí.


  —Mientes —gritó Nerunet.


  —Te aseguro…


  Jedrán no continuó escuchando. Se precipitó hacia la zona de las mujeres, seguido por sus guerreros. Para comprobar que el esclavo no había mentido. Con el rostro rojo de rabia, gritó:


  —Ha huido. ¡Guardias, registrad la casa!


  Pero tuvieron que rendirse a la evidencia: Tanis había desaparecido. Nerunet dejó escapar una cólera que pagaron los riñones de los servidores y algunos jarrones y ordenó a Merneit que permaneciese encerrada en su propio cuarto. En realidad, y en secreto, estaba encantada con el incidente, que le permitía vengarse de su rival y reafirmar su autoridad.


  Cuando se quedó sola, Merneit trató de comprender lo que ocurría. Tanis no había podido escaparse así, en plena noche. Una mezcla de angustia y de rabia invadía su espíritu. Aquella pequeña estúpida había cumplido su cabezonada. Sin duda, iría a refugiarse en alguna parte y a tratar de saber el lugar donde Djoser sería enviado para luego reunirse con él. Pero eso era una locura: los guerreros no tardarían en encontrarla. Sanajt no le perdonaría nunca semejante afrenta y mandaría ejecutarla.


  Pero Merneit no podía dejar de admirar el valor de su hija. Ella no había tenido tanta audacia muchos años antes. ¿Podría haber intentado escapar con Imhotep? Tal vez. Pero no se había atrevido a arrostrar las iras de sus parientes ni del rey. Y lo había pagado muy caro. Entonces cerró los ojos y dirigió una vibrante plegaria a Isis para que la diosa protegiese a Tanis.


  Furioso por su fracaso, Jedrán se volvió contra los centinelas que habían vigilado la casa. Le confirmaron que nadie había salido durante la noche, salvo el sabio Meritrá, que había visitado a la señora Tanis. Pero se había marchado enseguida, con sus dos escoltas. Jedrán explotó. Golpeó violentamente a uno de los soldados y gritó:


  —¡Ha sido ese viejo loco el que la ha ayudado a escapar! ¡Seguidme!


  Dejando precipitadamente la morada de Hora-Hay, se dirigió a casa del preceptor; en la entrada zarandeó a un esclavo que intentaba estorbarle el paso. En la sala de recepción, Meritrá se irguió ante él y le apostrofó secamente:


  —¿Desde cuándo un simple capitán se introduce así en casa de un señor de alto rango? Te ordeno que salgas ahora mismo.


  La dignidad y el tono sin réplica del anciano impresionaron a Jedrán. Dividido entre el miedo y la cólera, Jedrán vaciló. Meritrá había sido uno de los colaboradores más cercanos de Jasejemúi, que le honraba con el título de amigo único.


  —Que el señor Meritrá perdone a su humilde servidor —gruñó en un tono que desmentía su repentina deferencia—. La señora Tanis ha desaparecido.


  Una ligera sonrisa iluminó el rostro apergaminado del anciano.


  —¿Desaparecido, dices? ¿Y crees que podría estar escondida en mi morada?


  —Era alumna del señor Meritrá —insistió el otro, que no se encontraba a gusto en aquella situación.


  —Tanis fue alumna mía, cierto, lo mismo que Djoser, el hermano del rey. También es cierto que esta noche la he visitado, para consolarla de la injusticia de que es víctima. Sin embargo, si deseas registrar mi casa, tendrás que volver con una orden firmada por el propio rey. ¿Crees que voy a dejarme intimidar por un vulgar soldado que apesta a cebolla y a cerveza mala? Te ordeno que salgas de mi casa inmediatamente.


  —El señor Nekufer se pondrá furioso.


  —¡Dile a tu amo que a mí su cólera me deja indiferente! —clamó Meritrá.


  Jedrán se tragó su rabia y se marchó. Un poco más tarde, una buena parte de la guardia personal del rey recorría la ciudad en busca de Tanis. No debía ser difícil localizar a una muchacha tan hermosa.


  Por la tarde, Nekufer en persona se presentó en casa de Meritrá, provisto de una orden firmada por Sanajt.


  —¡Estoy seguro de que la tienes escondida! —gritó el jefe de la guardia real.


  Para gran sorpresa de Nekufer, el anciano no puso ninguna objeción a que registrasen su morada. Los soldados se dispusieron a la tarea con un celo digno de elogio. Pero todo fue inútil.


  Nekufer echaba espuma de rabia. Necesitaba a la muchacha. Aunque tuviese que registrar la ciudad casa por casa, sus guardias debían encontrarla. Al principio, todo aquello no había sido más que una venganza imaginada por el rey, que deseaba aplastar a su hermano y matar en su germen una popularidad creciente que amenazaba con hacerle sombra un día.


  Nekufer nunca había prestado la menor atención a aquella Tanis, a la que por lo demás se veía muy poco en la corte, y siempre en compañía de su maldito sobrino. Lo mismo que su divino hermano, por aquella bastarda no sentía otra cosa que desprecio. Pero Jasejemúi había terminado cambiando de actitud respecto a ella. Nekufer no había comprendido las razones de ese cambio.


  Luego la había visto interpretando el papel de la diosa Sejmet. Había oído su voz de una pureza cristalina, había adivinado, bajo la piel de leona, sus senos firmes, su cuerpo magníficamente proporcionado, su piel desnuda, sus piernas largas y finas. Había olido su fragancia femenina y salvaje cuando Tanis había subido a la tribuna real. Aunque sus miradas no estuviesen destinadas a él, la llama de sus ojos le había encendido. Vibraba en ellos una vida, una sensualidad que Nekufer nunca había encontrado antes, y que le habían permitido vislumbrar otra cosa, algo así como la imagen de un éxtasis que podía alcanzar. Nunca una mujer le había parecido más hermosa, y más deseable. Entonces se apoderó de él un terrible sentimiento de celos. Aquella muchacha tenía que ser suya.


  Había abierto su corazón a Sanajt, que inmediatamente había dado el visto bueno a su deseo. Era un medio imparable de llevar a Djoser hasta la rebeldía.


  Pero Tanis había escapado. ¡Escapado! Nekufer daba vueltas como un león enjaulado. Se había mostrado demasiado débil. Habría debido ordenar llevarla a su casa inmediatamente después de la ejecución de la mujer infiel. Entonces sí que habría sabido enseñarle quién era el amo. Pero Tanis tenía un aspecto tan alterado, tan impresionado… Había expresado su deseo de volver a ver a su madre. Y él había cedido. En ese instante, no había tenido ninguna duda de que se plegaría a su voluntad. Era demasiado poderoso para la muchacha, que se arrastraría a sus pies. Nekufer la había creído. Y se había engañado. Ella había hecho una escena de terror para preparar mejor su fuga. Y era esto, sobre todo, lo que ardía en las venas de Nekufer. Pensaba en el momento en que por fin la muchacha estuviese a su merced, en que Tanis se arrojaría a sus pies implorando su clemencia. Entonces le haría sufrir tal castigo que nunca volvería a pasársele por la cabeza la idea de volver a empezar. ¡Porque Tanis era suya! ¡Sanajt se la había dado!


  Jedrán le mantenía informado regularmente de la evolución de las pesquisas. Pero al final del día, nadie había encontrado ninguna huella de la fugada. Nekufer tronó:


  —¡No sois más que unas hienas apestosas y unos incapaces! ¡Poned patas arriba toda la ciudad si es necesario, pero traédmela!


  Jedrán temblaba. Nunca había visto a su amo en semejante estado. Pero no podía hacer nada. Había registrado todos y cada uno de los barrios de la ciudad, todas y cada una de las casas. Nadie había visto a la muchacha. Pero no podía pasar desapercibida de aquella forma. Jedrán no comprendía nada.


  Hostigando a sus guerreros, volvió de nuevo a sus pesquisas, zarandeando a los artesanos, maltratando a los aldeanos y a los comerciantes del mercado. Merneit había sido interrogada personalmente por el rey. No sabía nada. Había aconsejado a su hija obedecer las órdenes de su soberano. Tanis le había dado la impresión de resignarse. Pero había desaparecido. Lo mismo que su esclavo nubio, al que nadie había vuelto a ver desde la víspera. Nekufer consideró entonces la posibilidad de que hubiera podido recibir ayuda de algún gran señor. Aunque era poco probable. ¿Qué dignatario del imperio osaría alzarse contra la autoridad omnipotente del rey escondiendo a una bastarda? Ni siquiera aquel viejo chacal de Meritrá la había acogido.


  Entonces ¿dónde se escondía?


  Tercera Parte


  El camino de los dioses


  Capítulo 16


  Sin preocuparse por la efervescencia que se había apoderado de la ciudad, el Nilo seguía haciendo rodar sus aguas verdes. En sus orillas, los pescadores continuaban reparando sus redes, limpiando sus enseres y preparando sus barcas para las últimas campañas de pesca que precedían a la crecida. Cuando las aguas sombrías de Hapi llegasen, durante más de un mes sería imposible pescar.


  Río abajo pasada la ciudad, un pequeño grupo de pescadores echaba cuatro falúas al agua. Entre ellos, un nubio alto de rostro impasible cargaba unos cuantos sacos de cuero y cantimploras cosidas en pieles de cabra. Su compañero, un joven endeble, subió a bordo de la embarcación. Llevaba una capa corta de fibra de palma trenzada, que dejaba el brazo derecho libre para facilitar los gestos. Bajo la capa se adivinaba un vendaje de lino sucio, con trozos manchados de rojo. El nubio había explicado que el joven había sido malherido por un cocodrilo. Nadie había sentido deseos de ver las heridas más de cerca. Además, la grasa que manchaba su rostro tampoco inspiraba confianza.


  Pahanjet, el jefe de los pescadores, había aceptado contratar a aquellos dos sólo porque le faltaban brazos. Habían reclutado por la fuerza a sus tres hijos para el ejército, y la mayoría de los esclavos habían sido requeridos para trabajar en los canales.


  Cuando la falúa abandonó la orilla, Pahanjet vio con placer que sus nuevos reclutas conocían la navegación. A pesar de sus heridas, el joven manejó con habilidad el largo remo para llevar la barca al centro del río, allí donde la corriente era más fuerte.


  Las cuatro barcas se alejaron de la ciudad en dirección al Delta. Tanis lanzó un suspiro de alivio. Poco a poco, Mennof-Ra se diluyó en la bruma de calor que se estancaba sobre el espejo color de cielo del río. La primera parte de su plan había dado resultado. Mientras el patrón de la embarcación la guiaba río abajo aprovechando la corriente, la joven recordó la noche pasada.


  Por orden suya, Yereb había ido en busca de algunas provisiones y ropas masculinas. Había tenido que maquillarse. Si hubiese abandonado la casa con su apariencia femenina, habría sido vista inmediatamente. Su experiencia teatral se había revelado entonces muy útil. En primer lugar, sacrificó sus largos cabellos negros, que arrojó a la alcantarilla que servía a la casa. El mayor problema había sido el pecho. Los hombres jóvenes solían llevar el torso desnudo. Había evitado el problema inventándose una mala mordedura de cocodrilo. Vendas y un poco de sangre que sacó de las cocinas habían completado el disfraz. Había liberado a su rostro de cualquier rastro de maquillaje, kohl y bálsamo verde de malaquita, que había sustituido por una capa de barro y polvo para que pareciese grasa.


  Se había llevado justo lo necesario: galletas de trigo, algunos frutos secos, ropa de repuesto, su arco, su carcaj y su puñal, que había metido en un saco de cuero. También había guardado en un cinturón que llevaba pegado al cuerpo sus joyas, así como algunos anillos de oro y plata con los que podría negociar su viaje.


  Pero le quedaba por hacer lo más duro. Por supuesto, no podía abandonar la casa por la puerta, donde había centinelas vigilando. Escapar por una ventana o por una terraza comportaba mucho riesgo. Sólo le quedaba una salida en la que nadie pensaría: el conducto de aguas residuales que había en la parte trasera del edificio. Era suficientemente grande para permitir el paso de un hombre, y llevaba derecho a un canal unido al Nilo. Yereb y ella se habían introducido en él poco antes del alba. Chapoteando en un magma grasiento y maloliente, habían seguido el canal abandonado por los esclavos, luego habían alcanzado el río, donde se mezclaron con los obreros que trabajaban en los muelles, vigilados por los capataces.


  Caminaron luego bordeando el río en dirección norte durante mucho tiempo, hasta que encontraron un grupo de pescadores que se disponía a partir rumbo a la región del Delta. Para disimular su voz demasiado femenina, Tanis se había hecho pasar por muda. Yereb había tratado directamente con los pescadores. Encantado, Pahanjet los había contratado acto seguido, sin hacer preguntas. La flotilla debía descender por el río durante tres días, y luego volver hacia la ciudad aprovechando el viento norte que anunciaría la crecida. Cuando los guardias reales empezaron sus pesquisas en la capital, las cuatro falúas ya estaban lejos.


  Mientras Pahanjet, de pie en la proa, mantenía delante de él un huevo de arcilla, y murmuraba encantamientos mágicos destinados a poner en fuga a los cocodrilos, Tanis y Yereb preparaban las cañas y las nasas que no tardarían en introducir en el agua. Un cuarto pescador comprobaba el estado de la jábega que utilizarían cuando llegasen a la región del Delta.


  Efluvios acuáticos llenaban los pulmones de la joven, mezclados a los relentes de pez podrido que impregnaban la madera de la barca. Ante sus ojos pasaban las riberas del río cubiertas de palmerales, de praderas y de campos. En un punto, unos campesinos daban de beber a sus rebaños. Además, manejaban sistemas de irrigación de contrapeso para llevar el agua a un canal elevado. Otras veces, las falúas se cruzaban con las formas sombrías de cocodrilos que se dejaban llevar por la corriente. Bandadas de ibis o de gansos salvajes sobrevolaban el espejo tranquilo del río que por momentos agitaba un ligero remolino.


  La calma de aquellos lugares contrastaba con la confusión que dominaba la mente de Tanis. Un dolor sordo la trituraba cuando evocaba el rostro de Djoser. Habría deseado tanto verle una última vez. Pero no debía ni pensar en ello. Indudablemente, Nekufer mandaría vigilar estrechamente los alrededores de la Casa de Armas, esperando que ella intentase ir. Pero no llegaría a imaginar que Tanis hubiese podido modificar su aspecto de aquella manera para mezclarse a unos simples pescadores.


  Una voz interior seguía diciéndole que debía huir de Egipto. El propio Djoser se lo había aconsejado. Cuando estuviera a salvo, podría hacerle llegar un mensaje por medio de Meritrá. De cualquier modo, ahora era demasiado tarde para volverse atrás. Sanajt no le perdonaría nunca aquella escapada. Si la cogían, le esperaba la muerte.


  La angustia que la asfixiaba se negaba a diluirse. Sabía que Nekufer no abandonaría nunca su idea. Sólo estaría a salvo cuando hubiese dejado la tierra de Egipto. Con todas sus fuerzas dirigió plegarias mudas a Isis y Hator para que le concedieran su protección. Pero allí, en aquel universo exclusivamente masculino, ¿cuánto tiempo aguantaría su disfraz? ¿Había empezado a caminar sobre las huellas de los dioses, como había predicho el ciego?


  Capítulo 17


  Mientras unos dardabasíes planeaban en el cénit, proclamando el mediodía, los pescadores lanzaban sus trampas en las verdes aguas. Tanis dio las gracias con toda su alma a su maestro, Meritrá, que la había incitado a aprender numerosos oficios manuales. Aquellos saberes resultaban hoy muy útiles. Pahanjet, el patrón de la barca, no dudó un solo instante que había contratado a auténticos profesionales.


  Siguiendo a las falúas venían las cañas erizadas de anzuelos, en los que habían empalado gusanos o ensartado trozos de carne. También utilizaban nasas flotantes, que dejaban derivar en la corriente de aguas glaucas.


  Para no asustar a los peces todos guardaban silencio, cosa que convenía a la joven. Con el rostro grave, escuchaba el chapoteo de las pequeñas olas contra el costado de la barca, mientras vigilaba sus cañas muy atenta.


  Por la mañana, Pahanjet había intentado hablar con ella, pero Tanis se había llevado los dedos a los labios con un gesto breve, indicando que no podía expresarse. Para rematar el engaño, Yereb hablaba por los dos, improvisando un discurso divertido, abundante en anécdotas, que iba inventando sobre la marcha. Por ejemplo, el incidente del cocodrilo que había mordido a Sahuré —nombre adoptado por la joven— adquirió, a través de su relato, una realidad sorprendente. Cautivados, Pahanjet y su compañero lo escuchaban llenos de interés. El esclavo poseía el don de la narración. Los divirtió con numerosas historias, sacadas de sus recuerdos, que tuvieron la ventaja de adormecer las eventuales sospechas de los pescadores. Confidencialmente les explicó que sólo él podía comunicarse con el joven, gracias a unos signos convenidos entre ellos. Con acentos patéticos contó cómo había recogido a Sahuré cuando todavía era muy joven, pobre huérfano abandonado a sí mismo. Lo había tomado bajo su protección y desde entonces no se habían separado. Según él, venían del lejano Alto Egipto, donde alquilaban sus servicios a los pescadores. Yereb esmaltó su historia con pintorescos detalles sobre los misteriosos peces que podían capturarse en aquellos lugares, donde el Nilo se hundía entre montañas inmensas y desérticas. Llenos de una curiosidad ingenua, los dos pescadores se dejaron capturar por la facundia del alto esclavo negro. No tardaron en considerar a Tanis como un pobre muchacho contra el que la vida se había encarnizado. Ambos hombres casi tenían lágrimas en los ojos.


  Desde la mañana, en el río no se había manifestado ninguna agitación sospechosa. Tanis volvió a tener esperanza. Un sol de plomo inundaba la superficie tranquila del Nilo con una luz resplandeciente que estallaba en miríadas de ocelos móviles. Potentes aromas impregnaban las narices, relentes de pescados que las redes llenas arrojaban al fondo de las falúas, perfumes de las riberas cubiertas de papiros y bañadas por aguas casi inmóviles, olores a humedad de un esqueleto de animal semidevorado por un carnívoro.


  De vez en cuando, unas siluetas sombrías y amenazadoras rozaban la superficie líquida, una cola monstruosa golpeaba el agua, luego desaparecía. Sobek, criatura de Set o bien de Horus, según su humor, se mostraba imprevisible. Sus ataques eran repentinos y muy a menudo mortales. Por eso el pescador extraviado en los campos de papiro redoblaba su prudencia ante la muerte por colmillos implacables que podían surgir bajo sus pasos.


  A primera hora de la tarde, una embarcación vecina pagó el mal carácter de un saurio que, enredado en una nasa, se debatió con tal salvajismo que la falúa zozobró. Los hombres que habían caído al agua empezaron a gritar aterrorizados. Pero el animal, impresionado sin duda, escapó nada más librarse de la nasa. La barca de Tanis acudió inmediatamente en ayuda de los náufragos, a los que pronto hicieron montar en su barca, felices por salir tan bien librados del suceso.


  A bordo había cinco hombres, uno de los cuales miró lleno de curiosidad a la joven. Era un mozancón alto de músculos fofos y dentadura escasa. Tanis se fijó en él cuando el muchacho le dirigió una sonrisa que quería ser afectuosa. Los pescadores utilizaban por regla general sus dientes para trenzar las fibras de palma con que fabricaban sus redes, y su dentadura se resentía. La mayoría de las veces, a los de más edad sólo les quedaban las encías.


  Tanis, a disgusto, le devolvió otra breve sonrisa. La mirada astuta del otro no le decía nada que mereciese la pena. Sin embargo era imposible que supiese algo de la fuga. Yereb y Tanis ya formaban parte del equipo mucho antes de que se diese la alarma.


  Poco después del incidente, la flotilla llegó a la orilla occidental. Una vez que hubo desembarcado, la veintena de pescadores se reagrupó para maniobrar la jábega. Era una red inmensa, de la altura de un hombre, y de cincuenta codos de larga[14], que desplegaron en el río.


  Mientras la llevaban hacia la orilla describiendo un amplio arco circular, los ojeadores golpeaban el agua con palos para asustar a los peces que se precipitaban en las implacables mallas. Cuando arrastraron hasta la arena la masa hormigueante capturada, estallaron gritos de alegría. La pesca era magnífica. Una parte de los pescadores, entre los que figuraba Tanis, se puso a hacer la selección; luego abrieron el vientre de los peces, vaciándolo antes de ponerlos a secar sobre cañizos colocados sobre la arena. No tardó en difundirse un olor repugnante. Con los dedos manchados de sangre y de vísceras y la cara llena de cieno, la joven ya no se preocupaba de despertar sospechas. Poco a poco, sus temores fueron desapareciendo. Nunca se le ocurriría a Nekufer ordenar que la buscasen en la piel de aquel joven nómada.


  De repente, su angustia subió hasta el cénit. Mientras los pescadores se dedicaban a tender de nuevo la jábega, una flota apareció por el sur. Tres barcos de gran tamaño con treinta guerreros cada uno bajaban por el río en dirección norte. Tanis esperó que sólo se tratase de un convoy militar con destino a las ciudades septentrionales. Pero sus esperanzas se desvanecieron cuando uno de éstos viró para dirigirse rumbo a ellos. Todos los hombres dejaron inmediatamente el trabajo, curiosos e inquietos a la vez. Una bocanada de adrenalina inundó a Tanis. Por suerte, Yereb se había quedado junto a la jábega. Y en la tripulación había otros tres nubios. Más muerta que viva, Tanis reformó enseguida su maquillaje de sangre y barro. El capitán del barco interpeló a sus compañeros. Pahanjet avanzó hacia él.


  —¡Hola! Estamos buscando a una joven, la princesa Tanis, hija bastarda de Merneit. Se ha escapado del harén de nuestro señor, el gran Nekufer, jefe de la guardia real. ¿No habrías visto a la muchacha?


  —¡Que la protección de Horus te acompañe, capitán! ¿Cómo es?


  —Muy hermosa, alta, con pelo largo y negro.


  Tanis dejó escapar un suspiro de alivio. El capitán no había dicho nada de Yereb. Pahanjet se inclinó con respeto y abrió los brazos en señal de impotencia.


  —Perdóname, capitán, pero desde esta mañana no hemos visto nada que se le parezca. Hablando de señoritas, sólo nos hemos cruzado con señoras cocodrilos. Y no tenían el pelo largo y negro.


  Sus compañeros se echaron a reír. El soldado explotó:


  —¿Te burlas de mí, perro pescador?


  Incómodo de pronto, Pahanjet respondió:


  —No pienses eso, señor. Pero aquí todos somos hombres. No hemos visto una sola mujer desde que hemos salido de Mennof-Ra, salvo algunas campesinas, en la orilla. Tal vez se encuentre entre ellas.


  Tanis deseó con ardor que el capitán quedase satisfecho con esta respuesta. Pero la broma de Pahanjet le había irritado a todas luces. Tras una maniobra de los remeros, el barco de guerra tocó la arena. El capitán saltó a tierra y avanzó hacia los hombres petrificados. Con el corazón en un puño, Tanis suspendió su tarea, dispuesta a saltar para huir. Pero ¿adónde habría podido ir? El soldado examinó a los pescadores con mirada recelosa. De repente, se plantó delante de la joven, mirándola con curiosidad. Tanis hubo de apelar a todo su talento de comediante para alzar hacia él un rostro sumiso, esperando que no se fijase demasiado en el brillo de sus ojos.


  —¿Estás herido? —preguntó señalando su vendaje manchado de sangre.


  Pahanjet intervino.


  —A este muchacho le ha mordido cruelmente un cocodrilo, señor capitán. Pero no puede contestarte, porque es mudo.


  —Es mudo, pero su olor habla por él.


  Se acercó y dijo:


  —Enséñame esa herida.


  Sin vacilar, Tanis se levantó ligeramente los vendajes, dejando al descubierto unas costillas marcadas por largas estrías sanguinolentas, vestigios de una mordedura que podía haber sido ocasionada por los colmillos de un saurio. El guerrero escupió sobre la arena con aire asqueado.


  —Tienes suerte de haberte librado, muchacho —gruñó.


  Luego regresó hacia el barco a paso lento, satisfecho del miedo que inspiraba a los pescadores. Una vez que subió a bordo, gritó:


  —El señor Nekufer ofrece una buena recompensa a todo el que le proporcione información sobre esa joven. Tened los ojos abiertos. Si notáis algo, lo que sea, avisadnos inmediatamente.


  —Cuenta con nosotros, señor —le aseguró Pahanjet.


  Tras los esfuerzos de los remeros, la falúa militar abandonó la orilla y se reunió con las otras. Cuando Tanis la vio alejarse, lanzó un gran suspiro de alivio. Su disfraz no la había traicionado. Una vez más, su intuición había resultado útil. Previendo que algún curioso podría querer comprobar sus palabras, con ayuda de sangre, miel y pan, había simulado unas cicatrices mal cerradas, que supuraban lo suficiente para disuadir a cualquiera de acercarse para verlas mejor.


  Por la noche, Pahanjet decidió que acamparían en aquel mismo sitio. Encendieron hogueras en la orilla para alejar a eventuales depredadores, como hienas o chacales. Al día siguiente continuarían con la pesca.


  En medio de las conversaciones y las risas circulaban el pan y la cerveza; todos comentaban la jornada, que había resultado particularmente fructífera. ¿Había una región más hermosa que aquélla, donde bastaba lanzar la red para recoger cantidad de peces? Desde luego, los habitantes de la ciudad preferían la carne, y el trueque del pescado seco apenas reportaba beneficios. Pero por lo menos alimentaba a los pescadores, casi libres de la rapacidad de los escribas, mientras que llevaban una cuenta minuciosa de las cabezas de ganado y de las cosechas de los campos. Por lo menos con la pesca, uno podía permitirse hacer algunas trampas.


  Tanis llevó a Yereb aparte para hacer un plan. Le preocupaba la presencia de la flota guerrera. Por el momento, no corría ningún peligro. Pero la expedición de pesca terminaría dos días más tarde. Y ellos no podían regresar a Mennof-Ra con los pescadores. La pequeña fortuna que Tanis guardaba, pegada a la piel debajo del taparrabos, le habría permitido comprar una falúa. Pero resultaba impensable hacer la menor propuesta sin provocar inmediatamente la alarma. No dejaría de extrañar que un joven de apariencia tan miserable poseyese semejante riqueza. Y el incidente de la tarde la denunciaría de inmediato. Por lo tanto decidieron esperar al final de la jornada siguiente para escapar del grupo de pescadores durante la noche y proseguir camino por tierra. Tal vez en ese momento, los navíos de la guardia real hubiesen regresado a la ciudad.


  Cuando se reunieron con los demás, Tanis observó que el pescador de los dientes rotos la devoraba literalmente con los ojos. Para sus adentros le había bautizado como Fauces de lagarto. El individuo no le inspiraba ninguna confianza. Tras el paso de los guardias, debía redoblar las precauciones. Temió que el hombre hubiese descubierto su feminidad. ¿Iba a denunciarla? Pero se contentó con lanzarle, desde lejos, miradas equívocas. Por un momento, Tanis pensó en huir aprovechando la noche. Pero así no conseguiría más que despertar sospechas.


  Para afrontar cualquier eventualidad, decidió pasar la noche aparte. Había visto, a cierta distancia, una pequeña plataforma rocosa que dominaba las aguas oscuras. Tumbada al lado del nubio, trató de recuperar fuerzas. La angustia de los dos últimos días la había agotado.


  Un poco más tarde, una necesidad natural la despertó. Escrutó el paraje y luego se alejó en silencio de su compañero, en busca de un lugar aislado.


  De repente se sobresaltó. Delante de ella se erguía una alta silueta. Fauces de lagarto la observaba con una sonrisa encantada, con la dentadura mellada reluciente bajo la luz de Tot. A buen seguro que había estado espiándola desde que se había alejado con Yereb. Fauces de lagarto gruñó con voz ronca.


  —Buenas noches, guapito. He pensado que te gustaría tener un poco de compañía.


  Tanis no contestó. El otro reaccionó.


  —Ah, es cierto, se me olvidaba que eres mudo.


  Tanis suspiró aliviada. Seguía tomándola por un muchacho. Por lo tanto, no sospechaba de ella. Pero su actitud no le gustaba nada. De repente comprendió la razón de su interés cuando Fauces de lagarto se quitó el taparrabos sin ninguna vergüenza y apareció, completamente desnudo, en medio de la claridad metálica de la luna. Entre sus piernas carnosas colgaba un pene enorme, que exhibió lleno de orgullo. Como el viejo Hora-Hay, prefería los hombres. Tanis no sentía ninguna antipatía hacia los homosexuales. El valiente Mujtar que había sido muerto cuando asumió su defensa, tenía gustos idénticos. Pero Fauces de lagarto le repugnaba.


  Su altura la sobrepasaba dos cabezas. De aquel sexo se apoderó un principio de erección, que terminó por asquear a la joven. No podía gritar sin traicionarse. Retrocedió, aterrada. El otro avanzó emitiendo una risita.


  —Venga, no tengas miedo, guapito. Terminarás haciéndome creer que no te gustan los hombres. ¿Qué haces entonces con ese negro grande? Mira, cosita, ¿no me ha dotado bien la naturaleza? ¿No te gustarían unas caricias?


  Dio una vuelta completa sobre sí mismo para que Tanis pudiese admirar su cuerpo. Enloquecida, la mujer echó una ojeada alrededor. Pero estaba sola. Los demás pescadores descansaban junto a las hogueras que todavía despedían llamas, al otro lado de la ensenada. Desde donde estaban, no podían verles. El saco con sus armas se había quedado al lado de Yereb, que dormía más arriba, en el río. Con un gesto firme, ordenó al otro que se fuese. Fauces de lagarto se echó a reír burlón, luego saltó sobre ella. Pero Djoser le había enseñado la lucha cuerpo a cuerpo. Esquivó el ataque, y respondió con una violenta patada en las partes genitales. El miembro del que tan orgulloso se había mostrado Fauces de lagarto se encogió instantáneamente mientras su propietario se ponía a respirar desesperado un aire que faltaba a sus pulmones. Una fracción de segundo más tarde, su nariz y su boca estallaban bajo el impacto de un pie vengador. Rodó por el suelo entre juramentos. Sentado en tierra, el hombre tenía la cara entre las manos. Entre sus dedos corría un hilillo de sangre.


  Algo molesta, Tanis vaciló. El otro aprovechó para recuperar el aliento. Luego, en el momento en que la mujer menos se lo esperaba, saltó, la agarró por los tobillos y la derribó. Tanis no tuvo tiempo de evitar el asalto. Un momento después, una masa grasienta y sudorosa la clavaba contra el suelo. Se sintió agredida por un olor ácido de transpiración, mientras unas manos como garras se clavaban en sus brazos, en sus músculos, para inmovilizarla. Trató de soltarse, pero el peso del individuo la asfixiaba. No podía siquiera pedir auxilio. El aliento fétido de aquel animal apestaba su nariz. En el colmo de la abyección, sintió que su taparrabos se deslizaba por sus muslos, mientras el otro la obligaba a volverse boca abajo. Unos dedos ávidos se insinuaron entre sus piernas, hurgándole el sexo.


  De pronto, el otro se detuvo en seco y gruñó con voz ronca:


  —¡Pero… si eres una mujer!


  Sus ojos relucientes la miraron minuciosamente y luego emitió una risa contenida de placer.


  —¡Eres la joven que buscan los guardias!


  Tanis comprendió al punto que el otro iba a alertar a sus compañeros. El capitán había hablado de una buena recompensa. Durante un segundo el pánico hizo presa en la joven. No podía soltarse. Fauces de lagarto la mantenía firmemente agarrada.


  De repente, el pescador lanzó un grito de sorpresa. Dos potentes manos le habían levantado con violencia. Liberada de pronto, Tanis pudo por fin recuperar el aliento. Se volvió. Como en medio de una bruma, vio a Yereb lanzarse contra el hombre al que acababa de lanzar lejos de Tanis. Antes de que Fauces de lagarto pudiera levantarse, el nubio le dio una patada en el pecho. El otro cayó sobre la arena y reptó en busca de la huida. Yereb se arrodilló brutalmente sobre su espalda, le aferró la cabeza y ejerció un violento esfuerzo de torsión. Se produjo un crujido siniestro. Enloquecida, Tanis sintió la convulsión agónica que lo agitaba. Luego el cuerpo del hombre cayó al suelo, inerte.


  —Le has matado —balbuceó Tanis.


  —Que mi ama me perdone —respondió Yereb.


  Vacilante, fue a acurrucarse entre los brazos de su compañero y estalló en sollozos. Era la segunda vez, en tres días, que asistía a una muerte violenta. Yereb le acarició el pelo con dulzura.


  —El ruido de la lucha me ha despertado, ama. He visto que no estabas y entonces he venido.


  Tanis tragó saliva con esfuerzo.


  —Se ha… se ha dado cuenta de que soy mujer. Quería entregarme a los soldados.


  El esclavo escupió sobre el cadáver.


  —Entonces merecía la muerte dos veces —gruñó Yereb.


  Inquieta, Tanis miró en dirección de las hogueras del campamento. Pero todo parecía tranquilo. Aparentemente, nadie había oído el ruido de la lucha.


  —¿Qué vamos a hacer con él? —gimió Tanis.


  —Los dioses del Nilo nos librarán de su cuerpo —respondió el nubio.


  Levantó el cadáver sobre sus hombros y se dirigió hacia el río. Pocos instantes después, regresaba.


  —La sangre atraerá a los cocodrilos —dijo—. Los demás pensarán que ha sufrido un accidente. De aquí a mañana, no tenemos nada que temer.


  Regresaron en silencio al lugar que habían elegido para dormir. Muy aturdida, Tanis se acostó de nuevo. La dominaba un temblor convulso que ya no conseguía controlar. Nunca habría imaginado que pudiese ser tan difícil. Desde que se había visto separada de Djoser, la muerte parecía acompañar sus pasos. Primero, aquella desdichada arrojada a los perros hambrientos, cuyos gritos de agonía permanecían grabados en su memoria. Y esa misma noche, Yereb había matado a un hombre para salvarla.


  Trató desesperadamente de recuperar el sueño. ¿Qué debía hacer? Si huía en ese momento, se adjudicaba la autoría de la desaparición del pescador. Pero si se quedaba, los otros se harían preguntas. Los compañeros del desaparecido debían saber que la había seguido. La acusarían, y la entregarían a los soldados.


  De pronto se volvió hacia el nubio para decirle:


  —Yereb, tenemos que irnos.


  —¿De qué modo, ama?


  —Robaremos una falúa.


  El esclavo movió la cabeza, luego se levantó y recogió las cosas.


  Poco después, ambos se deslizaron en silencio a lo largo de la orilla, hasta el lugar donde habían quedado varadas las embarcaciones. Lanzaron sus sacos a bordo y empujaron una de ellas hacia el agua. Por suerte, no había ningún pescador durmiendo cerca. La cerveza de la víspera los había dejado sin sentido.


  Guiando la falúa hacia el centro del río, se dejaron llevar por la corriente. Con un poco de suerte estarían lejos cuando se levantase la aurora. Extenuados por la fatiga, se dejaron caer en el fondo de la barca.


  Los primeros rayos de Ra vinieron a deslumbrarles. Tanis se despertó en el acto. Luego lanzó un grito de horror. A sus espaldas, río arriba, la flotilla guerrera a la que habían pasado durante la noche se había lanzado en su persecución. Sin duda los pescadores, al darse cuenta de la desaparición de una de sus barcas, habían dado la alarma. En un abrir y cerrar de ojos, Tanis evaluó la situación. Propulsados por los remeros, los poderosos barcos les ganaban en rapidez. Ni siquiera izando la vela tenían posibilidades de escapar. El viento que soplaba del norte era, además, desfavorable.


  Capítulo 18


  Tanis lanzó por la borda todo lo que contenía la barca, nasas y redes. Pero todo ello suponía poca cosa. Las siluetas de los barcos militares se dibujaron en la luz rasante y rosada del alba. Los gritos de victoria de los guerreros llegaban ya a sus oídos, llevados por el agua. Ambos se apoyaron en los remos para ganar un poco de velocidad. Pero era trabajo perdido. Sus perseguidores se acercaban de forma inexorable. Una voz les interpeló.


  —¡Señora Tanis! Hemos descubierto tu engaño. No podrás escapar. Dejad los remos y preparaos para el abordaje.


  —¡Nunca! —aulló como respuesta.


  Uno de los barcos trataba de doblarles por la orilla oriental. De pronto, una flecha, precisa y mortífera, cayó sobre ellos. El nubio lanzó un grito espantoso. El dardo había ido a clavarse en su garganta. La joven lanzó un grito de terror. Con un esfuerzo sobrehumano, Yereb trató de levantarse y se agarró al mástil. Sus ojos se clavaron en su ama, como en busca de una ayuda desesperada. Con lentitud espantosa, titubeó, para luego caer en las aguas glaucas del río. Tanis corrió para socorrerle. Pero el cuerpo de su compañero se había ido al fondo. Mientras, los guardias lanzaban gritos de triunfo. La falúa perdía terreno de forma irresistible. No le quedaba más recurso que rendirse, o zambullirse también en el río. El capitán de los guardias gritó:


  —¡Señora Tanis! Es el señor Nekufer quien nos envía. Tenemos orden de llevarte a Mennof-Ra. No se te hará ningún daño.


  La joven no se dignó responder. Nunca caería viva entre sus manos. Con un gesto febril, se apoderó del saco que contenía sus cosas, se pasó el puñal a la cintura y se dejó caer al agua.


  El comandante de la flotilla ordenó a los remeros forzar la marcha y dirigirse hacia la falúa abandonada. Escrutando con avidez la superficie del río, trató de localizar a la fugitiva. Estaba seguro de que se dirigiría hacia la ribera oriental, más cercana. Media docena de guardias se zambulleron en las verdes aguas y empezaron a explorar los alrededores. Fue inútil. De repente, a bordo de una embarcación, un guardia lanzó un grito de terror. Una inquietante forma se deslizaba suavemente hacia los nadadores. Lanzó una llamada enloquecida a sus compañeros. Pero era demasiado tarde. Uno de ellos lanzó un grito de terror. Un dolor abominable le machacaba la pierna. Su cuerpo dio un salto fuera del agua, para luego hundirse en las aguas oscuras bajo la mirada horrorizada de sus compañeros. Se vio una nube de burbujas que no tardó en desvanecerse mientras las aguas se teñían de una capa rojiza, que pronto se llevó la corriente.


  —¡La venganza de Sobek! —gimió un hombre que había permanecido a bordo.


  —¡Subid al barco! —chilló el capitán.


  Pero la sangre había atraído a otros saurios, que convergían hacia los nadadores aterrorizados. Uno tras otro, todos fueron atacados, desgarrados por las fauces voraces de los cocodrilos, ante la mirada impotente de sus camaradas. Uno de ellos se puso a vomitar por encima de la borda. El Nilo se había teñido de color púrpura, único reflejo de la carnicería.


  Angustiado, el capitán escrutó el río buscando a Tanis. Pero no había nada. Sin duda también había sido devorada. El saco de cuero era la prueba. Una brusca subida de adrenalina le cortó la respiración. El señor Nekufer había exigido que la trajesen viva. Ya estaba temiendo el momento en que tendría que anunciar su muerte. Nunca se lo perdonaría.


  La cólera de Nekufer fue terrorífica. Todos y cada uno de los guerreros que habían participado en la operación fue condenado a cincuenta latigazos. El capitán recibió cien. Murió a los pocos días. Pero la rabia del jefe de la guardia real no se aplacó por eso. Una rabia dirigida tanto contra él como contra sus hombres.


  Al principio Nekufer había pensado que Tanis trataría de ver a Djoser y por eso había ordenado vigilar la Casa de Armas. Pero nadie había visto nada. Entonces se había figurado que la mujer había salido de la ciudad. Envió patrullas tanto en dirección sur como en dirección norte. Una flotilla la había encontrado no lejos del Delta. Pero había fracasado. Tanis había perecido entre las mandíbulas de los cocodrilos. Al evocar esta imagen, una náusea se apoderaba de él, machacándole las entrañas. Aquella pequeña imbécil había conseguido escapar. De manera definitiva. La habría llorado.


  Por fin, sus pensamientos se volvieron hacia Djoser. También él debía ser avisado de la muerte de su compañera. Y anunciárselo se convertiría en un placer para Nekufer. Llamó a sus porteadores.


  —¡Que me lleven a la Casa de Armas! —gritó.


  Capítulo 19


  Tanis era buena nadadora. Su única posibilidad de escapar a sus perseguidores consistía en permanecer el mayor tiempo posible bajo el agua, y en subir a la superficie para hacer una inspiración profunda. Gracias a la luz rasante del alba y a los remolinos provocados por el viento del norte, esperaba que los otros no la viesen.


  Aunque su barca estaba más cerca de la orilla oriental, se dirigió hacia la ribera opuesta, cubierta por una vasta extensión de papiros. Pero su saco de cuero no facilitaba su avance, y hubo de resignarse a abandonarlo. Una vez que se liberó de él, avanzó más deprisa. No había observado presencia alguna de cocodrilos en aquellos parajes, pero eso no quería decir nada. Tal vez había uno merodeando por las profundidades. Temía sentir en cualquier momento unas fauces implacables cerrarse sigilosamente sobre ella. Pero no tenía elección. Y tampoco podía rendirse.


  A sus oídos llegaron unos chillidos de espanto, amortiguados por las aguas blancas. Salió a la superficie. Los guardias se habían zambullido en el sitio donde se había deshecho de su saco, y un grupo de saurios los había agredido, procurando a Tanis un respiro inesperado. Aterrorizados por el espectáculo, los guardias que permanecían a bordo no la vieron. Tanis se sumergió otra vez.


  Finalmente, casi sin aliento, alcanzó la cortina de papiros, entre los que se deslizó en silencio con cuidado de no asustar a los pájaros. Luego aventuró una mirada ansiosa en dirección a las embarcaciones enemigas, que se habían acercado peligrosamente. Pero la carnicería monopolizaba la atención de los guerreros. Escondida entre los largos tallos de esmeralda, asistió a la lucha desesperada del último guerrero y un cocodrilo monstruoso. El hombre había conseguido aferrarse a una falúa cuando lanzó un grito de dolor. Sus compañeros consiguieron sacarle del agua, pero una de sus piernas había desaparecido.


  Un terror retrospectivo hizo estremecerse a Tanis, espantada, mientras el corazón se le salía del pecho. Una suerte inverosímil la había protegido. Un momento antes, las mandíbulas de los saurios se habrían cerrado sobre ella. La dominó una arcada irresistible. Agotada por la angustia y por el esfuerzo que acababa de hacer, se puso a vomitar. Luego permaneció largo rato postrada, sin atreverse a hacer ni un movimiento. Si trataba de adentrarse en la maleza, las miríadas de ibis y de grullas que en ella se escondían echarían a volar denunciando su presencia. Debía esperar a que sus perseguidores se marchasen. Pero temía la llegada repentina de otro reptil.


  Oculta tras la pantalla de vegetación, vio a los barcos guerreros llevados por la corriente acercarse a su falúa y abordarla. Miradas ávidas seguían escrutando la superficie. Llevadas por el agua, a sus oídos llegaban con claridad las órdenes del capitán. Lanzó un suspiro de alivio cuando comprendió que la creían muerta, devorada como los guardias por los cocodrilos. Como prueba, el capitán quería su saco de cuero, que habían recuperado. Por fin las embarcaciones dieron media vuelta, y las llamadas de los guerreros se perdieron en el viento.


  Supo Tanis entonces que estaba a salvo y lanzó un suspiro de alivio. Desde ahora, Nekufer dejaría de buscarla. Esperó a que los barcos estuviesen fuera del alcance de su vista y luego, muy despacio, se deslizó reptando por el corazón de aquella espesura verde en la que los rayos del sol penetraban por los claros del bosque. Como había supuesto, su avance desencadenó el vuelo de varias decenas de pájaros asustados, en medio de una algarabía de batir de alas y chillidos. Pero el enemigo estaba ahora demasiado lejos para verlo.


  Por fin llegó a una lengua de arena más clara, que bordeaba la orilla elevada sobre el río. Entonces se derrumbó, extenuada de fatiga. Apenas sintió las lágrimas ardientes que corrían por sus mejillas. Le obsesionaba la cara de su fiel Yereb. Desde que era una niña, aquel negro alto no se había apartado nunca de su lado, guiando sus primeros pasos y enseñándole las primeras palabras. Llevaba consigo un poco del reflejo de la sabiduría de su padre, Imhotep, de quien había sido esclavo antes de ser regalado a Merneit. Yereb era más que su sirviente. Era su confidente, su protector, su amigo. Pero la muerte se lo había llevado. Ahora se encontraba irremediablemente sola.


  El lugar en que se encontraba estaba desierto. Empezó por quitarse el taparrabos y las vendas que le apretaban el pecho para ponerlos a secar sobre la arena. Luego se quitó el cinturón de cuero que contenía sus joyas y los anillos de oro y plata. Por lo menos había conseguido salvar su riqueza. Pero era triste consuelo comparado con la pérdida de su compañero.


  Completamente desnuda, tuvo la impresión de que el destino se había empeñado en arrebatarle todo: Yereb, sus amigos, su madre, y sobre todo Djoser, y la vida llena de luz con él compartida… Y todo esto por haber querido convertirse en esposa de su príncipe. No le quedaba nada, nada salvo el dolor y el odio. Un caos sin nombre perturbaba su mente.


  Debido a su imbécil orgullo, Sanajt se había propuesto acabar con ellos. Lo había conseguido. Como había profetizado el ciego, estaban separados.


  Con una gran fuerza de voluntad, trató de reordenar sus pensamientos. Poco a poco, una idea nueva se formó en su mente. No, Sanajt no los había destruido. Todavía estaban vivos. Era como una fuerza irresistible que parecía surgir de la tierra misma, del limo, del agua del río cercano. Sanajt había obtenido la primera victoria. Pero no había podido destruirla. Lo mismo que tampoco había podido quebrantar a Djoser, a pesar de la humillación y del látigo.


  Recordó las palabras de Meritrá. Sólo le quedaba una alternativa. O se dejaba arrastrar por el dolor y el abandono, o continuaba luchando. El feroz odio que se había convertido en amo y señor de su ser la aguijoneaba. Nunca se rendiría. Abandonaría Egipto. Pero un día volvería, y Sanajt pagaría sus crímenes. ¿Que los dioses ponían obstáculos en su camino para probarla? De acuerdo. Los superaría, los pulverizaría. Y cada una de sus victorias le serviría para enriquecer su experiencia.


  Llena de una nueva energía, hizo balance de la situación. Nada de retroceder. La creían muerta: era una enorme baza en sus manos. Le quedaba el puñal, y el cinturón con los anillos de oro y las joyas que había guardado, apretado contra su cintura. No dejaba de ser una pequeña fortuna, suficiente para permitirle salir de Egipto, si conseguía alcanzar el puerto de Busiris. Pero esta ciudad se hallaba a cincuenta millas[15] por lo menos. Tendría que caminar durante varios días para llegar.


  Transcurrieron largas horas. Por el cielo límpido pasaban innumerables bandadas de pájaros cuyos chillidos taladraban los tímpanos de la joven. Por fin, volvió a ponerse la ropa y de nuevo comprimió el pecho con las vendas. Por el momento era preferible conservar su disfraz masculino.


  Iba a regresar a tierra firme cuando un ruido inquietante se dejó oír a su espalda. Se volvió. Emergiendo del agua oscura que bañaba la raíz de los papiros, apareció una forma monstruosa aplastando las plantas bajo su enorme masa. Las piernas de Tanis estuvieron a punto de fallarle. El cocodrilo superaba sin duda los diez codos.


  Al ver a la joven, el animal se quedó clavado. Tanis sabía que el reptil se desplazaba con menor rapidez por tierra firme que en el agua. Pero podía alcanzarla. Lentamente desenvainó el puñal, dispuesta a vender cara su vida. Sin embargo, el animal no parecía decidido a atacar. Entonces Tanis se levantó suavemente, sin dejar de mirarle.


  Según una leyenda, cuando se pronunciaba el nombre secreto de un dios se volvía uno tan poderoso como él. Ciertos habitantes del Sur afirmaban incluso que estaban inmunizados contra las mordeduras de cocodrilo porque sabían ese nombre. Tanis se dirigió al animal con voz insegura:


  —Eres la encarnación de Sobek. Sé que acabas de salvarme de mis perseguidores. No querrás ahora quitarme la vida, ¿verdad?


  El reptil la contempló largo rato con sus ojos de oro. Tanis no se atrevía a moverse. Dirigió una súplica febril a Isis y a Hator, sus diosas favoritas. El cocodrilo abrió de pronto una amplia mandíbula, que cerró con un golpe seco. Luego, sin motivo aparente, dio media vuelta y llegó a la zona de los papiros entre los que desapareció con estrépito.


  Más muerta que viva, Tanis recuperó poco a poco el aliento. Luego dirigió una plegaria de agradecimiento a Isis y Hator. Ahora ya no podía dudar, las diosas la protegían. Acababan de darle una muestra evidente de su apoyo.


  Sin preocuparse por las lágrimas ardientes que corrían por sus mejillas, subió a la ribera con paso todavía vacilante. Un camino bordeaba el río, y Tanis lo tomó en dirección norte. Junto al sendero había una sucesión de campos en los que trabajaban los campesinos. Respondió a sus saludos, pero apresuró el paso para evitar sus charlas curiosas. Sabía que río arriba existía un pequeño poblado. Pero era más prudente entrar en él cuando Ra hubiese terminado su carrera diurna. Tot, dios de la luna, sería entonces su aliado.


  De vez en cuando pasaba junto a la morada suntuosa de un rico terrateniente. Entonces, a fin de evitar cualquier mirada, se deslizaba hasta la parte inferior de la ribera y caminaba pegada a las aguas.


  Fue esa iniciativa la que la salvó. Se disponía a volver al camino cuando oyó voces de una cohorte de guardias que subía en su dirección. Inmediatamente se adentró en un bosquecillo de papiros en espera de que pasasen. Pero acamparon allí mismo. Por sus conversaciones comprendió que acababan de hacer trueques de cerveza y comida con unos campesinos, y que pensaban ponerse a comer.


  Tanis sintió que su estómago se retorcía bajo el efecto de un doloroso calambre. No había comido nada desde la víspera. Desde su refugio, oía las risas y las bromas de los guardias, y sobre todo el ruido que hacían al comer y sus eructos de satisfacción. El dolor fue concretándose poco a poco. Pero no podía abandonar aquel sitio.


  Los guerreros terminaron marchándose y sus voces se desvanecieron en la lejanía. Tanis aguardó largo rato y luego se aventuró a subir al camino. Los guardias habrían dejado sin duda algunas migajas. Examinó con avidez el suelo. No se había equivocado, aquí y allá había sobras, trozos de pan, tres dátiles medio podridos, un higo. Tanis se lanzó sobre aquellos restos y los devoró. Pero eran insuficientes para calmar el hambre que le devoraba las entrañas. Por primera vez en su vida sabía lo que significaba el hambre. Por supuesto, lo mismo que a Djoser, las desgracias de los campesinos la afectaban y sublevaban. Pero nunca había tomado conciencia realmente de ellas. Había que verse privado de alimento para comprender qué era lo que podían sentir los menesterosos. Tal vez los dioses deseaban que conociese el valor del hambre…


  De pronto sintió que alguien la miraba. Se dio la vuelta bruscamente. En un campo cercano, un joven la observaba con un mono al hombro. El animal lanzó un penetrante chillido. Sintiéndose en falta, Tanis se apresuró a ganar la ribera y se refugió de nuevo en la espesura esmeralda de los papiros. Unos instantes más tarde apareció una silueta. Tanis esperaba que el muchacho pensase que tenía enfrente a un mendigo. Pero su voz sonó clara y animosa:


  —¿Estás ahí? ¿Tienes hambre?


  Tanis caviló. Tal vez aquel joven pudiese ayudarla… Decidió aventurarse fuera del refugio. De pie contra la luz rojiza del sol poniente, el muchacho no debía tener más de quince años, como lo atestiguaba su cráneo rasurado, salvo una mecha curva unida a la oreja. El mono saltó de su hombro y se dirigió sin miedo hacia Tanis. Se parecía a esos animales domesticados que se empleaban para recoger higos, porque las ramas del árbol eran demasiado frágiles para soportar el peso de un hombre.


  —¿Por qué te escondes? —preguntó el chiquillo.


  Tanis no respondió. El muchacho saltó con agilidad a la ribera y avanzó hacia ella. Luego hurgó en un saquito de cuero que llevaba en bandolera y rompió un gran trozo de pan.


  —¡Toma! ¡Es para ti!


  —Pero ¿y tú?


  —Yo ya he comido. Además, mi padre dice que siempre hay que ayudar a los pobres.


  —Pero yo no soy…


  —¡Come! ¡Estás muy pálido!


  Tanis cogió suavemente el trozo de pan, que luego devoró a mordiscos. Nunca había probado nada tan bueno. Cuando hubo saciado su hambre, el joven le tendió una cantimplora de agua, que Tanis bebió con delicia. Por fin el hambre se había calmado.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó.


  —Neri, hijo de Bajen. Mi padre es el alcalde de Bartajis, el pueblo que está un poco más allá.


  Y señaló hacia el norte.


  —¿Y tú?


  —Yo soy… soy… Sahuré, el mendigo.


  Intrigado, el muchacho la miró.


  —Es cierto que estás cubierto de barro y que tienes hambre. Pero no creo que seas un mendigo. Tus manos están demasiado cuidadas para serlo. Y tu dentadura es muy hermosa.


  Tanis alzó los ojos hacia él, con repentina desconfianza. Pero no vio en el muchacho ninguna amenaza. Tenía un rostro hermoso, la expresión afable. Se acercó a ella y le puso la mano en la mejilla.


  —Tengo la impresión de conocerte —dijo—. Te he visto antes en alguna parte. Pero eras diferente. —De pronto se irguió como si le hubiese picado una avispa—: ¡Por los dioses! ¡Si no eres un chico!


  Capítulo 20


  Asustada, Tanis retrocedió.


  —Ya sé quién eres —continuó el muchacho—. Eres dama Tanis. Te vi en la fiesta de la diosa Hator. Pero tu pelo era entonces más largo.


  Una repentina angustia embargó a la muchacha. Aquel niño iba a denunciarla. De cualquier modo no podía… eliminarle para que no hablase. Ni pensarlo siquiera. Pero sus dudas no tardaron en desvanecerse. El muchacho añadió:


  —Tienes que esconderte. Un pescador nos ha avisado de que te habías escapado de palacio, porque querían obligarte a que te casases con el señor Nekufer.


  —Es cierto —admitió ella—. Me he cortado el pelo y me he disfrazado de chico para engañarlos. Pero alguien me ha traicionado, y los guardias han matado a mi esclavo Yereb.


  Al evocar este nombre, sus ojos se anegaron en lágrimas. Neri declaró:


  —Yo odio al señor Nekufer. Es un malvado. Ha ofrecido una recompensa a los que te denuncien. Por eso tienes que desconfiar. ¿Quieres que te ayude a escapar?


  —¡Sí! Pero no sé qué debo hacer. Necesitaría una embarcación para llegar a la desembocadura del Nilo.


  El rostro del chiquillo se iluminó con una amplia sonrisa. Se sentó a su lado.


  —Barcos sí que hay en el pueblo. Probablemente mi padre acepte darte uno. Estoy seguro de que querrá ayudarte. Tampoco él aprecia al señor Nekufer.


  Un renuevo de esperanza invadió a Tanis. El pequeño continuó:


  —¿Sabes lo que vamos a hacer? Vamos a esperar la hora de Atum, cuando el sol se acueste. Luego te llevaré a casa, y allí hablarás con mi padre. Puedes fiarte de él.


  Con el crepúsculo, Neri guió a Tanis hasta el poblado, para dirigirse luego hacia una importante morada cuyos jardines se escalonaban hasta las orillas del Nilo. En la puerta de madera había un cartucho grabado donde Tanis leyó: «Amigo, entras en esta casa como alguien al que se alaba, y sales de ella como alguien a quien se ama.»


  —Tu presencia en esta humilde morada alegra el corazón del servidor que aquí ves, dama Tanis. Sé bienvenida.


  Corpulento y jovial, Bajen, el padre de Neri, inspiró inmediatamente confianza a la fugitiva. Cuando su hijo introdujo a la joven en la casa, había sentido estupor por un momento, al explicarle el chiquillo la historia. Acto seguido, el alcalde comprobó que nadie, salvo su familia, podía sorprenderles, y luego invitó a Tanis a compartir su comida.


  Mientras unos sirvientes traían el pan y la cerveza tradicionales, acompañados de un ganso asado, galletas de miel y fruta, Bajen contó:


  —Sabíamos que habías escapado de Mennof-Ra. Pero uno de mis amigos me ha dicho esta misma tarde que te habían devorado los cocodrilos.


  —Conseguí refugiarme en la orilla antes de que me atrapasen.


  —Gracias sean dadas a los dioses. Era mucha mi pena, porque conocía tu fama de bondad con las gentes del pueblo, y te había visto durante la fiesta de Hator. Cuando supimos que el rey te había separado del príncipe Djoser, no conseguimos comprender la razón de semejante injusticia.


  Suspiró y añadió en tono triste:


  —El Horus Jasejemúi nunca habría permitido eso. Pero ya está en el Campo de los Juncos.[16]


  Permanecieron largo rato en silencio, luego Bajen prosiguió:


  —No te habría reconocido con ese disfraz. Pero mi hijo no se ha equivocado.


  —Neri es bueno y generoso, Bajen. Ha compartido su pan seco conmigo.


  —Le he enseñado, como mi padre hizo conmigo, a ayudar a quien lo necesita. Sin embargo, corres peligro si te quedas aquí. ¿Qué piensas hacer?


  —Querría llegar al puerto de Busiris, al este del Delta.


  Bajen reflexionó.


  —¿Busiris, dices? Puedo llevarte allí. Tengo mi propio navío. Debo dirigirme a Busiris para entregar ollas de barro y otros objetos fabricados por los habitantes del poblado. Mennof-Ra está más cerca, pero la gente de la capital paga peor desde la consagración del nuevo rey. Y Busiris es un puerto próspero, que comercia con los países del Levante. El trueque produce dos veces más en la costa que en Mennof-Ra.


  Tanis sonrió con amargura.


  —Los habitantes de la capital están abrumados por nuevos impuestos. Sanajt prepara la guerra.


  —¿Contra quién? —dijo asombrado el alcalde—. No tenemos enemigos…


  —Por desgracia, no lo sé. Sanajt pretende conquistar nuevos territorios.


  Bajen suspiró:


  —Es una locura. Razón de más para apresurar mi partida. Había pensado dirigirme a Busiris después de la crecida. Iré un poco antes, eso es todo. Mañana mismo ordenaré a los míos que carguen la falúa. Tú permanecerás escondida aquí. Zarparemos pasado mañana, con el alba. Sólo llevaré a mis amigos más fieles. Pero creo que sería preferible que siguieses utilizando tu disfraz masculino.


  Tanis puso su mano en la del alcalde.


  —Eres un hombre valiente. Pero quiero pagarte mi viaje. He traído algunos bienes conmigo.


  El alcalde sacudió la cabeza.


  —No puedo aceptar, dama Tanis. Allá adonde vas, necesitarás dinero. Tu viaje no me cuesta nada, porque de todas formas tenía que ir a Busiris.


  Cinco días más tarde, la falúa de Bajen llegaba a la desembocadura del brazo más oriental del Nilo, donde a Tanis le esperaba un espectáculo sorprendente. Más allá se extendía un río inmenso, cuya otra ribera ni siquiera se distinguía. Cuando la embarcación tocó la arena, saltó al agua y atónita observó el extraño fenómeno.


  —Éste es el Gran Verde —le explicó Bajen, divertido ante su asombro—. Su agua es salada.


  —¿Salada?


  Los viajeros se lo habían dicho muchas veces. Pero Tanis no podía creerlo. Acompañada por Neri, avanzó hasta la orilla del mar, donde altas olas iban a estrellarse en la arena. Tanis metió las manos en el agua y la probó, para escupirla inmediatamente.


  —¡Puaf! Tu padre tenía razón. Es salada.


  El chiquillo se echó a reír a carcajadas. Sobre la arena trabajaba una muchedumbre afanosa alrededor de caballetes donde se secaban extraños peces. Tanis nunca los había visto iguales.


  —Evidentemente —le explicó Neri—, provienen del Gran Verde.


  Mientras sus marineros descargaban la falúa, Bajen se reunió con Tanis y Neri para hacer una visita a la ciudad, construida en madera y ladrillo. Aunque de tamaño más modesto que Mennof-Ra, reinaba en ella una actividad intensa, dividida entre la pesca y el comercio. Un olor singular y penetrante flotaba constantemente en el aire.


  —El perfume de las algas y de las rocas —le aclaró Bajen.


  Y dio rienda suelta a su alegría con una amplia sonrisa.


  —Me gusta esta ciudad, dama Tanis. Está situada en el punto donde Hapi se une con el mar. Pienso que es ahí donde vive la Gran Diosa, Neit, la madre de todo lo que vive en el mundo, dioses y hombres. Tal vez hasta el mar sea su propio cuerpo.


  —Entonces, según tú, este gran río sin orillas ¿sería… el Nun, de donde salió Neit?


  —No lo creo. El Nun no contiene vida alguna. Pero después de haber creado el mundo, Neit se transformó en pez, y necesitaba un espacio amplísimo para vivir. Y eligió el mar sin límites, porque es de ahí de donde procede toda vida.


  Tanis caviló sobre las palabras de Bajen. No estaba segura de que el alcalde tuviese razón, pero sus palabras vibraban con una extraña verdad. Preguntó:


  —¿Cómo es que sabes todas estas cosas?


  —Cuando era joven, fui instruido por los sacerdotes, en el templo.


  Busiris se extendía por la orilla oriental de la desembocadura del Nilo. Sus casas de ladrillo estaban construidas en gran parte sobre una especie de meseta elevada. Abajo se levantaban unas casas sobre pilotes, habitadas por los pescadores. En la playa, más lejos, se divisaban barcos de tamaño mucho mayor que las falúas.


  —Esos barcos llegan hasta Levante —le explicó Bajen.


  —¿El país de Sumer? —preguntó Tanis.


  —Sí, por supuesto.


  —Es donde yo quiero ir.


  Bajen no respondió sino tras una pausa.


  —Es un viaje extremadamente peligroso para una mujer sola, dama Tanis.


  —Pero ya no soy dama Tanis. Soy Sahuré, hijo de un rico comerciante.


  —Es que el viaje será peligroso también para un joven.


  Bajen se rascó la cabeza.


  —No quiero preguntarte por qué deseas dirigirte allá. Debes de tener tus razones. Pero es peligroso.


  Tanis dudó, para afirmar luego:


  —Quiero encontrar a mi padre, Imhotep.


  La cara de Bajen mostró preocupación.


  —He empezado a sospecharlo cuando has hablado de Sumer.


  —¿Sabías que estaba refugiado allí?


  Bajen permaneció un momento en silencio, para luego declarar:


  —Conocí mucho a tu padre.


  —Pero… ¿cómo?


  —Teníamos la misma edad. Trabajamos juntos en el templo de Mennof-Ra.


  Una viva emoción se apoderó de Tanis.


  —¿Tú?


  —Tu madre, la princesa Merneit, y tu padre siguieron comunicándose a través de mí, después de que tu madre fuese obligada a casarse con el general Hora-Hay. Mi barco transportaba sus cartas.


  —Pero entonces sabes dónde se encuentra ahora.


  El rostro de Bajen se ensombreció.


  —Por desgracia, desde hace más de cinco años nadie tiene noticias suyas. No sé si todavía se encuentra en Uruk, la capital del reino de Sumer.


  Tanis cogió las manos del alcalde entre las suyas.


  —Tengo que encontrarle, Bajen. Es necesario que vaya a Uruk.


  Bajen se rascó de nuevo la cabeza, señal en él de profunda reflexión. Por último, dijo:


  —Veré qué puedo hacer. De cualquier manera, no puedes quedarte aquí sin exponerte al peligro. Alguien podría terminar por reconocerte. Y además, quizá los dioses lo hayan decidido así… Pero es preciso que viajes como mercader.


  Al día siguiente, Bajen fue a ver a Tanis al cuarto que la joven había alquilado en un albergue donde se encontraban los comerciantes de paso.


  —Todo está arreglado, dama Tanis. Mi amigo Serifert, que me compra la mayor parte de mis mercancías, debe enviar un cargamento a Biblos. Es una ciudad conquistada por los egipcios hace dos siglos, en la orilla oriental del Gran Verde. Le he contado a Serifert que eras uno de mis sobrinos, y que deseabas ir a Oriente para hacer negocios. Acepta que vayas con su flete. El navío parte dentro de tres días. En Biblos podrás encontrar sin duda una caravana que te lleve a Sumer.


  —Oh Bajen, ¿cómo agradecértelo?


  Tres días más tarde, el barco fletado por Serifert abandonaba el puerto de Busiris.


  Capítulo 21


  Desde que el cínico Nekufer le había notificado, con una satisfacción morbosa, la muerte de Tanis, Djoser permanecía postrado, derrumbado en el suelo húmedo de su mazmorra. Un terrible sentimiento de culpabilidad le traspasaba. Pocos días antes, por mediación de Meritrá, le había sugerido que se fuese de Egipto para escapar de las garras de Sanajt. Tanis había seguido su consejo. Y por eso se había embarcado por el Nilo; los guardias reales la habían perseguido, y había perdido la vida. Su tío había saboreado el maligno placer de contarle la escena, insistiendo en la lucha desesperada de los guerreros tratando de escapar de los monstruos. De Tanis sólo habían encontrado un saco flotando en la superficie. Alrededor, las aguas parecían haberse transformado en una sábana ensangrentada.


  Djoser nunca habría podido imaginar que se sufriese tanto por una herida moral. Ahora echaba en falta la risa fresca de Tanis, la suavidad de su piel, sus largas conversaciones. Al principio había rechazado la horrible noticia con toda su alma, aferrándose desesperadamente al hecho de que no habían encontrado rastro de su cuerpo. Luego habían ido transcurriendo los días, y se había ido imponiendo la idea de que no volvería a verla nunca, de que ya nunca más dormiría entre sus brazos.


  Dentro de Djoser se había formado un vacío opresor, casi insoportable. Una parte de sí mismo había muerto allí, bajo las aguas negras del río. Invadió su alma un odio sordo, dirigido contra su hermano, y sobre todo contra el innoble Nekufer, aquel tío deshonrado que siempre había maniobrado en la sombra para apartarlo de su padre. Nekufer era un feroz partidario de Set, en quien veía al dios de la guerra. Soñando con conquistas y proezas de armas, no había logrado convencer a Jasejemúi, pero había encontrado un oído atento en su hijo, ebrio también con la perspectiva de victorias gloriosas. No había tenido ningún problema para convertirse en el amigo único del nuevo rey, ni para animar el rencor que alimentaba contra Djoser.


  A pesar del afecto con que le rodeaban, sus compañeros de cautiverio se sentían impotentes. Apenas si hablaba, pasaba las horas con los ojos fijos en un extraño sueño interior. Semuré y Pianti, condenados igual que él por el rey, también se habían sentido afectados por la muerte de Tanis, a la que amaban como a una hermana.


  A petición de Merura, Djoser y sus fieles habían sido trasladados a la Casa de Armas, donde Sanajt había ordenado que permaneciesen encerrados hasta la partida del ejército para la campaña que se preparaba. Gracias al viejo general, habían escapado de la rivalidad de los guardias reales, y se beneficiaban de una paz relativa. El rey había exigido que fuesen considerados como prisioneros, y tratados en consecuencia; pero sabían que Merura, que apreciaba su valor, no tardaría en ofrecerles la posibilidad de ejercer un nuevo mando cuando el ejército hubiese abandonado Mennof-Ra.


  Sin embargo, esta perspectiva no aportaba ningún alivio a Djoser. Si soñaba con próximas batallas, era por otras razones. Su vida le parecía ahora carente de sentido. El ciego no había mentido: Tanis y él habían sido separados. El mensaje se le aparecía ahora con toda nitidez. Tanis había caminado sobre las huellas de los dioses, y alcanzado el reino de Osiris. La muerte era para él el único medio de reunirse con la joven. Los combates futuros le proporcionarían la ocasión.


  Una mañana, un capitán vino a liberar a Djoser y a sus compañeros y les entregó sus armas.


  —El general Merura desea hablarnos —dijo—. El Horus Sanajt nos envía al combate.


  —Por lo menos eso nos permitirá salir de este agujero de ratas —gruñó Semuré.


  Se unieron al resto de los soldados acantonados en el amplio patio de la Casa de Armas. Merura inspeccionaba sus tropas, rodeado por sus lugartenientes, de los que Djoser y sus amigos habrían formado parte a no ser por la condena de Sanajt. Pero se vieron obligados a ocupar un puesto entre los simples guerreros.


  Por último, el anciano subió a un estrado y clamó:


  —Soldados, escuchadme. Hace unos días, las tribus del desierto del Amenti han atacado los poblados situados en las orillas del lago Moer. Los supervivientes han ido a pedir justicia al Horus en su morada, que les ha concedido oído benévolo. Así pues, mañana nos pondremos en marcha y exterminaremos a esos perros. Que todos se preparen para el combate.


  El Moer, también llamado lago de Sobek, el dios cocodrilo, hijo de Neit, no se hallaba muy lejos de Mennof-Ra. El ejército de Merura, con un millar de hombres, recorrió las treinta millas en dos días. Varias aglomeraciones pequeñas se habían instalado a orillas de ese lago, nacido de las aguas extraviadas del río-dios. La región, abundantemente regada, estaba cubierta por una vegetación floreciente, dominada por palmeras, higueras, sicomoros y acacias.


  Shedet, un poblado de alguna importancia, se alzaba en el centro del palmeral, dominando la entrada del fértil pasillo que unía el lago con el valle. El nomarca acogió a Merura con calor y volubilidad, explicando que la milicia del nomo era muy escasa para enfrentarse a las hordas de bandidos que les amenazaban desde hacía varios años.


  —Pero nunca habían lanzado un ataque de esta envergadura, señor Merura —se lamentó—. Tres poblados han sido arrasados. Esos perros volvieron luego al desierto, pero mucho me temo que arremetan ahora contra Shedet. Por eso agradezco al Horus Sanajt (Vida, Fuerza, Salud) que haya accedido a mi demanda. Es un dios justo y bueno. Ahora estoy tranquilo.


  Merura, de temperamento taciturno, no compartía el optimismo del gobernador. Una vez cometidos sus crímenes, los bandoleros habían huido hacia el desierto, y el viento había borrado toda huella de su paso. Sería muy difícil descubrir sus madrigueras en aquel infierno de arena y rocalla. Además sospechaba que tenían espías entre la población.


  Por la noche, en el campamento, Merura mandó llamar a Djoser y a sus compañeros.


  —Príncipe Djoser, a pesar de tu valor debo obedecer al rey y no puedo devolverte tu mando. Sin embargo, conozco tus cualidades de rastreador, y me gustaría que te encargases de la dirección de un pequeño grupo de exploradores, con Pianti y Semuré.


  —Gracias a ti, oh Merura.


  —Os dirigiréis a las orillas del lago. El ejército permanecerá en Shedet. En cuanto tengáis alguna idea del lugar de donde han venido esos bandoleros, nos lanzaremos tras ellos.


  Djoser sentía un gran respeto por el anciano general. Hombre de palabra y de deber, exigía mucho de sus hombres, pero tenía cuidado de no sacrificarlos nunca inútilmente. Profundamente honrado, había defendido sus intereses con encarnizamiento ante dos reyes a los que había servido con toda fidelidad, y, desde que dirigía el ejército de Mennof-Ra, nadie había tenido motivos para quejarse de no haber cobrado su sueldo. Estratega astuto y audaz a un tiempo, en el pasado había sido el sólido jefe sobre el que Jasejemúi se había apoyado para derrotar a las tropas del usurpador Peribsen. Djoser le debía toda su ciencia militar y su conocimiento del manejo de las armas. A pesar de su avanzada edad, Merura no dudaba en manejar personalmente la lanza y la espada para instruir a los jóvenes reclutas.


  Por la tarde, Djoser y sus compañeros, seguidos por una veintena de soldados, dejaban Shedet rumbo al lago de Sobek, así llamado por el impresionante número de cocodrilos que frecuentaban sus orillas.


  Se dirigieron hacia Karún, un poblado situado en la punta occidental, en el límite del desierto. Esa aglomeración le intrigaba. Contra toda lógica, el nomarca aseguraba que los bandidos no habían tocado ese pueblo. Podía parecer extraño, debido a que era el más expuesto a los ataques de una tribu procedente del oeste. Pero sus habitantes habían asegurado que no habían visto hordas de bandidos hacía muchos meses.


  —Se diría que se han equivocado —dijo Semuré cuando el pequeño grupo, después de haber bordeado las orillas del lago, llegó al lugar.


  —¡Por los dioses! —exclamó Djoser.


  El espectáculo que se ofrecía a sus ojos habría hecho estremecerse al más duro de los combatientes. Las casas habían sido incendiadas, y los rebaños habían desaparecido. En medio de las ruinas ennegrecidas habían alzado pilotes, sobre los que los bandidos habían empalado a toda la población, sin distinción de edad y de sexo. Los rasgos del rostro mostraban expresiones de horror, varias decenas de hombres, mujeres y niños se retorcían en posturas grotescas, con los pies bailando en el vacío y el cuerpo desnudo. Algunos estaban cubiertos por bandadas de pájaros negros, que los guerreros espantaron a gritos, descubriendo entonces rostros desfigurados de órbitas vacías.


  Djoser soltó una andanada de juramentos. Una oleada de odio le inundó, más fuerte sobre todo porque resultaba impotente. Con la muerte en el alma, recorrió el poblado.


  —Esta carnicería es reciente —observó Pianti—. Todavía hay fuego bajo las cenizas.


  —Y esos imbéciles de Shedet no han visto ni oído nada —espetó Semuré con rabia.


  —Están demasiado lejos —observó Djoser—. Hemos recorrido más de cinco millas.


  Hacia el noroeste se extendía un panorama de rocalla barrido por los vientos. Nunca se atrevía nadie a aventurarse por las pistas invisibles de aquel desierto inhóspito. Sin embargo, había tribus que vivían en aquel infierno, en unos oasis que nadie podía encontrar, situados en el corazón de depresiones rodeadas de palmerales. Algunas no eran hostiles, y mantenían con los egipcios relaciones amistosas, basadas en el comercio. Otras, por el contrario, sólo vivían del pillaje. Eran muy difíciles de localizar debido a sus hábitos nómadas. Desde el alba de los tiempos, una guerra larvada enfrentaba a las Dos Tierras con aquellos hombres salvajes, sobre los que, no sin motivo, corrían los relatos más espantosos.


  Por orden de su jefe, los soldados buscaron indicios, algún arma olvidada, algún trozo de tela o cualquier otra cosa que pudiera proporcionarles algún dato sobre la tribu de origen de los asaltantes. Pero todo resultó inútil.


  —No comprendo nada —declaró Pianti—, han atacado esta noche, deberíamos encontrar las huellas de su paso. Pero nada. Es como si hubieran caído del cielo.


  De repente, Djoser declaró:


  —No han venido del desierto, sino del lago. ¡Mirad!


  Siguiendo la orilla en dirección norte, Djoser les señaló una brecha entre los matorrales de papiros.


  —¡Es imposible! —exclamó Semuré—. Esas aguas están infestadas de cocodrilos.


  —Contaban con barcos —replicó Djoser—. Por eso han podido atacar los poblados anteriores sin pasar por aquí. Han debido embarcar en algún punto situado en la orilla norte. Está inhabitada. Estos desdichados no les han oído llegar.


  —Pero entonces, ¿de dónde vienen?


  —Quizá del país de los ríos-que-no-corren. ¡Seguidme!


  Poniéndose al frente de la pequeña columna, se dirigió hacia la orilla septentrional del lago, mucho menos hospitalaria que el sur. La franja de vegetación era más reducida, y se convertía enseguida en un desierto de rocalla. Con los pies magullados, los soldados no tardaron en llegar a un punto donde todavía quedaban las señales del paso de una numerosa tropa. Registrando los alrededores, descubrieron, hábilmente disimuladas en la vegetación, una treintena de pequeñas embarcaciones de papiro.


  —Así han atravesado el lago —masculló Djoser—. No corrían peligro de que los pescadores vieran estos barcos, porque nunca se aventuran en este río.


  Seguido por sus guerreros, rastreó las huellas recientes, que llevaban en dirección noroeste. Pero pronto se perdieron entre las arenas y los guijarros. Con la mandíbula apretada, Djoser observó el lugar. Hasta el horizonte se extendía un paisaje desolado, que parecía conducir al fin del mundo: el terrible desierto del Amenti, cuyas leyendas decían que formaba los límites del reino de Osiris, la tierra de los muertos. ¿Sería posible encontrar allí a unos bandidos que estaban moviéndose constantemente?


  Capítulo 22


  Puesto bajo la protección conjunta de la diosa y del astro al que ésta se hallaba asociada, Sedeb, el barco tenía por nombre la Estrella de Isis. Su proa, que miraba hacia el interior, representaba una cabeza de mujer rematada por cuernos en forma de lira que rodeaban un trono. En la parte delantera del casco, dos ojos de Horus la libraban de los malos espíritus marinos. Debía de medir más de sesenta codos. Una cuerda larga y gruesa, llamada troza, unía la proa y la popa, tendida sobre sólidas horquillas de madera. Estaba destinada a compensar las deformaciones del navío debidas al movimiento de las olas. El mástil, o cabria, estaba formado por dos perchas reunidas en la cima. Una verga única y amplia soportaba una gran vela rectangular, más alta que ancha, de fibras trenzadas, cuyos anchos estaban unidos horizontalmente. Unos obenques unían el mástil a la popa y a la proa, mientras los estayes, destinados a consolidar el barco con gran viento, lo amarraban a cada borda.


  Sin embargo, la vela sólo podía utilizarse con viento de popa. Remeros esclavos repartidos de tres en tres en quince filas a cada lado, es decir, noventa hombres, aseguraban la parte esencial de la propulsión. La diversidad de su origen asombró a Tanis. Había entre ellos beduinos del desierto del Amenti, nómadas del Sinaí, nubios, e incluso algunos egipcios, condenados por crímenes de derecho común. De espaldas, manejaban los largos remos que hundían cadenciosamente en el agua, siguiendo el ritmo que imponía el contramaestre de boga. Era un joven robusto, de ojos oscuros y cráneo rasurado, que golpeaba acompasadamente un amplio tambor de piel, en el extremo posterior del tramo central. Detrás de él se alzaba el camarote del comandante.


  En lo alto del doble mástil había un hombre de guardia, cuya misión consistía en vigilar el estado del cielo y la eventual presencia de otros barcos. Bajeles enemigos frecuentaban la ruta marítima del Oriente. De hecho, se temían los ataques de aquellos a los que llamaban Pueblos del Mar, que en ocasiones partían de sus lejanas costas para atacar a los bajeles mercantes, o realizar correrías en las costas del Levante. Por eso la tripulación contaba con una treintena de guerreros bien armados. Otra de sus misiones consistía en reprimir una eventual revuelta de la chusma.


  Cuando el barco hubo franqueado los amplios rompeolas que protegían el puerto de Busiris, Tanis se creyó a punto de morir. Una náusea irresistible se apoderó de ella, amenazando con hacerle devolver las entrañas. Acostumbrada a las tranquilas aguas del Nilo, no comprendía la furia de aquellas pesadas olas azules que iban a estallar en medio de un gran estrépito contra los flancos del barco, rociándolo de paso con salpicaduras saladas. Le parecía que todo el universo estaba atrapado en un torbellino de locura, un movimiento incesante que hacía bascular el horizonte de un extremo a otro, siguiendo un penoso vaivén de balancín. Así pasó la primera mañana, desmoronada en el barandal, hasta el momento en que el remero de dirección se apiadó de ella.


  —Parece que no van bien las cosas, muchacho.


  Tanis respondió con un doloroso gemido. Una sonrisa divertida iluminó la cara del hombre, que metió la mano en sus bolsillos y sacó una bolsita de cuero con unas flores secas de color pardo, en forma de estrella, que le ofreció.


  —Mastica estas plantas —dijo—, aminorarán el mal. Y sobre todo tienes que respirar profundamente y mirar a un punto fijo. Con el tiempo te acostumbrarás.


  Tanis masculló una breve frase de agradecimiento y cogió las flores.


  —Me llamo Quró —dijo el remero de dirección—. Sé bienvenido a bordo del Estrella de Isis.


  —Yo… yo me llamo Sahuré.


  Se llevó las flores a la boca y siguió las indicaciones del remero de dirección. El remedio con sabor a anís no tardó en calmar sus tormentos digestivos. Algo más tarde, se había habituado a los movimientos agresivos del barco, y se desplazaba por él con soltura, para contrariedad de los mercaderes, habituados a los viajes marítimos, a quienes la desgracia de aquel joven de aspecto afeminado divertía mucho.


  Como Quró era el único de a bordo que le había manifestado simpatía, Tanis se instaló en la popa, no lejos de él. A pesar de su aspecto huraño y su rostro devorado por la barba como el de un pastor de las marismas, le inspiraba confianza. Sus ojos, de un gris descolorido parecían ver todo lo que ocurría en el barco.


  Tanis no cesaba de asombrarse ante aquel mundo nuevo para ella. Un olor fuerte y fresco bañaba el puente, con mayor insistencia todavía que en el puerto de Busiris. Era un perfume de vida, hecho de mil más, tan intenso que parecía penetrar por los poros de la piel. Lamiendo en sus labios las finas perlas saladas dejadas por las salpicaduras del mar, se divirtió contemplando las evoluciones de las chillonas gaviotas que acompañaban el barco en busca de alimento. A veces, una de ellas se hundía en el corazón de los ocelos de luz que constelaban la cambiante extensión, luego volvía a aparecer con una presa en el pico. Quró le explicaba que las aves acechaban el desplazamiento de los bancos de peces dispersados por el paso del barco.


  El curso inmutable de las olas, lento y majestuoso, fascinaba a la muchacha. Le parecían todas idénticas, y sin embargo ninguna era igual a la anterior. Acunado por las olas que se renovaban sin cesar, su espíritu fue liberándose poco a poco de cualquier relente de miedo y se sintió impregnada por una paz bienhechora. Una idea maravillosa iba imponiéndose en su mente: el poder del rey y la obstinación de Nekufer no le habían impedido escapar.


  Había triunfado. ¡Era libre! ¡Libre!


  Dos marineros a las órdenes del remero de dirección conducían el barco con la ayuda de dos largos remos metidos en unos estrobos a un lado y otro de popa[17]. Uno de ellos no dejaba de observar a Tanis a hurtadillas. Su piel tostada, bajo la que se movía una vigorosa musculatura, contrastaba con el oro descolorido de su abundante cabellera, atada en la nuca por un lazo de cuero y denotando un origen septentrional. Su insistencia la molestaba. Sin embargo, nada en él dejaba traslucir tendencias homosexuales. Su mirada gatuna, con reflejos azules, parecía atravesarla de parte a parte. Pero ahora, ¿qué peligro podía representar? Tanis fingió ignorarle.


  La forma inhabitual del barco no dejaba de sorprenderla. Al revés de los barcos que subían o bajaban por el Nilo, con escaso calado debido a los frecuentes bancos de arena, éste disponía de calas profundas donde se habían almacenado las mercancías, compuestas principalmente por muebles, piezas de vajilla de loza, montones de esteras de tejidos coloreados destinadas a adornar las paredes de las casas, y numerosas tinajas de vino y cerveza, cosas todas ellas a las que eran muy aficionados los habitantes de los países del Levante, como le explicó el capitán Sementuré. Hijo mayor de Serifert, era dado a la buena comida y a la cerveza, y mostraba con orgullo una confortable barriga que habría podido conferirle un aspecto afable si su rostro no mostrara, en cualquier circunstancia, una mirada severa y penetrante como la de un águila. Encargado por su padre de dirigir el flete y negociarlo, el barco le pertenecía.


  Entre Quró y él existía una sólida complicidad debida a largos años de navegación en común. Sementuré no toleraba ningún fallo de disciplina en su barco. Cuando no estaba en el gran camarote situado en popa, caminaba arriba y abajo por el puente vigilando el estado del mar y el comportamiento de sus remeros. Cuando alguno de ellos no realizaba correctamente su trabajo, descargaba despiadadamente su bastón sobre la espalda del desdichado. Sin embargo, permanecía atento al estado de cansancio de su tripulación. Cuando uno le parecía demasiado agotado, mandaba sustituirle.


  —No tengo ningún interés en perderlos —le dijo a Tanis a quien hizo inspeccionar el navío—. Los esclavos cada vez son más caros en estos tiempos. Hay que decir que el buen dios Jasejemúi no era muy dado a los combates. Por suerte, parece que el Horus Sanajt (Vida, Fuerza, Salud) piensa emprender nuevas guerras. Es una buena cosa. Tal vez capturen por fin nuevos prisioneros.


  Tanis respondía de manera lacónica. Le costaba un gran esfuerzo hacer su voz más masculina de lo que era. Salvo al remero de dirección, su disfraz y su pelo corto parecían haber engañado a Sementuré y a sus pasajeros. Las ropas que había adoptado le habían facilitado la tarea. La longitud de su taparrabos llegaba hasta las rodillas y preservaba de un modo más fácil su intimidad. Había conservado el vendaje alrededor de los senos, pero además llevaba una especie de capa de cuero blando, unida en la parte delantera por un broche de cobre labrado, que cubría la parte superior de su cuerpo.


  La noche de la primera jornada, Sementuré invitó a sus pasajeros a su camarote para compartir la comida, compuesta, en esencia, de pescados y de frutos secos, acompañados de pan y cerveza. Los mercaderes se dirigían a Biblos, una antiquísima ciudad que había caído dos siglos antes bajo protectorado egipcio. Allí se formaban las grandes caravanas que iban en dirección al país de Sumer.


  —Y tú, oh joven Sahuré, ¿cuál es tu destino? —preguntó de pronto Mentucheb, un grueso comerciante de conversación jovial y rostro abotagado.


  Tratando de impostar una voz lo más grave posible, Tanis respondió:


  —Me dirijo a Uruk, donde está instalado mi padre.


  —¿Uruk? —dijo sorprendido Ayún, otro comerciante, tan delgado como gordo era el primero—. Es un viaje largo y peligroso para un adolescente.


  —Sé defenderme —replicó con sequedad Tanis llevándose la mano a la empuñadura de su arma.


  Mentucheb se echó a reír.


  —¡Vaya, vaya, el chico no tiene siquiera pelos en la barbilla y ya pretende enfrentarse a los temibles bandidos del desierto! No te falta valor, joven amigo.


  —¡No tengo miedo a pelear!


  —Pero ¿sabes a lo que vas a tener que enfrentarte? ¿No has oído hablar nunca de los Demonios de las Rocas malditas?


  —¿Ni de la Bestia de Srit? —añadió otro.


  —Aquí, en el Gran Verde, los peligros son innumerables —continuó Mentucheb—. Los Pueblos del Mar no dudan en atacar a los bajeles mercantes. Por ese motivo los barcos se alejan cuanto pueden de la costa.


  —Pero hay otros peligros más graves —continuó Ayún—. En alta mar se corre el peligro de topar con monstruos terroríficos, como el Rémora.


  —¿El Rémora?


  El hombrecillo de cara demacrada puso los ojos en blanco y concretó:


  —Es un pez enorme, más grande todavía que este barco, cuya cabeza está cubierta por una ventosa que fija sobre el casco de los navíos. Luego arrastra a su víctima debajo de las olas, para devorarla. Y lo engulle todo, barco y pasajeros.


  Un tercero añadió:


  —También cuentan que, muy lejos, en dirección oeste, hay islas malditas donde existen criaturas extrañas, con cuerpo de pájaro y cabeza de mujer. Las llaman Sirenas. Atraen a los marineros con melodiosos cantos a los que resulta imposible resistirse. Pero cuando creen que las han alcanzado, el barco se estrella contra unos arrecifes invisibles, y las criaturas se sacian con la sangre y la carne de los marineros.


  —Todo eso no es nada comparado con Kraken —continuó Mentucheb—. Es una serpiente de colosal tamaño, que vive en el fondo del Gran Verde. Es tan grande que puede meter en sus fauces un barco entero. Casi nunca sube a la superficie. Pero los días de gran tempestad, suele aventurarse por debajo de los barcos en apuros. No se la puede ver, porque no aparece. Con su aliento, desencadena torbellinos terroríficos, que aspiran a los barcos hacia las profundidades para tragárselos. Pero lo peor es que también absorbe las almas de los marineros que devora, y sin alma no pueden encontrar el camino del reino de Osiris.


  Intervino entonces Sementuré:


  —Todo eso es muy interesante, oh Mentucheb. Sin embargo, contrariamente a lo que dices, en varias ocasiones me he alejado de la costa para dirigirme a las grandes islas del oeste. Y nunca me he cruzado con esos monstruos abominables de que hablas.


  El gordo comerciante se volvió hacia él, con cierta inquietud en el rostro.


  —No deberías hablar así, Sementuré. ¿No temes ofender a los dioses del mar?


  —Isis nos protege.


  —Pero ¿se extiende su poder hasta el Gran Verde? —replicó Ayún—. ¿Te acuerdas del capitán Jasab, que mandaba el Espíritu de Hator? También él se burlaba de los demonios que habitan en las profundidades. Pero pronto hará dos años que salió de Biblos. Y nunca llegó a Busiris. Encontraron a un marinero de su tripulación vagando por la costa, no lejos de Ashqelón. Se había vuelto loco. Contaba que, alrededor, el mar mismo se había transformado en una multitud de criaturas espantosas, cuyos colmillos se habían cerrado sobre sus compañeros. Unos tras otros, todos fueron destrozados. El agua se había cubierto de sangre, y había visto el cuerpo seccionado del capitán Jasab pasar muy cerca de él. Le faltaba la mitad de la cara.


  Incómoda, Tanis se despidió, dejó el camarote y llegó a la popa donde Quró, sentado en el suelo, oteaba el horizonte con preocupación. A su lado había una lámpara de aceite. Dirigió a Tanis un ligero saludo con la cabeza y volvió a sumirse en su meditación silenciosa. Detrás, el marino rubio estaba solo en su puesto. Su compañero había debido tomarse un descanso durante la noche. Dándole ostensiblemente la espalda, Tanis se instaló junto al remero de dirección.


  —Dime, Quró, ¿es cierto que en las profundidades del mar viven unos monstruos terroríficos?


  Quró tardó en responder. Entonces Tanis observó que, delante de él, había una docena de amuletos de hueso de forma alargada. Rascándose la hirsuta barba, el remero de dirección dijo:


  —Nadie lo sabe, oh Sahuré. Es cierto que muchos bajeles han desaparecido sin dejar rastro. Pero dices que esos mercaderes han querido asustarte. Siempre ocurre lo mismo cuando un hombre realiza su primer viaje. Le cuentan toda clase de historias para que se le erice el pelo de la cabeza.


  —Entonces han mentido…


  —Quizá. Personalmente, nunca me he topado con esas criaturas. Pero hacen mal burlándose así de los dioses extraños del Gran Verde. Esconde muchos otros peligros.


  Movió la cabeza varias veces, señal en él de profunda inquietud.


  —¿Qué quieres decir?


  El marinero no hizo caso a la pregunta y cogió los huesos que había delante de él, repartiéndolos entre los dos puños y lanzándolos sobre el puente. Los estudió largo rato y luego soltó un juramento.


  —Ya le había dicho al capitán que hoy no era prudente hacerse a la mar. No era un día fasto. Andan merodeando espíritus maléficos.


  Un estremecimiento recorrió a Tanis, que recogió su capa alrededor de los hombros. El marinero continuó con voz sombría:


  —Espero equivocarme, pero presiento que sobre nosotros pesa una grave amenaza.


  Se llevó la mano al nudo Tit que llevaba al cuello y murmuró:


  —Que Isis nos proteja.


  Capítulo 23


  Más asustada por la actitud del remero de dirección que por los relatos de los mercaderes, Tanis, refugiada en el entrepuente reservado a los pasajeros, apenas pegó ojo en toda la noche. Al amanecer, sin embargo, no había pasado nada. Saludó a sus compañeros y salió al puente.


  Los ojos de los remeros esclavos se volvieron hacia ella. Aunque había conservado sus ropas masculinas, de Tanis se desprendía una sensualidad ambigua a la que no eran insensibles aquellos hombres privados de mujeres. Molesta, evitó sus miradas febriles y fue a acodarse en la proa. A lo lejos, la costa se reducía a una línea apenas visible. El olor marino traído por una potente marejada se había vuelto más insistente, penetrante. Paquetes de agua salada saltaban del estrave por momentos, cuando el barco se hundía en el corazón de una ola algo más fuerte. A su alrededor resonaban ruidos nada familiares, los crujidos del casco, los chirridos de las varas del doble mástil, los estallidos de las olas contra los flancos del barco, los gritos de los gavieros y de los pájaros, las resonancias del tambor del contramaestre de boga…


  El mundo parecía haberse reducido a la Estrella de Isis. El malestar provocado la víspera por la funesta predicción del remero de dirección se negaba a desvanecerse. Tanis tenía la sensación de encontrarse presa en una espiral infernal, donde hervía una violencia latente que podía manifestarse de un momento a otro. Pero ¿era fruto de su imaginación, o realmente un peligro amenazaba el barco? A pesar de sus impresionantes dimensiones, le parecía muy pequeño comparado con la inmensidad que lo rodeaba.


  Le volvieron a la memoria las palabras de Bajen. ¿Podía ser aquella inabarcable extensión el cuerpo de Neit, la gran diosa madre? ¿Qué potencias formidables se ocultaban en sus profundidades?


  Alzó los ojos. La figura de proa con cabeza de mujer, orientada hacia el interior del barco, la miraba con su ojo negro de obsidiana. En voz baja le dirigió una plegaria.


  —Oh Isis, madre de Egipto, tú que eres fuente de vida, concédeme tu protección. Líbrame de los espíritus maléficos que merodean en el seno del Gran Verde.


  De repente, a escasa distancia del barco, un extraño fenómeno llamó su atención. Se acercaban unos animales marinos, saltando fuera del agua para dejarse caer en ella con gran estrépito. Sus formas elegantes recordaban las de los grandes peces, pero parecían diferentes.


  —¿Nunca has visto delfines? —dijo Quró a su espalda.


  Tanis se volvió. Por primera vez, una verdadera sonrisa iluminaba el rostro del remero de dirección.


  —¿No son peligrosos? —preguntó.


  —Al contrario. Aprecian nuestra compañía. Les encanta seguir a los barcos. Nunca he encontrado criaturas más inteligentes.


  Tanis dirigió su mirada hacia los cetáceos, maravillada por su soltura y agilidad.


  —Son magníficos —dijo.


  —No es raro cruzarse con ellos en las costas de Busiris. Vienen a jugar con los pescadores, como si fueran niños. Estoy seguro de que se trata de espíritus benéficos. Para nosotros los marineros, son animales sagrados.


  Los delfines siguieron acercándose. Atónita, Tanis tuvo la impresión de que se dirigían a ella. Un sorprendente concierto de ruidos y silbidos llegó a sus oídos.


  —Yo creo que tienen un lenguaje propio —precisó Quró—. A veces se diría que tratan de comunicarse con nosotros.


  Tanis permaneció largo rato observando los cetáceos. Curiosamente, permanecían cerca del lugar en que ella se encontraba. Se le ocurrió una idea. Los delfines habían aparecido nada más terminar su plegaria a Isis. ¿Se trataba de una coincidencia, o bien la diosa le había enviado una señal?


  De repente, los delfines se alejaron del barco y desaparecieron. Un sentimiento de tristeza invadió a la joven. Un brusco cambio de viento la hizo estremecer. Miró a su alrededor y asombrada se dio cuenta de que, a popa, el estado del mar había cambiado. Su azul oscuro se había metamorfoseado en un gris verde inquietante. Procedente del oeste, un enorme frente de nubes sombrías devoraba el cielo a la velocidad del viento, igual que la carga furiosa de un rebaño de toros salvajes.


  Una agitación desacostumbrada se había apoderado de la tripulación. El contramaestre de boga había impuesto una cadencia desenfrenada a los remeros, que se aferraban a los remos con todas sus fuerzas y jadeos de sufrimiento. Sementuré gritaba órdenes que Tanis no entendía a causa del estrépito. Pronto los gavieros arriaron la pesada vela y la enrollaron alrededor de la verga, que ataron al mástil con ayuda de sólidas cuerdas. Poco a poco, las olas se hincharon, mientras su cresta se coronaba de una espuma blancuzca. La drusa se tensaba a punto de romperse bajo la presión del movimiento de las olas, haciendo gemir las horquillas de apoyo.


  Tanis comprendió que el bajel trataba de huir de la tempestad naciente regresando hacia la costa. Pero los vientos eran demasiado poderosos. La masa oscura no tardó en alcanzarles y engullirlos. El sol se borró detrás de la ola de tinieblas móviles. Nunca había visto nubes tan negras. En Mennof-Ra, las lluvias eran más bien escasas. De un lado a otro del horizonte, el mundo se bañaba en una penumbra macilenta, asfixiante, desgarrada a veces por el fulgor cegador de un relámpago.


  Una primera gota fue a aplastarse sobre la mejilla de Tanis. Pocos segundos más tarde, un infierno líquido se abatía sobre el puente de la Estrella de Isis. La angustia que embargaba a la joven creció. ¿Era el cataclismo de que había hablado Quró? Masas de aguas encrespadas inundaban el barco por la proa, llenando de agua los bancos de los remeros. Sementuré, de pie junto al mástil, se desgañitaba gritando órdenes. Los esclavos volvieron a los remos, ya inútiles. Inquietos, los mercaderes de Busiris se habían refugiado en el entrepuente, que de forma regular invadían altas olas cubiertas de espuma.


  Aferrándose al barandal, Tanis logró llegar hasta popa, donde Quró en persona había cogido uno de los remos de dirección. Sin aliento, con las ropas chorreantes de agua, se preguntó si el mar y el cielo no se habían mezclado el uno al otro. En esta ocasión, estaba segura de que el Gran Verde no era sino el Nun, el Océano primordial, el Caos. Quiso llegar hasta el remero de dirección, única persona en la que todavía tenía confianza. Él le gritó que se atase a alguna cosa. Tras un movimiento incontrolado del barco, Tanis se vio proyectada contra el camarote del capitán, donde consiguió agarrarse a un montante. Una breve calma le permitió recuperar el aliento. Pero le pareció que el balanceo crecía por momentos.


  En la popa de la Estrella de Isis, el horizonte de tinieblas líquidas se hinchó desmesuradamente. Con un gran estruendo, una ola colosal se precipitaba hacia el bajel. Tanis lanzó un grito de terror. El tiempo pareció descomponerse, luego el leviatán golpeó el barco con una potencia prodigiosa. Una terrible sacudida tiró a la joven contra el puente, mientras un muro líquido engullía la popa. Crujidos espantosos hicieron vibrar la estructura del barco. En medio de una niebla glauca, Tanis vio a la cabina de Sementuré reventar bajo el impacto. Luego tuvo la impresión de que una gigantesca garra se apoderaba de ella y le estrujaba el cuerpo. Sus manos se soltaron de la barra a la que estaba aferrada, y fue barrida, tragada por la ola furiosa que pulverizó el barandal. Arrastrada por la furia de las olas, fue lanzada violentamente por encima de la borda. Quiso gritar, pero un golpe de agua salada le llenó la boca, ahogando su queja en la garganta. Tras un esfuerzo sobrehumano, consiguió remontar hacia la hirviente superficie. Llena de pánico, con los ojos nublados, vio a la enorme masa crujiente del navío pasar no muy lejos de ella. Como en una pesadilla, le llegaron gritos penetrantes, seguidos de nuevos crujidos. Una forma larga y oscura osciló, se inclinó y se derrumbó en el agua con un estrépito espantoso, a punto de aplastarla. Logró agarrar una cuerda a la que se aferró con la energía del desesperado, y trató de expulsar el agua salada que la asfixiaba.


  Avanzando con obstinación a lo largo de la cuerda, por fin consiguió tocar algo duro. Se dio cuenta que se trataba del doble mástil, al que habían sido atadas la verga y la vela enrollada apresuradamente por los gavieros. La potencia colosal de la ola había debido abatirlo por la base. El conjunto constituía un frágil esquife sometido a los caprichos de la tempestad, pero al menos flotaba. Se subió a la improvisada balsa y se instaló como pudo entre las dos varas, sobre la tela remojada. A cierta distancia se alejaba la silueta fantasmal de la Estrella de Isis. Se puso a gritar, pero el navío no tardó en diluirse detrás de una pantalla de olas y de lluvia. Por un momento conoció el terror en estado puro. Pegada a la vela, permaneció postrada, bamboleada a capricho de las olas que rompían, chorreantes de un agua salada y repugnante. Perdida en el seno de la inmensidad líquida, a punto estuvo varias veces de ceder a la desesperación y soltarse para dejarse llevar por las olas desencadenadas. Pero el instinto de supervivencia lo impidió. Poco a poco logró convencerse de que Isis no la abandonaría, que la protegería. Si perdía la fe, la engulliría la nada. Se aferraba con todas sus fuerzas a las palabras misteriosas del ciego. Debía caminar sobre las huellas de los dioses. Los dioses habían salido del Nun, el océano original. El mar era el Nun, o su reflejo. Debía imitarlos, no permitir que el Gran Verde se llevase su vida. Se negaba a morir. Con toda su alma.


  Al cabo de una eternidad, le pareció que el movimiento de las olas se aplacaba. Poco a poco fue alejándose la pesada masa de nubes, dejando tras ella un cielo de un gris metálico. Vio entonces que alrededor de su esquife flotaban innumerables restos. A cierta distancia distinguió asimismo algunos náufragos que nadaban, agarrados a trozos de madera. Habían debido ser arrastrados al mismo tiempo que ella. Olvidando su hostilidad, reunió sus fuerzas y gritó.


  El mástil era lo bastante grande para soportar al menos a dos personas. Un náufrago abandonó el trozo de remo al que se aferraba y nadó en dirección a Tanis. Pocos instantes después, ocupaba un sitio a su lado. Su mirada color turquesa se posó en Tanis, y una fina sonrisa de carnívoro estiró sus labios.


  —Por los dioses, he llegado a creer que esta vez el Gran Verde me engullía. Me llamo Harkos. ¿Cómo te llamas tú?


  —Sahuré. La Estrella de Isis vendrá a buscarnos, ¿verdad? —preguntó Tanis ansiosa.


  El otro meneó la cabeza.


  —Mucho me temo que no. Es imposible encontrar a un hombre caído en el mar con una tempestad como ésta. Además, el barco no estaba en muy buenas condiciones. La única posibilidad que tiene es llegar al puerto más cercano. Es la ley del mar.


  —Entonces ¿qué será de nosotros?


  —Sólo podemos contar con nosotros mismos. Lo más sencillo sería ganar la costa. Pero estamos muy lejos. No sé si tendría fuerzas para nadar hasta allí.


  Poco a poco las nubes se deshilacharon, mostrando un cielo azul por el que corrían nubes torturadas por los vientos residuales. Sólo una monstruosa franja oscura quedó hacia oriente, bajo la que se recortaba la línea grisácea de una orilla, adivinada entre los movimientos de las olas que se habían vuelto azules. Varios náufragos ya se habían hundido. Dejando a un lado a Tanis y a Harkos, refugiados en el mástil, sólo quedaban ocho supervivientes.


  Algunos de estos náufragos les habían visto. Como sólo el doble mástil ofrecía un refugio posible, trataron de dirigirse hacia ellos, pero la marejada todavía potente no les facilitaba la tarea. Entre ellos Tanis reconoció a Quró. Le hizo vehementes señales para animarle.


  De repente, uno de los náufragos lanzó un grito desgarrador. Ante la mirada enloquecida de los demás, su cabeza y la parte superior del cuerpo fueron arrastrados por la superficie a una velocidad sorprendente, que levantó una gran espuma. Luego volvió a sumergirse bajo las olas, donde desapareció.


  —¿Qué ocurre? —gritó Tanis, presa de un pánico repentino.


  —¡Los demonios de las profundidades! —gimió su compañero—. Estamos perdidos.


  Capítulo 24


  —¿Qué son los demonios de las profundidades? —preguntó Tanis con voz débil.


  —Unos monstruos enormes que se parecen a peces. A veces se los ve merodear alrededor de los barcos. Sus ojos son pequeños, negros como la muerte. Devoran todo lo que ven, y sus colmillos son más acerados que el más cortante de los sílex.


  —¿Qué podemos hacer?


  —Por desgracia, nada —respondió Harkos con voz lúgubre—. Van a matarnos uno tras otro. El espesor de la vela tal vez nos proteja, pero ¿hasta cuándo resistirá? Además, no es lo bastante sólida para llevarnos a los dos.


  Una sensación espantosa se apoderó de Tanis. Harkos tenía razón. Admitiendo que su balsa resistiese, si los náufragos conseguían llegar hasta ellos, habría que rechazar a varios y sacrificarlos, so pena de condenar a los otros a una muerte segura. Pero ¿cómo, con qué criterio escogerlos? ¿Por qué tenía uno más derecho a vivir que otro? Mientras, había que ayudar a los más cercanos. Por el momento, sólo el remero de dirección parecía capaz de alcanzarles. Tanis se desgañitó llamándole:


  —¡Quró! ¡Date prisa!


  Quró redobló sus esfuerzos. Pero ya surgían varias aletas siniestras en el lugar donde había zozobrado la primera víctima. Un pánico sin nombre dominaba al resto de los supervivientes. Se olvidaban de nadar, escrutaban desesperadamente las olas a fin de localizar el peligro pérfido que se precipitaba contra ellos. Detrás del remero de dirección resonó un grito desgarrador, que se apagó en un borborigmo innoble. Aterrorizados, los náufragos lanzaban clamores angustiosos. Mientras, Quró había conseguido aferrarse casi al mástil. Tanis y Harkos retrocedieron para hacerle sitio. Por lo menos Quró se salvaría.


  Tanis tendió la mano para ayudarle a subir a bordo. Pero de pronto, cuando iba a alcanzarles, Quró lanzó un grito horrible. Horrorizada, la joven vio deformarse su rostro bajo el efecto del dolor. De su boca salió una ola de sangre, y se hundió bajo el agua oscura.


  —¡Quró! —gritó Tanis.


  Un hervor abyecto, escarlata, daba testimonio del desesperado combate que se libraba bajo la superficie.


  Muda de espanto, Tanis no se atrevió a hacer un gesto. De repente, el cuerpo del marino reapareció. Tanis soltó un grito de terror. En el sitio del brazo izquierdo sólo quedaba un muñón de carne sanguinolenta y huesos machacados. Su rostro expresaba un horror total, y Quró se hundió bajo las aguas, arrastrado por el predador.


  Aterrorizados, impotentes para ayudarle, Tanis y Harkos asistieron a la matanza lenta y despiadada de los demás náufragos. El cruel destino había decidido por ellos. No tendrían que sacrificar a algunos de sus compañeros negándoles el acceso a la balsa. Pero eso no consolaba a Tanis. Desquiciada, se había acurrucado en el exiguo espacio situado entre las dos varas. Con cada aullido que le barrenaba los tímpanos, tenía la impresión de que era su propia carne la que se abría, sus propios huesos los que crujían bajo las mandíbulas implacables de los tiburones.


  Al cabo de un rato, no aguantó más. Se levantó y lanzó un grito de cólera demencial.


  —¡Marchaos! ¡¡Marchaos!!


  Sus ojos reflejaban un principio de locura mezclada a un pánico total. Entonces el marinero la agarró brutalmente por los hombros y la abofeteó. Tanis volvió a caer entre los dos varales, atontada, luego estalló en sollozos. Pero la crisis había pasado. No tardaron en ser los únicos supervivientes.


  —Perdóname —le dijo Harkos—. No podemos hacer nada. Tú no eres responsable de su muerte.


  En el límite de sus fuerzas, Tanis se derrumbó sobre la vela, con la mente extraviada. Los cocodrilos no le habían causado un terror tan grande. Tal vez porque estaba acostumbrada a su presencia. Pero estos monstruos marinos eran más feroces todavía. Había entrevisto las fauces del que había matado al pobre Quró. Nunca olvidaría aquella mirada vacía, sin alma, la mirada misma de la muerte. Una náusea irreprimible se apoderó de ella y se puso a vomitar.


  El mástil y el espesor de la vela les ofrecían una seguridad relativa. En dos ocasiones, un escualo les había golpeado con violencia, pero su esquife improvisado había aguantado. Habían decidido no moverse. Quizá los demonios terminasen abandonándolos. Pero no duró mucho esa ilusión. Alrededor de la balsa, unas inquietantes aletas habían iniciado una ronda siniestra.


  De repente, uno de ellos se acercó y fue a frotarse despreocupadamente contra la tela. Dividida entre la cólera y el terror, Tanis desenvainó su puñal. Con gesto poderoso y preciso, golpeó al monstruo, que se alejó bruscamente, dejando tras él un reguero rojizo. Al instante, otras aletas convergieron hacia él. Entonces, debajo de las olas, a escasa distancia de la balsa, se desarrolló un combate de violencia inaudita.


  —¡Se devoran entre ellos! —gritó el marino—. Estas bestias están malditas.


  De repente, Tanis se dio cuenta de que los dos varales se separaban inexorablemente.


  —¡Harkos! —exclamó—. La tela se hunde. Estamos perdidos.


  Las funestas aletas habían reanudado su ronda, acercándose cada vez más. De repente, ante los ojos de los náufragos se desarrolló un fenómeno incomprensible. Uno de los tiburones dio un salto fuera del agua, como proyectado por un poder desconocido. Los otros parecieron dudar, luego se reagruparon, se sumergieron y volvieron a aparecer un poco más lejos. Una efervescencia incomprensible agitaba las olas, reflejo de una batalla furiosa e invisible.


  —Pasa algo —murmuró Tanis—. Se diría que están luchando.


  Pocos momentos después, reaparecieron las aletas. Tanis lanzó un gemido de angustia.


  —¡Oh, no! ¡Otra vez están ahí!


  Luego soltó un grito de espanto cuando se dio cuenta de que los monstruos convergían hacia ellos. Volvió a sacar el puñal. No sucumbiría sin combatir.


  —¡No! —exclamó Harkos—. ¡No son los demonios! ¡Mira!


  Tanis reconoció entonces a los delfines. Volvió a envainar su arma.


  —¡Han echado a los peces asesinos! —clamó el marinero—. ¡Nos han salvado! ¡Gracias sean dadas a los dioses!


  —Pero… ¿qué quieren de nosotros? —preguntó la joven.


  Los cetáceos daban ligeros golpes de hocico a la vela, como para incitarles a abandonar su precaria embarcación, que no tardó en descomponerse. Inquietos, Tanis y Harkos se deslizaron en el agua. Dos delfines fueron a apostarse cerca de cada uno de ellos, parloteando mucho. Tímidamente, Tanis puso la mano sobre la piel del suyo. Sorprendida por la suavidad fluida, agarró la aleta del animal, pronto imitada por su compañero. Entonces los delfines los arrastraron en dirección a la costa.


  Mucho después, Tanis sintió con placer la firmeza del suelo bajo sus pies. Los delfines los habían depositado cerca de una playa, hacia la que se dirigieron vacilantes, a punto de desmayarse. En el límite del mar y la arena, se derrumbaron, con los miembros helados, abotagados por su estancia demasiado prolongada en el agua. A lo lejos, los cetáceos saltaron varias veces fuera de las olas, como para saludarles, luego desaparecieron.


  —Cuando contemos esta aventura, nadie nos creerá —dijo Harkos—. Ya había oído hablar de delfines que salvaban a marineros de un naufragio, pero siempre creí que se trataba de mentiras. Por eso dicen que son sagrados.


  Tanis no respondió. No lograba convencerse de que se hallaban fuera de peligro. Visiones atroces de mandíbulas y carnes desgarradas perturbaban su mente. Temblando, se replegó sobre sí misma, moral y físicamente. La ignominiosa ejecución de la mujer adúltera no superaba en horror al espantoso espectáculo del que acababa de ser testigo.


  Después de haber recuperado sus fuerzas, Harkos se acercó a Tanis y la obligó a levantarse. Apoyándose el uno en el otro, llegaron a lo alto de la duna y estudiaron el lugar. De punta a punta del horizonte se veía una costa desértica, sembrada de dunas cubiertas de hierbas amarillas. Por oriente se extendía una llanura sombría y pantanosa, remojada por la reciente tempestad. A lo lejos se dibujaban, como acuarelas puestas sobre una capa de bruma translúcida, unas colinas arboladas. Más cerca, las siluetas de árboles de un verde intenso se alzaban en medio de una vegetación baja hecha de juncos y plantas acuáticas. Por ninguna parte divisaron huellas de una presencia humana. Harkos declaró:


  —Por la orientación del sol, debemos de estar en las riberas del Levante. Más al norte se encuentra el puerto de Ashqelón. Con un poco de suerte, podemos llegar dentro de unos días.


  Tanis asintió con la cabeza. Apretó los dientes para dominar los estremecimientos que la invadían. A pesar de su solicitud, aquel individuo la preocupaba. No debía dar muestras de debilidad. Se palpó discretamente el vientre. El cinturón de cuero que contenía sus riquezas seguía estando allí. Sus ropas llenas de sal y arena se le pegaban a la piel. Enamorada de la limpieza como todos los egipcios, habría pagado muy cara la posibilidad de tomar un baño y darse un masaje. Pero era dudoso que pudiera satisfacer ese deseo antes de mucho tiempo. Se dio cuenta de que su compañero la contemplaba con mirada extraña. Tanis le lanzó una mirada sombría.


  —¡No eres un hombre! —terminó diciendo el otro.


  Tanis no respondió. Harkos sonrió y añadió:


  —Ya lo había sospechado en el barco, por tu forma de caminar. Y luego, cuando nos hemos refugiado en el mástil, no te has preocupado por disimular tu voz, que sólo puede pertenecer a una mujer.


  Dominada de nuevo por la angustia, llevó su mano a la guarda del puñal. El otro se echó a reír.


  —Vamos, cálmate. No quiero hacerte ningún daño. Además, comprendo por qué te ocultabas de ese modo. Un viaje como el nuestro es muy peligroso para una mujer sola, sobre todo cuando es tan hermosa y tan joven. Y los demonios del mar no son los únicos peligros que hay que temer.


  Tanis vaciló. La actitud de su compañero no tenía nada de amenazador. Decidió otorgarle una confianza relativa.


  —Es verdad —admitió—, soy una mujer.


  —Entonces dime cuál es tu verdadero nombre.


  —Es mejor para ti que no lo sepas —respondió ella con tono arrogante.


  Y echó a caminar. Harkos suspiró y la siguió. Tanis no tenía ganas de hablar con él. No olvidaba que la había abofeteado. Desde luego, aquella bofetada había calmado instantáneamente su crisis de locura, pero no podía… no tenía ninguna gana de perdonarle. Harkos no parecía alterado siquiera por la matanza a que acababan de asistir. Tanis detestaba su sonrisa, su mirada azul pálido, poco frecuente entre los egipcios. Las mujeres enloquecían por ellos, y Harkos debía conseguir buenas conquistas. Su tono protector la irritaba. Ya conocía aquel tipo de hombres. A Harkos no le desagradaba, desde luego, encontrarse a solas con ella. Debía imaginarse que tenía que vérselas con una aventurera, con una de esas mujeres sin ataduras que viven libremente. No escaseaban en Egipto. Sin embargo, si estaba pensando en divertirse con ella, se equivocaba de pies a cabeza.


  Tanis adivinaba la mirada del hombre clavada en ella, en su espalda. Llena de rabia, aceleró el paso. Para comprobar pocos instantes después que se quedaba sin aliento. La arena no le facilitaba la marcha. A Harkos no le costó gran esfuerzo alcanzarla. Abrió los brazos en señal de impotencia.


  —¿Por qué huyes de mí? No soy tu enemigo.


  Tanis se negó a responder. De repente, él la agarró del brazo y la obligó a detenerse.


  —Escucha, mujer cuyo nombre ignoro, deja de tener miedo. Aunque te encuentre bella y atractiva, tenemos cosas más urgentes que hacer que andar con galanteos, ¿no te parece?


  Tanis se desasió bruscamente y le miró a los ojos. Habría querido rechazarle, ponerle en su sitio. Pero se necesitaban el uno al otro. Tras una duda, Tanis declaró:


  —Tienes razón, Harkos. Perdóname.


  Continuaron andando en silencio. Tanis no comprendía siquiera su propia conducta. Habría querido poder tratar a Harkos como a un compañero de infortunio. En cambio, le reñía con un salvajismo inexplicable. Pensamientos múltiples libraban en su mente un combate insensato, caótico: reminiscencias aterradoras, angustia, horror, incertidumbre, a las que venía a mezclarse un sentimiento incoherente que no lograba definir. Entonces Tanis reaccionaba por instinto, sin reflexionar.


  Durante las varias millas que recorrieron, prácticamente no intercambiaron una sola palabra. La angustia roía el alma de la joven. Por momentos, un deseo insensato la dominaba: habría querido detenerse, acurrucarse en los brazos de su compañero para olvidar, para borrar las visiones infernales que la traspasaban. Pero siempre rechazaba violentamente ese deseo; hubiera sido la prueba flagrante de su debilidad.


  Hacia el anochecer, recogieron algunas conchas, recolectaron frutos silvestres y se instalaron en el hueco de la duna, al abrigo del viento. Como la madera a su alcance aún estaba demasiado húmeda, no habían podido encender fuego. Apretados uno contra otro para mantener el calor, tragaron con voracidad su alimento. Poco a poco, Tanis se relajó. Harkos daba muestras de una delicadeza que la joven no hubiera sospechado en un marinero. Le abría sus conchas, le elegía los mejores frutos. Para romper el silencio que los separaba, Harkos empezó a contar su vida.


  —No soy egipcio —dijo—. Nací en un país montañoso, situado muy lejos, al otro lado del Gran Verde. Siendo muy joven, fui capturado por un pueblo del norte, los hicsos. Me convirtieron en esclavo, pero, llegado a la edad adulta, conseguí escapar. Me dirigí a Biblos, donde me contraté como marinero. Es un oficio difícil y peligroso, pero por lo menos soy libre.


  Harkos se volvió hacia ella:


  —¿Has sido esclava?


  —No —respondió Tanis.


  Harkos le contó algunas de sus aventuras, en las que deslizó notas de humor que provocaron algunas sonrisas a Tanis. A pesar de su rostro rudo, que habría podido tomarse por el de un bruto, poseía una especie de sabiduría forjada sin duda por la experiencia de sus viajes. Pero Tanis sentía en él sobre todo un amor desmesurado por la vida que le llevaba a no tomarse nada en plan trágico. Sentía una gran estima por Quró, y su muerte le entristecía, pero la aceptaba con fatalismo.


  Poco a poco, el sentimiento absurdo que atormentaba a Tanis volvió a manifestarse de forma solapada, inexplicable. Habría querido seguir detestándole, pero ya no conseguía recordar la razón de su sentimiento. Aquellas pocas horas pasadas juntos se lo mostraban más humano, y también más atractivo. A pesar suyo, hubo de admitir que no era indiferente a los pequeños rasguños que marcaban su rostro, a su piel bronceada por el sol y la sal, a su potente musculatura, esculpida por un duro trabajo. Se sorprendió por amar su risa cuando Harkos le contaba una anécdota divertida. Insensiblemente, su voz, el calor varonil contra su costado, su aliento regular y profundo despertaron en el fondo remoto de su carne un deseo equívoco, que también él debía de sentir. Tanis le quedó agradecida por fingir ignorar el deseo incontrolable que latigaba sus entrañas.


  ¿Era, pues, tan difícil ser una mujer?


  Cuando, extenuados de fatiga, se tumbaron en la arena, Harkos la envolvió entre sus brazos. Ella le dejó hacer, ansiosa, pero también feliz por recoger de aquella manera un poco de consuelo. Por un instante temió que Harkos abusase de la situación, pero no lo hizo. El cuerpo del hombre pegado al suyo difundía una tibieza agradable, en la que a Tanis le hubiese gustado fundirse por completo. A pesar de la estación, un frío insidioso le mordía los brazos y los muslos. Sin embargo, terminó por sumergirse en el sueño, agotada por las pruebas del día.


  Mediada la noche, unas imágenes de pesadilla invadieron sus sueños. Rostros desfigurados y cuerpos lacerados pasaban ante sus ojos, mientras se oían chillidos desgarradores. Unas mandíbulas ensangrentadas trataban de atraparla. Se sintió dominada por una terrible sensación de ahogo, que la oprimió. Despertó jadeando, presa del pánico. Dos brazos la agarraron y la devolvieron al seno de un calor acogedor.


  —Cálmate —murmuró una voz tranquilizadora—. Sólo era una pesadilla.


  Con la mente confusa, se acurrucó pegándose más contra él, y pasó los brazos alrededor de su cuello. Su aliento tibio le calentaba la nuca. Entonces el pánico desapareció dejando paso a una turbia emoción carnal. Tanis habría querido expulsarla, pero era demasiado tarde. El olor de la arena y del mar, mezclada a la de su piel, la embriagaba. Tenía demasiada necesidad de la protección de un hombre.


  No fue él quien tomó la iniciativa. Más tarde, cuando Tanis volviese a pensar en esa noche fuera del tiempo, debería confesarse que había sido la única responsable.


  Echaba en falta las caricias de Djoser. Pero estaba tan lejos. Acaso no volviese a verle nunca. Su rostro era vago, casi inaccesible en su memoria. Y el calor que irradiaba su vientre era fuerte, imperioso. Habría querido no flaquear, pero su carne se volvía más exigente a cada momento. Entonces, vencida, murmuró:


  —¡Ámame!


  Harkos vaciló un momento. Luego, con gestos lentos y suaves, se tumbó sobre ella, sus manos se posaron en su pelo, en su pecho, en su vientre. Una fiebre cercana al delirio se apoderó de Tanis.


  Al día siguiente, un nuevo bienestar había expulsado el malestar de la víspera. La noche mágica le había dejado un regusto extraño. Contrariamente a lo imaginado, Harkos había sido muy delicado. Conocía a las mujeres, sabía perfectamente conducirlas hasta el placer.


  Sin embargo, Tanis no conseguía explicarse cómo había podido ceder a los imperativos de su cuerpo con aquel hombre al que no conocía. Seguía amando a Djoser, y nunca había imaginado que pudiera traicionarle. Pero había ocurrido. ¿Por qué era tan frágil?


  —Escucha —dijo por fin—. No seguiremos. En Egipto hay un hombre que me espera. No comprendo cómo…


  —Sé que amas a otro hombre —respondió Harkos con una sonrisa amarga—. Esta noche has murmurado su nombre.


  Tanis se estremeció. Él la cogió de los hombros con ternura.


  —Tranquilízate, no te pido nada. Sólo un insensato o un orgulloso podría imaginarse capaz de arrancar el amor del corazón de una mujer. Yo no soy ni lo uno ni lo otro, y no deseo intentar la aventura, a pesar de no haber encontrado nunca una mujer tan fascinante como tú.


  Y tras una breve pausa, añadió:


  —Además, ¿qué puede esperar un desdichado marinero de una princesa de Egipto?


  Ella le miró sorprendida.


  —Entonces ¿sabes quién soy?


  —Ya lo había sospechado antes de naufragar. Hará unos diez días, mensajeros del Horus Sanajt llegaron a Busiris con la noticia de la fuga de la princesa Tanis. Luego corrió el rumor de tu muerte, y dejaron de buscarte. Eso fue antes de tu llegada. Pero cuando te vi en el puente de la Estrella de Isis, pensé para mis adentros que acaso no estuvieras tan muerta como decían. ¿Qué mujer, salvo una princesa de alto rango, se atrevería a emprender sola un viaje tan peligroso?


  —Y no dijiste nada…


  —No siento mucha simpatía por los guardias reales. Además de que ya me habían contado tu historia. Y esta noche tú misma las has confirmado, pronunciando el nombre de Djoser.


  Tanis se apretó contra él con cariño.


  —No te sientas culpable —prosiguió Harkos con una sonrisa melancólica—. A veces, circunstancias extremas nos llevan a cometer actos que nos parecerían inconcebibles en tiempo normal.


  —¡Qué extraño lenguaje emplea tu boca, oh Harkos! Nuestros marineros no dan muestras habitualmente de semejante lucidez. ¿Dónde has conocido tan bien la vida?


  —Cuando estaba cautivo entre los hicsos, me pusieron al servicio de una anciana que dirigía el Consejo de los Mares. Era una persona muy prudente y muy sabia. Me enseñó la lengua y las costumbres de los hicsos. Aprendí mucho con ella, sobre todo a respetar a las mujeres.


  Tanis no respondió. Acababa de aprender una lección. No debía juzgar a un hombre sólo por su rango. A veces los individuos más modestos podían mostrarse muy sabios.


  —Vamos a ponernos de nuevo en marcha —dijo su compañero—. Todavía nos queda mucho camino por recorrer. Pero más vale que sigas utilizando tu disfraz masculino. No todos los hombres son tan considerados como yo.


  Tanis le abrazó con ternura.


  —Eres un verdadero amigo, Harkos. Seguiré tu consejo.


  Temblando de frío por la noche, agostados por el sol, el viento y la sal durante el día, los dos náufragos prosiguieron su camino. No divisaron ningún alma viviente.


  Necesitaron cinco días para llegar a la vista de Ashqelón.


  Capítulo 25


  Fundada por los egipcios tres siglos antes, Ashqelón había sido la primera factoría comercial de las costas del Levante. En esa época, sólo pequeñas barcas podían atracar en ellas para negociar con las tribus de pescadores y pastores nómadas que vivían en las tierras del interior. Pero la situación del puerto, instalado en una costa bordeada por una monótona sucesión de dunas, convenía poco a los barcos grandes. Un siglo más tarde, todos prefirieron Biblos. La factoría había subsistido, pero su tráfico había menguado considerablemente. Eran pocos los barcos comerciales que seguían haciendo escala en Ashqelón.


  Algunos edificios de ladrillo crudo, sacudidos por los vientos y las tempestades, se alzaban en las cercanías del puerto. Acacias, sicomoros, palmeras e higueras rodeaban la pequeña ciudad. La tormenta reciente había arrancado algunos árboles, pero los demás habían conseguido un esplendor nuevo. Ashqelón no mantenía ninguna relación con las florecientes ciudades egipcias. Sin embargo, tras la desesperante soledad de la costa salvaje, Tanis y Harkos tuvieron la impresión de que el lugar estaba muy poblado.


  Casas de adobe se aglutinaban a lo largo de estrechas callejuelas que albergaban a un pueblo de pescadores, entremezclados con pastores vestidos con mantas de pelo de cabra tejido. Por aquellos lugares vagaban numerosos animales, corderos, cabras, cerdos, perros, así como algunos burros. Los artesanos fabricaban groseras vasijas de barro y ropas rústicas, muy distintas de los elegantes tejidos egipcios. Los hombres llevaban anchas túnicas grises que, con un amplio pliegue, también les protegía la cabeza. El rostro de los más ancianos estaba adornado con una barba.


  Desde que llegaron, una muchedumbre de mujeres y chiquillos curiosos los rodeó parloteando. Tanis había vuelto a ponerse su indumentaria masculina. Harkos explicó su aventura en el lenguaje local. Inmediatamente los llevaron hasta el puerto, protegido por un tosco dique.


  —¡Mira! —exclamó Tanis.


  —¡El Estrella de Isis!


  A pesar del agotamiento, aceleraron el paso en dirección al muelle de losas mal unidas. La profundidad de las aguas no era demasiada, y el barco parecía medio encallado. Una vez cerca comprobaron que estaba en muy malas condiciones. La ausencia de mástil le confería el aspecto de una enorme barcaza. La cabina del capitán había desaparecido, así como buena parte de la baranda. Pero por lo que se veía, había logrado mantenerse a flote.


  La silueta de Sementuré se irguió sobre el puente devastado. Lanzó un grito de alegría y saltó a tierra para estrecharlos entre sus poderosos brazos.


  —¡Gracias sean dadas a los dioses! —rugió—. Os han conservado con vida.


  Los llevó luego hasta la única posada del pueblo, donde encontraron a los mercaderes de Busiris en compañía de algunos nómadas. Les sirvieron cerveza egipcia que se había salvado de la tempestad. Entonces tuvieron que contar su odisea con todo detalle. Cuando el gran Mentucheb supo que eran los únicos supervivientes, se deshizo en lágrimas.


  —Mi amigo Patenmeb también fue arrastrado por la tempestad. Hacía más de veinte años que viajábamos juntos a Biblos. Era el mejor compañero. No merecía morir así.


  Sementuré insistió en el tema:


  —Todos hemos perdido amigos en esta catástrofe, oh Mentucheb. Pero debemos alegrarnos de seguir con vida, y alabar a los dioses que han salvado a Sahuré y a Harkos.


  Y se volvió hacia Tanis:


  —Amigo Sahuré, pese a las crueles pérdidas que hemos sufrido, has de saber que hemos logrado salvar la mayor parte de nuestro cargamento, que estaba sólidamente estibado. Así que nuestra misión comercial no se ha perdido. Sin embargo, el Estrella de Isis ha sufrido muchos daños. Necesitaré muchos días para repararlo. No podré dirigirme a Biblos como estaba previsto. Pero nuestro amigo Mentucheb ha negociado con los amorreos, que se han ofrecido a formar una caravana.


  Señaló a los nómadas, dirigidos por un anciano de ojos gris pálido. Mentucheb tomó la palabra:


  —Por desgracia, no podremos seguir la ruta que bordea la costa. Los Pueblos del Mar han invadido varias poblaciones entre este lugar y Biblos, y lo más prudente es evitarlos. Nos dirigiremos a Biblos por las tierras del interior. El viaje será más largo, pero ganaremos seguridad. Ashar dirigirá el convoy.


  Tanis observó al viejo amorreo, de rostro comido por una larga barba gris enmarañada y mirada de ave rapaz que parecía traspasar el alma de sus interlocutores. Los hombres más jóvenes que le rodeaban eran al parecer sus hijos. Tomó la palabra utilizando la lengua egipcia con fuerte acento:


  —Primero iremos hacia el Mar Sagrado, donde tenemos que comprar asfalto, luego subiremos hacia la gran pista del norte por el valle del Hayardén[18]. Por desgracia, nos veremos obligados a pasar por el reino de Jericó, donde viven los martos. Son criaturas bárbaras y crueles. Sin embargo, hemos firmado con ellos un acuerdo de paz.


  —Pero ¿qué debo hacer para ir a Uruk? —preguntó Tanis.


  —No se puede atravesar el terrible desierto del este —respondió Mentucheb—. La pista continúa hacia el norte más allá de Biblos. Pasa por Ebla, que es una encrucijada importante. Allí, una ruta cruza las montañas del Amán y lleva hacia Anatolia, el país de los hicsos. Otra se dirige hacia Oriente y llega hasta el valle del Éufrates. El río te llevará primero al país de Akkad, luego al de Sumer. Pero es un viaje largo y peligroso.


  —No será peor, desde luego, que la travesía del Gran Verde —replicó Tanis sonriendo.


  Los mercaderes se rieron a carcajadas. Sin embargo, el buen humor de los egipcios pareció contrariar al viejo nómada.


  —Hacéis mal en reíros —gruñó con voz gutural—. Rammán, el dios de la tormenta, está irritado por la conducta de los hombres. Pronto los aniquilará su cólera.


  Intervino Mentucheb:


  —Amigo Sahuré, debes saber que Ashar también es profeta. Ha predicho que una catástrofe espantosa iba a destruir el mundo.


  El anciano alzó un dedo amenazador hacia el cielo e insistió:


  —Dentro de poco, el rayo divino herirá a los hombres y los barrerá de la superficie de la tierra. Creedme, la tempestad sólo era un aviso. Muchacho, da gracias a tus dioses por su clemencia contigo.


  Tanis observó sonrisas indiscretas en los rostros de los egipcios. Pero ella no compartía su optimismo. Las palabras del amorreo resonaban de forma extraña en su mirada. El ciego de la llanura de Ra había pronunciado palabras similares cinco años antes. «Grandes perturbaciones se producirán en el mundo», había dicho. ¿Aludía al desastre que había predicho el viejo? Se daba cuenta de que en Ashqelón reinaba una atmósfera extraña, que no se debía en modo alguno a los caprichos del tiempo. Los indígenas seguían cerrados, atormentados por una angustia incomprensible, como si esperasen que ocurriese algo espantoso.


  Harkos había vuelto a su puesto en el navío. Sementuré le había nombrado para sustituir a Quró. Tanis se encontró sola en compañía de los mercaderes egipcios. Eligió un lugar en la taberna ya ocupada por sus compañeros. Durante los diez días necesarios para la formación de la caravana, ayudó a los mercaderes a inventariar sus mercancías, que en su mayoría, como Sementuré había dicho, se habían salvado del desastre. Las habían almacenado en edificios de ladrillo. Por la noche, los guerreros egipcios las vigilaban para evitar cualquier hurto.


  Mentucheb había sabido ganarse la confianza de los nómadas prometiéndoles una parte del negocio. Lo esencial sería llevado a lomos de burro y sobre tiros arrastrados por grandes perros. Pero una parte sería transportada por hombres.


  Durante el día, Tanis vagaba por el poblado, charlando con los amorreos, cuya lengua se esforzaba por comprender.


  Entre ellos había un grupo de una docena de individuos de aspecto inquietante. Moshem, el hijo menor de Ashar, le explicó que se trataba de hicsos venidos de las lejanas montañas del norte para comerciar con las tribus locales. Barbados y de ojos vivos, esos extranjeros llevaban cascos de cobre pulido y unos arcos cortos de notable precisión. Como había perdido el suyo durante la fuga, Tanis se preguntó si sería posible trocar alguno con aquellas gentes.


  Los hicsos pasaban la mayor parte de su tiempo entrenándose en un amplio campo situado en las afueras de Ashqelón. A Tanis le gustaba observarlos. Cierto día, uno de ellos se dirigió a ella en su lenguaje ronco. Tanis comprendió que le proponía utilizar su arma. Se acercó a él, con cierta desconfianza. El hicso le tendió el arco y una flecha. Tanis cogió aquel objeto, apreció la calidad de la madera, su elegante curvatura, su ligereza y la delgadez y rectitud de la flecha. Los blancos, situados a unos veinte pasos, eran viejas vasijas de barro y cráneos de animales puestos sobre un muro de ladrillo.


  Tanis colocó la flecha, apuntó y disparó. El dardo describió una soberbia curva por encima del campo… pero falló el blanco. Risas burlonas saludaron su fracaso. Pero el jefe de los hicsos, un joven de ojos de esmeralda, movió la cabeza con aire dubitativo. Puso su mano sobre el hombro de Tanis y le ofreció una segunda flecha. La joven había quedado sorprendida por la potencia del arma. Su concepción era diferente de los arcos egipcios y su precisión superior sin duda. Djoser le había enseñado cómo vaciar su mente para concentrarse en el blanco como si no existiese nada más. Aspiró profundamente, se impregnó con la idea de que el arma formaba parte de ella misma. La flecha salió disparada yendo a pulverizar un cráneo de cordero, ante la estupefacción general. Ahora fue el jefe quien se echó a reír burlándose de sus compañeros. Había descubierto inmediatamente la habilidad de Tanis. Por eso le permitió que fuese a entrenarse con ellos. Todas las mañanas, la joven se unía al grupo de hicsos. En pocos días, aprendió a manejar el arco con total maestría.


  Cierto día, Raf’Dhen, el jefe hicso, le propuso un trato. Durante sus trueques con los nómadas, había observado que Tanis poseía unas joyas magníficas. Codiciaba sobre todo una: un broche de electro incrustado de lapislázuli, que deseaba cambiar por un arco. Pero el valor de la joya era muy superior. Tanis dudó. No podía correr el riesgo de irritar al hicso, cuya susceptibilidad había podido comprobar. Entonces le propuso un concurso de tiro. Si ganaba él, ella le ofrecía el broche. En caso contrario, Tanis exigía el arco y un carcaj lleno. Le mostró e hizo admirar la joya. Los ojos del bárbaro brillaban de codicia.


  Avisados como por arte de magia, todos los papanatas de Ashqelón se reunieron en la parte trasera del campamento. Ante la mirada interesada de la concurrencia, los dos competidores se apostaron a treinta pasos y eligieron tres flechas cada uno. Las dos primeras alcanzaron el blanco sin esfuerzo alguno, lo mismo que las dos siguientes, disparadas esta vez desde cuarenta pasos.


  Raf’Dhen se rascó la barba. Era evidente que aquel muchacho de aire afeminado era más diestro de lo que había sospechado. Propuso retroceder diez pasos más. Fue lo que hicieron. Una vez más, las flechas dieron en el blanco. Pero en aquellos pocos días Tanis había tenido tiempo de familiarizarse con el arma. En Mennof-Ra alcanzaba una jarra pequeña a cien pasos. Con aquel arco, estaba convencida de repetir la hazaña. Puso una vasija en el muro, eligió una nueva flecha y contó cincuenta pasos más. El hicso la contempló con mirada incrédula y soltó una frase seca que el viejo Ashar tradujo:


  —Dice que no eres más que un pretencioso, Sahuré. No hay hombre capaz de alcanzar un blanco a esa distancia.


  Tanis no contestó. Tensó la cuerda, salió la flecha… e hizo estallar el recipiente. Un aullido de entusiasmo brotó de la garganta de los espectadores. La joven sonrió a su adversario, que lanzó un gruñido espantoso. Luego retrocedió cincuenta pasos. Pusieron sobre el muro una nueva jarra. Raf’Dhen no podía ser menos. Apuntó y disparó. La flecha, aunque por poco, falló el blanco. De rabia, el hicso arrojó su arma al suelo. Pero tenía que cumplir la palabra dada. Tanis examinó uno por uno los arcos que el hicso le proponía y eligió el que le parecía mejor. Luego Raf’Dhen le ofreció, de mala gana, un carcaj lleno.


  Sin embargo, el rencor que descubrió en la mirada sombría del jefe la preocupó. Los hicsos debían acompañar a la caravana. No podía hacerse enemigos. Tomó el broche de electro y lo tendió a Raf’Dhen pidiendo a Ashar que tradujera sus palabras.


  —En mi país yo era el mejor tirador de Mennof-Ra. He ganado este arco porque era más preciso que todos los que he tenido hasta ahora. Por lo tanto, te he vencido un poco gracias a ti. Por eso desearía que aceptases este regalo, para que seamos amigos.


  El hicso permaneció en silencio, luego una sonrisa iluminó su rostro. Aceptó la joya y agarró a Tanis por los hombros.


  —Por los dioses, me he dejado sorprender por tu aparente fragilidad, muchacho. Bien te has burlado de mí. Pero no te odio por ello. Acepto tu regalo.


  Un grito de alegría y de alivio sacudió a la asamblea. Los hicsos eran famosos por su carácter receloso. Más valía no provocarlos.


  Poco más tarde, Ashar llevó aparte a Tanis.


  —Oh Sahuré, has sido muy imprudente con los hicsos.


  —¿Por qué? Raf’Dhen ha aceptado mi regalo.


  —Sin embargo, no te fíes. Estas gentes son orgullosas. Hoy se ha declarado amigo tuyo, pero ten en cuenta una cosa: nunca olvidará que le has derrotado delante de todos los suyos y de mi pueblo.


  —De acuerdo, le evitaré.


  El anciano dudó, pero terminó añadiendo:


  —Otra cosa: eres muy joven, y tu aspecto se parece más al de una chica. Ten cuidado. En la caravana hay pocas mujeres, y algunos hombres, entre ellos los hicsos, no vacilan en calmar sus deseos con adolescentes.


  Tanis se llevó la mano a la empuñadura del puñal y replicó con voz sorda:


  —En mi país, un pescador intentó abusar de mí. Y le maté.


  Ashar la miró a los ojos. Tanis sostuvo su mirada. Por fin, el anciano declaró:


  —A los dioses no les gusta que nadie arrebate la vida de un semejante. Sólo ellos pueden disponer de la vida. Pero a veces —añadió abriendo los brazos—, las circunstancias lo disponen de otro modo.


  Por precaución, Tanis se quedó en compañía de los egipcios hasta el momento de ponerse en marcha. En previsión del largo camino que les esperaba, trocó uno de sus anillos de oro por un pequeño burro. Asimismo compró una tienda de piel y una manta de pelo de cabra.


  La mañana de la salida, Tanis se despidió de Sementuré y de Harkos. Este último se la llevó aparte.


  —Ten cuidado, Tanis. Soy el único que conoce tu secreto y no he dicho nada. Pero el viaje hacia Sumer será largo, y otros pueden sospechar tu identidad real. Una mujer como tú es una presa muy apetitosa.


  —Te prometo que seré prudente, Harkos. Y te doy las gracias por haber guardado silencio.


  El hombre sonrió con tristeza.


  —El recuerdo de tu cara iluminará mis días hasta el fin de mi vida.


  La estrechó con fuerza contra su pecho, como se abraza a un amigo con el que se han soportado pruebas penosas. Luego se alejó y subió al navío con paso rápido, sin volverse. La joven sintió que, curiosamente, se le encogía el corazón. El recuerdo de la noche de las dunas la atormentaba. Pero aunque esa aventura no debía tener futuro, Tanis siempre conservaría por el marinero un sentimiento confuso.


  La caravana avanzaba despacio, al ritmo de los pequeños burros que llevaban excesiva carga. Les seguía un rebaño de corderos y de cabras, vigilado por lebreles de pelo largo. No recorrían más de una docena de millas por día. Después de la reciente tempestad, un sol de plomo inundaba de nuevo la pista.


  Un fenómeno curioso sorprendió a la joven. Contrariamente al valle del Nilo, que sólo tenía unas millas de ancho a una y otra parte del río, el reino de los beduinos se extendía en todas direcciones. Poco después de abandonar la costa, cruzaron por llanuras ralas, de suelo pedregoso, donde la vegetación se agrupaba alrededor de puntos de agua, en forma de estanques y de charcas. Ahí crecían olivos, almendros, acacias, madroños, o también arbustos como los lentiscos de hojas rojizas. La hierba corta hacía la felicidad de los corderos y las cabras, pero hubiera sido insuficiente para alimentar rebaños de toros como los que se veían en el Delta. Sin embargo, aquel mundo bañado por una luz resplandeciente estaba poblado de animales salvajes. También había innumerables gacelas que, para los nómadas, simbolizaban el amor maternal, addax con la cara blanca, oryx, avestruces, íbices, especie de cabras monteses cuyos cuernos largos y curvos eran muy apreciados por los beduinos. Además de los gatos salvajes, de las víboras cornudas y otras cobras, había que desconfiar de las fieras que merodeaban de noche alrededor del campamento, como los lobos, los chacales o los leopardos. A pesar de la vigilancia de los pastores y de sus perros, varios corderos desaparecieron entre las mandíbulas de esos animales.


  Más adelante, el relieve se modificó para dejar paso a una sucesión de montañas bajas cubiertas de amplios bosques de cedros y de pinos, donde hubo que desconfiar de las hordas de lobos e incluso de los osos[19].


  Este país de Levante, que a veces cruzaban tribus pertenecientes a distintos pueblos, no dejaba de intrigar a Tanis. Gracias a las conversaciones, terminó comprendiendo que no era más que un vasto territorio donde vivían juntas varias etnias, en un equilibrio de paz precario. También había algunos elamitas y acadios venidos del Lejano Oriente, del otro lado del desierto, numerosos amorreos, pero también murtos, aparentemente detestados por los anteriores.


  El hecho de no comprender la lengua de los nómadas irritaba a Tanis. Por eso rogó a su amigo Moshem que se la enseñase, cosa que éste hizo lleno de alegría, contento de poder charlar con aquel joven extraño cuya erudición le sorprendía. Con curiosidad cándida, le preguntaba sobre Egipto, sobre sus modos de vida. Para protegerse, Tanis había convertido su personaje en el hijo único de un rico negociante. Pero le costaba mentir así a su compañero.


  Era éste un adolescente de mirada inteligente, de humor siempre constante. Tanis había observado que sus hermanos, mayores que él, le manifestaban una singular animosidad. Un día, él le explicó que le reprochaban ser el hijo predilecto de su padre, porque lo había tenido con su última mujer, hacia la que el viejo Ashar había sentido un amor apasionado. Por desgracia, la madre de Moshem había muerto cuando él era todavía un niño. Precisamente por ese rechazo hipócrita, Tanis se había vinculado al joven. Y muchas veces caminaban juntos.


  Cierto día, Tanis vio un rebaño de asnos salvajes que los nómadas llamaban peré.[20] Moshem le explicó que nunca se había conseguido domesticarlos. Era una pena, porque corrían como el viento.


  A veces la caravana atravesaba las tierras de un pueblo de agricultores instalados alrededor de un punto de agua. Pasaban entonces horas charlando con los habitantes, que aprovechaban la ocasión para improvisar una pequeña fiesta.


  Por la noche, después de haber compartido la cena de sus compañeros egipcios, Tanis regresaba a su tienda, con el puñal al alcance de la mano. Se había fijado que ciertos nómadas la miraban con interés. La advertencia del viejo Ashar no era inútil sin duda. Pero temía sobre todo que, a pesar de las precauciones, hubiesen descubierto su secreto.


  Después de varios días, la sucesión de colinas boscosas llevó la caravana hasta un relieve más accidentado, que aminoró su avance. La vegetación fue aclarándose. A trechos, los árboles fueron dejando sitio a plantas cactáceas, algunas de las cuales daban frutos jugosos y azucarados. Era el reino de los buitres y de una curiosa rapaz de cabeza blanca, que los indígenas llamaban pájaro-piedra.[21] Se alimentaba de huevos de avestruces que rompía de una manera singular: elegía gruesos guijarros que cogía con su pico y los dejaba caer con violencia contra ellos.


  A pesar del relieve, el calor siguió aumentando, provocando en los individuos más débiles pérdidas de agua. La pista se adentró por una serie de desfiladeros encajados entre escarpadas montañas, de relieve accidentado.


  Una noche, Tanis fue despertada por un misterioso gruñido que parecía surgir de la tierra misma. Bajo su cuerpo, el suelo vibraba de una forma extraña. Enloquecida, se puso en pie, se envolvió en su manta de lana y salió de la tienda. Por el oriente, la aurora iluminaba el cielo de oro y rosa. A su alrededor, los nómadas corrían en todas direcciones presas del pánico. Algunos caían sobre la rocalla, desequilibrados por los movimientos bruscos del terreno. Una espesa polvareda se elevaba en algunos puntos, arrastrada en tornados por el viento del desierto. De repente, como por encantamiento, todo se quedó inmóvil, y el gruñido dejó paso al silencio.


  Alelados, los viajeros se miraron. Tanis buscó a Mentucheb. Con los ojos despavoridos, el mercader acababa de salir de su tienda y parecía no entender nada.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó la joven olvidando falsear la voz.


  Él la miró de forma extraña, y respondió:


  —A veces, en estas regiones, la tierra tiembla, como si un monstruo gigantesco tratase de escapar de las profundidades del suelo. La mayoría de las veces, no dura mucho. Pero aparecen fallas por cuyo fondo corren ríos de fuego.


  —¿No será… una manifestación de Apofis?


  —Quizá, Sahuré. Los amorreos atribuyen estos fenómenos al dios de la cólera, Daggán, los sumerios a la divinidad del mundo del más allá, Kur. Pero hay lugares donde son todavía más temibles. Se dice incluso que, en la península del Sinaí, la misma montaña se abrasa entre llamas.


  Poco más tarde, la caravana continuó su camino.


  Por la mañana, Moshem invitó a Tanis a seguirle en una expedición de reconocimiento. Montados en sus pequeños asnos, se alejaron de la caravana y se dirigieron hacia un paisaje árido, inundado por una luz resplandeciente. De pronto, Moshem detuvo su montura y se volvió hacia ella.


  —¿Puedo hacerte una pregunta, oh Sahuré?


  —Claro que sí.


  —¿Tienes una hermana?


  Tanis se tomó una pausa para responder.


  —No; soy hijo único. ¿Por qué lo preguntas?


  Él movió la cabeza con aire preocupado.


  —Es curioso. Hay veces que Rammán me habla en sueños. Esta noche, poco antes del espantoso fenómeno que ha conmocionado las entrañas de la tierra, he tenido un sueño extraño.


  —¿Qué sueño?


  —Se me ha aparecido una mujer. Había un hombre a su lado, un hombre al que yo no conocía. Delante de ellos había un inmenso campo de trigo. Y todas las espigas se inclinaban hacia ellos, como si les testimoniasen adoración. Pero esas espigas también eran hombres, un pueblo entero. Y yo mismo formaba parte de ese pueblo. El hombre y la mujer sonreían. Pero lo más extraño era que aquella mujer misteriosa tenía tus mismos rasgos.


  Una viva emoción, que enmascaró con esfuerzo, se apoderó de Tanis, que respondió con tono arrogante:


  —No era más que un sueño, Moshem. No tengo ninguna hermana.


  Intrigado por su agresiva reacción, Moshem la miró. Luego siguió su camino moviendo la cabeza.


  No tardaron en llegar cerca de unas sorprendentes concreciones pálidas y brillantes bajo un saliente rocoso. Aquellas misteriosas estatuas recordaban vagamente a siluetas humanas. Tanis se las indicó al joven nómada, que se echó a temblar. Entonces Moshem le contó una extraña historia.


  —La leyenda dice que, tiempo atrás, en este país se alzaba una ciudad maldita cuyos habitantes se entregaban a toda suerte de depravaciones. Sólo un hombre obedecía las leyes divinas. Entonces Rammán fue a advertirle que iba a destruir la ciudad bajo un diluvio de fuego. Le recomendó que huyese con su familia, y que no se volviese para ver la destrucción de la ciudad. Pero su mujer, demasiado curiosa, no le escuchó y se volvió para mirar cómo el fuego divino abrasaba la ciudad. Entonces quedó convertida en estatua de sal. Quizá sea ella la que se alza delante de ti.


  —¿Dónde se encontraba esa ciudad?


  —Nadie lo sabe. No queda un solo vestigio de ella —respondió el joven, visiblemente impresionado.


  Luego encaminó su asno hacia la caravana, poco deseoso de permanecer en aquellos parajes. Tanis se quedó un momento rezagada. A lo lejos, entre el caos de los desprendimientos, se extendía una enorme extensión de roca vitrificada, sobre la que no se divisaba ninguna vegetación. Intrigada, se acercó. Le pareció adivinar, en algunos lugares, el recuerdo de lo que en otro tiempo había podido ser una muralla. Aunque tal vez sólo fuera un efecto de su imaginación. Pero una angustia sorda la invadió. Sin que pudiera explicarse por qué, en su espíritu brotó una visión, la imagen de una ciudad orgullosa, destruida en breves instantes por un fuego espantoso surgido de la tierra misma. ¿Era un fenómeno semejante al que habían sufrido al alba el que había destruido aquella ciudad?


  Preocupada, encaminó su pequeño asno en dirección a la caravana.


  Capítulo 26


  Hacía más de diez días que el ejército de Merura había dejado las verdes orillas del lago Moer para adentrarse por el desierto del Amenti. Con objeto de ahorrar fuerzas, viajaban de noche, bajo la claridad blancuzca de la luna, que transformaba las rocas en inquietantes siluetas de monstruos dormidos.


  Durante el día se refugiaban bajo las tiendas instaladas a la sombra precaria que ofrecían algunas escasas elevaciones rocosas. Un sol despiadado abrumaba a los guerreros agotados. El aire parecía hecho de brasas incandescentes que penetraban en los pulmones en forma de polvo impalpable.


  En ese universo infernal no existía ninguna pista verdadera. Por ambos lados del horizonte se extendía un paisaje salvaje, donde unos montículos recortados por los vientos secos y ardientes se alzaban en medio de una inmensa extensión de garabatos de rocalla cuyo color variaba durante el día. Al alba, cuando Jepri se hinchaba por oriente, la menor elevación, la menor protuberancia se recortaba como sombra tenebrosa sobre el suelo de un ocre luminoso. Mediado el día, una luz resplandeciente hería los ojos, sumiendo el paisaje en un halo cegador. Por la noche, cuando el ejército seguía silenciosamente las depresiones esculpidas por la erosión, el desierto se revelaba como una armonía claroscura de azules y grises angustiosos, donde cualquier anfractuosidad podía ocultar un peligro.


  A veces, el simún se levantaba, barriendo la árida llanura, infiltrándose silbando en las gargantas. Todos se refugiaban en las anfractuosidades de la roca, con la cara y los miembros arañados por millones de agujas. El horizonte desaparecía entonces detrás de una pantalla de arena que seguía flotando en el aire recalentado mucho después de que se hubiese calmado el viento infernal.


  Sin embargo, la vida se aferraba con ferocidad a aquel mundo temible, multiplicando formas ingeniosas que le permitiesen captar la menor humedad. Las escasas plantas tenían la consistencia del cuero. Jerbos y zorros convivían con innumerables escorpiones, lagartos y serpientes. En el cielo daban vueltas grandes pájaros negros acechando las carroñas.


  Merura enviaba de forma regular grupos de exploradores para intentar descubrir huellas de alguna presencia humana. Pero las búsquedas resultaban infructuosas la mayoría de las veces. Apenas si un día capturaron a unos nómadas enloquecidos, cuyo reducido número no sirvió para nada.


  Una mañana, el ejército llegó a una región extraña, donde quedaban cauces secos de riachuelos efímeros, que sólo corrían durante los raros chaparrones. Entonces se henchían en violentos torrentes de barro que se dirigían hacia el lago Moer sin alcanzarlo nunca, absorbidos mucho antes por las arenas. Estas crecidas irregulares alimentaban una vegetación enclenque que albergaba todo un pueblo de roedores, de gacelas, pero también de víboras de las que había que desconfiar a cada paso.


  A trechos había algunas charcas de agua bordeadas por palmerales curiosamente desiertos, pero que, a todas luces, habían estado ocupados poco tiempo antes. Intrigado, Merura decidió explorar minuciosamente la región.


  Siguiendo sus órdenes, Djoser y sus compañeros partieron para reconocerla. Adentrándose con decisión por el oeste, franquearon una sucesión de colinas resecas y luego descubrieron un valle en cuyo fondo había un río fangoso que llevaba hacia un pequeño oasis escondido en una depresión. Esta vez, la población que lo habitaba estaba allí. Pero no se marcharía nunca.


  Un joven soldado se apartó para vomitar. Como en Karún, a orillas del estanque se alzaban unas estacas siniestras donde terminaban de pudrirse unos cuerpos irreconocibles. Algunos ya estaban reducidos al estado de esqueletos. Molestados por la llegada de los guerreros, algunos buitres abandonaron a sus víctimas y se elevaron sin prisa, llevados por las corrientes de aire cálido. Conteniendo las arcadas, los guerreros avanzaron entre los cadáveres.


  —Esta carnicería es antigua —gruñó Semuré—, ocurrió hace más de una luna, desde luego.


  —Pero ¿quién ha podido hacerlo? —dijo Djoser—. ¿Ahora los bandidos se matan entre sí?


  Se dedicaron a analizar los restos del campamento. De pronto, llamó su atención un gemido insólito, procedente de un montículo cercano, lleno de anfractuosidades.


  —Parece que allí hay alguien —exclamó un guerrero.


  —¡Lo necesito vivo! —gritó Djoser.


  Con las armas en la mano, fueron acercándose hacia el montículo rocoso. Se oyó una nueva queja, pronto ahogada. De repente descubrieron, agazapados en el hueco de una cavidad, acurrucados el uno contra el otro, un niño y una muchacha con los ojos aterrorizados, únicos supervivientes sin duda de la matanza. El niño no debía tener tres años todavía. Su delgadez esquelética denunciaba su hambre.


  Djoser se acercó a la muchacha y le habló con dulzura. Ella hizo un patético gesto de defensa y se echó a temblar. Djoser sacó entonces algunos frutos secos de su morral y se los tendió. Los cogió con precaución, sin dejar de mirarle, luego los compartió con el niño. Pero no tardaron en lanzarse sobre el alimento con avidez. Al comprender que nadie quería hacerles ningún daño, la joven se lanzó a pronunciar un discurso incomprensible. Por suerte, Kebi, un guerrero originario de Shedet, conocía el dialecto de los beduinos del desierto. Escuchó atentamente y luego tradujo:


  —Se llama Letis, hija del sabio Mussef, jefe del clan que hemos descubierto. El niño es hermano suyo. Hace más de una luna, llegaron unos hombres de la tierra lejana de Kattará, donde reina el rey del Pueblo de las Arenas. Exigían que todos los guerreros sanos se uniesen a ellos. Mussef se negó. Entonces, mataron a toda la tribu. Letis pudo huir y esconderse con el crío. Luego ha sobrevivido cazando roedores e insectos. Tiene miedo a la vuelta de los de Kattará, pero también a que los espíritus de los muertos vengan para atormentarla, porque no ha tenido valor para darles sepultura.


  —¿Por qué les han matado los de Kattará?


  —Según ella, el Pueblo de las Arenas siempre ha vivido en paz. Sólo algunos clanes se dedicaban al saqueo. Pero hace dos años murió el viejo rey, sin heredero varón. Le sucedió un joven jefe, procedente de una nación belicosa. Ella oyó lo que le decía a su padre. Después de haberse proclamado rey del desierto, decidió reunir a todas las tribus para guerrear contra el pueblo del gran río de oriente. Todos los que se niegan a plegarse a su autoridad, son despiadadamente exterminados.


  —Por eso los nómadas se han ido de los oasis de los ríos secos. Han debido unirse a las filas de ese perro.


  —Esta muchacha puede sernos útil, señor, afirma saber dónde está Kattará. Su tribu iba muchas veces para el trueque.


  —¿Podemos confiar en una beduina? —intervino Semuré, escéptico—. ¿Y si nos condujese a una trampa…?


  La muchacha siguió farfullando algunas palabras.


  —No lo he comprendido todo —dijo Kebi—, pero parece que cita el nombre de un tal Bashemat deseando que los cerdos le coman los intestinos.


  Djoser se volvió hacia Semuré.


  —En su lugar, ¿no desearías vengarte?


  Cuando Djoser volvió a reunirse con Merura, éste mandó interrogar a Letis. De sus palabras se desprendía que Kattará se hallaba a veinte días de marcha al otro lado del país de los ríos fantasma. Ella había acompañado hasta allí a su padre poco antes de la muerte del rey Hussir. Una vez al año, las tribus se reunían en Kattará para comerciar. Era una amplia hondonada bordeada de colinas y de dunas de arena, en cuyo fondo se extendía un gran lago de aguas verdes. A orillas del lago se alzaba un macizo rocoso.


  Aunque los jefes reinaban sobre los clanes de modo absoluto, en teoría todos ellos debían obediencia al rey de Kattará. En la práctica, estos vínculos de vasallaje apenas se ejercían. El desierto garantizaba la independencia de cada tribu. Sin embargo, las recientes matanzas demostraban que el rey Bashemat había sabido imponer su ley a los demás.


  Cuando cayó la noche, el ejército se puso en camino, guiado por la pequeña Letis. Unos guerreros apiadados se habían hecho cargo de su joven hermano. A pesar de su agotamiento, Letis caminaba orgullosa al lado de Djoser, sin quejarse nunca.


  Durante el día, cuando el calor era más fuerte, Letis dormía en la tienda de Djoser hecha un ovillo y estrechando al niño entre sus brazos. Desde hacía unos días comía con ganas, aprovechando animales abatidos por los cazadores, gacelas o facóqueros, y su cuerpo había recuperado algunas redondeces. Por desgracia, no ocurría lo mismo con su hermano, cuyo estado iba degradándose poco a poco. Djoser sabía que estaba condenado. Sólo tenía la piel sobre los huesos.


  No sobrevivió diez días. Una tarde, un grito despertó al joven. Letis le lanzó una mirada de súplica señalando al niño, acurrucado en una postura extraña. Se acercó a él, pero era demasiado tarde. La deshidratación había hecho su trabajo. Letis estalló en sollozos, luego se acurrucó contra Djoser.


  Cuando las piedras del desierto cubrieron el cuerpo del niño, Letis permaneció un largo rato inmóvil, con la mirada fija en la sepultura. En sus ojos brillaba una determinación feroz, reflejo del odio que la invadía. Ya no le quedaba nadie en el mundo. Los de Kattará le habían arrebatado todo. Su silueta recordaba un poco a la de Tanis. Debía de tener su misma edad. Djoser sintió un vivo dolor. Apretó los dientes para aliviarlo. Los combates eran inminentes. Pronto acabaría todo.


  Una mañana, el ejército se encontró a sólo una jornada de Kattará. Merura reunió a su estado mayor.


  —La próxima noche nos acercaremos todo lo que podamos, y atacaremos mañana —declaró—. Que los hombres recuperen fuerzas.


  Djoser intervino.


  —Hay una cosa que me extraña, oh Merura. Las aldeas fueron atacadas con algunos días de intervalo. Por lo tanto, los bandidos acampaban cerca del lago. Pero desde que hemos salido de Egipto no hemos encontrado ninguna banda enemiga. Es como si hubieran regresado a Kattará. Pero ¿por qué?


  Merura se tomó su tiempo para responder.


  —Tu observación es exacta, señor Djoser. ¿Qué conclusión sacas?


  —Pienso que querían atacar Shedet, pero que no eran suficientemente numerosos para hacerlo. Ese maldito Bashemat ha debido ordenar a sus tribus reunirse aquí, para preparar una gran ofensiva contra las Dos Tierras. Y esta vez no se contentarán con unas cuantas aldeas. Deberíamos permanecer vigilantes. Si son más numerosos que nosotros, seremos derrotados. Poseen un perfecto conocimiento de estos lugares. Más valdría enviar exploradores para tratar de evaluar sus fuerzas.


  El viejo general se mesó la barba y respondió:


  —¡Y, por supuesto, te ofreces para esa misión!


  —Con tu permiso, oh Merura.


  —Está bien. Esperaremos tus informaciones.


  Djoser reunió su tropa de fieles. En el momento de la partida, Letis fue a su encuentro. Le tomó febrilmente las manos y pronunció unas palabras que Kebi tradujo.


  —Te ruega que seas prudente, señor. Dice que llevas el deseo de vengarte en tus ojos, porque tienes en el corazón una gran pena. Tiene miedo de no volver a verte.


  Djoser no contestó.


  Siguiendo el relieve irregular que se alternaba con amplias extensiones de rocalla y de barrancos excavados por nuevos riachuelos efímeros, la pequeña tropa se dirigió hacia el lugar indicado por Letis. La joven beduina no había mentido. Hacia la media tarde, llegaron a la cima de una colina desde la que descubrieron el oasis de Kattará. Ocultos tras los repliegues del terreno, estudiaron los lugares. En el centro se extendía un gran lago bordeado de palmeras. Por el este, emergiendo de la depresión de suelo rojizo, se alzaba un macizo rocoso excavado por cavernas. Unos caminos unían las orillas del lago a los habitáculos troglodíticos, dispuestos en las fallas naturales de la roca. Una gran multitud daba al lugar el aspecto de un hormiguero. En las orillas se alzaban varios centenares de tiendas.


  —Son más numerosos que nosotros —observó Pianti—. Ni siquiera atacando de noche podemos tener la seguridad de vencerlos.


  —Debemos aniquilar este nido de abejorros —replicó Djoser—. Tenemos la ventaja de la sorpresa. Ese perro de Bashemat no esperará que nadie venga a presentarle batalla en su guarida.


  Y señaló el cauce incierto de un río seco que llevaba hasta el lago.


  —¡Mirad! Ocultándonos en el cauce de ese barranco, podremos llegar hasta el corazón del campamento sin que puedan vernos.


  En su mente iban formándose ya los planes de la futura batalla, con líneas de arqueros protegiendo a las tropas de asalto, hileras de escudos y de lanzas invadiendo el oasis, y antorchas incendiando sus tiendas. La única oportunidad descansaba en el factor sorpresa.


  Iban a regresar cuando un fenómeno extraño llamó su atención.


  —¡Por los dioses! —murmuró Djoser—. ¿Qué pasa?


  Capítulo 27


  —Se diría que el Nun devora el desierto —dijo un guerrero atemorizado.


  Por septentrión, mucho más allá de Kattará, el cielo sufría una extraña metamorfosis. Poco a poco, el azul inmutable y profundo que decoraba habitualmente el desierto se cargaba de una espesa barrera de nubes que progresaba de forma inexorable hacia el sur. Un golpe de viento brutal zarandeó de repente a los guerreros, como el soplo de un animal gigantesco.


  —Todo esto no es normal —murmuró Semuré—. En el Amenti no llueve nunca.


  Las borrascas habían aumentado, dando lugar a tornados que recorrían las extensiones de rocalla, levantando columnas de arena y de piedra. En el corazón de la depresión, los kattarianos parecían dominados por el pánico. Los fuertes vientos levantaban altas olas que recorrían el lago en todas direcciones. En medio de las palmeras curvadas por las ráfagas, varias tiendas fueron arrancadas y arrastradas por poderosos torbellinos.


  Djoser recordó de repente las palabras del ciego: «Grandes perturbaciones se producirán.» No habría sabido explicar los motivos, pero sabía que la tempestad naciente estaba vinculada a ellos. ¿No había sido Mennof-Ra víctima de lluvias violentas en los últimos tiempos, antes incluso de que Tanis se marchara? Algunos sacerdotes veían en ellas el signo de terribles cataclismos.


  Se volvió hacia Semuré.


  —Regresa al campamento de Merura y cuéntale lo que hemos descubierto. Dile que trate de reunirse con nosotros.


  —Las tormentas de arena nos retrasarán —objetó el joven.


  —No temo los vientos, sino las lluvias. Tened cuidado y no sigáis el cauce de los ríos. Su nivel puede aumentar repentinamente.


  Semuré asintió a estas palabras, y luego emprendió el camino de vuelta seguido por varios guerreros.


  Djoser y sus compañeros clavaron sus ojos en Kattará. Una verdadera locura se había apoderado de sus habitantes, que corrían por todas partes intentando recuperar los animales asustados o las tiendas arrancadas.


  —¡La cólera de los dioses! —dijo temblando de miedo un soldado—. El soplo de Apofis va a engullirnos.


  —Este lugar es la entrada del reino de Osiris —dijo otro—. Estamos perdidos.


  —¡Cerrad el pico! —ordenó Djoser.


  El acantilado de nubes proseguía su avance inexorable, ocupando lentamente el cielo de un extremo a otro del horizonte. La claridad se modificó de forma rara, adquiriendo unos reflejos de azafrán antes de sumirse en un gris tenebroso. Pronto del cielo no quedó más que una zona de azul turquesa que se diluyó en las brumas palpitantes del sur. Las corrientes cálidas que ascendían creaban en la capa de las nubes inquietantes vórtices, que parecían animados de vida propia. Por el norte, una serie de relámpagos cruzaban el paisaje apocalíptico.


  Djoser y sus compañeros se acurrucaron en el hueco de sus refugios. De repente, una enorme gota de lluvia estalló en el rostro del joven. A lo lejos, Kattará se diluyó detrás de una cortina de chaparrones prodigiosos, que avanzaba hacia ellos a sorprendente velocidad. Unos instantes después, se les unía el diluvio, superándolos, empapando un suelo ávido que rápidamente se transformó en una cloaca inmunda. Del suelo subían unos olores desconocidos por efecto del nuevo frescor. Los envolvió una semioscuridad desgarrada por el rayo.


  De repente, un gruñido inquietante se añadió al estrépito de la tempestad. Djoser trepó hasta el límite de la escarpadura rocosa. Abajo se estiraba el río. El ruido fue concretándose. Por el este, una muralla de olas de barro devoraba el lecho seco, arrastrando en su furia enormes bloques de piedra que lanzaba río abajo. En la linde del oasis, algunos nómadas creyeron refugiarse del viento instalándose en la depresión creada por el curso de agua. No tuvieron tiempo de huir. Antes de que pudiesen comprender de dónde procedía el espantoso estrépito que hacía temblar el suelo a su alrededor, la ola cayó sobre ellos y los arrastró bajo la mirada impotente y enloquecida de los demás.


  Djoser se reunió con sus compañeros. Después no habría sabido decir cuánto tiempo duraron aquellas trombas de agua. El diluvio se calmó por fin, transformándose en una lluvia residual. A su alrededor se alzaron columnas de vapor que sumieron el desierto en una singular bruma.


  Atónito, el joven se preguntó si el soldado tenía razón. Aquel lugar terrorífico no podía ser otra cosa que la entrada al reino de los muertos. Sin embargo, la masa nubosa iba difuminándose, dejando tras ella un cielo desgarrado, donde la luna llena se cubría intermitentemente por velos diáfanos que los vientos deshilachaban. Aparecieron unas tímidas estrellas.


  Después de tomarse un tiempo de reposo, Djoser y Pianti se aventuraron de nuevo hasta el borde de la escarpadura. En aquella luz azul, Kattará ofrecía un aspecto de devastación. El lago había crecido, invadiendo las riberas y ahogando los campamentos.


  —Sería el momento ideal para lanzar el ataque —dijo Djoser en un soplo.


  —Más valdría esperar a Merura —observó su amigo—. ¡No te creerás capaz de exterminar a toda esta chusma tú solo!


  —Me temo que Merura no podrá llegar mañana. El diluvio le retrasará.


  Sin embargo, hacia la mitad de la noche, el ejército se unía a ellos.


  —Los dioses han venido en nuestra ayuda —declaró Merura—. A pesar de la lluvia, hemos conseguido pasar. Por Osiris, nunca había sufrido una tempestad semejante.


  Se dirigió a la cumbre de la colina a fin de observar al enemigo.


  —Atacaremos antes del alba —declaró—. Así, el efecto sorpresa será total.


  Djoser asintió y explicó a Merura el plan que había ideado. El viejo general movió la cabeza satisfecho.


  —No veo nada que objetar, oh Djoser —dijo—. El Horus Sanajt hizo mal retirándote tu mando. A veces tengo la impresión de que no puedes aprender nada de mí. Por lo tanto, voy a confiarte un destacamento.


  El anciano reunió a su estado mayor y asignó a cada uno sus respectivas misiones. Una hora más tarde, amparados por los bloques de rocas sumidos en las sombras, el ejército avanzaba en silencio en dirección a Kattará.


  Preocupados por los destrozos sufridos e incapaces de imaginar que un millar de hombres les asaltarían en pleno desierto, los bandidos no descubrieron su presencia sino en el último momento.


  De repente, un ejército innumerable pareció surgir de la nada para rodear el oasis. Siguiendo las consignas de Djoser, filas de arqueros se desplegaron a ambos lados del río de barro, disparando flecha tras flecha. Luego, una tropa de soldados armados con lanzas se precipitó contra los defensores dominados por el pánico, que no tuvieron tiempo para organizarse. Por todas partes se produjeron combates feroces. Djoser fue el primero en desbordar las líneas enemigas. Manejando la espada y el hacha, asumía riesgos insensatos, siempre al frente de sus hombres, a los que arrastraba lleno de fogosidad al enfrentamiento más arriesgado. Si el número hablaba en favor de los kattarianos, la ciencia militar de los egipcios compensaba ampliamente esa desventaja. No tardaron mucho en invadir el oasis. Poco a poco, los bandidos supervivientes fueron rechazados en dirección al macizo rocoso, donde se habían refugiado las mujeres y los niños.


  Cuando Ra inició su largo curso en un cielo de nuevo límpido, el enemigo había perdido más de la mitad de sus combatientes. Los arqueros egipcios habían causado estragos en sus filas.


  Defendiendo sus cavernas con la energía de la desesperación, los kattarianos consiguieron contener una primera oleada de asalto. Junto a Djoser, Pianti recibió una mala lanzada y se desmoronó. Furioso, el príncipe se precipitó contra el adversario y le hendió el cráneo por la mitad de un hachazo. Después de haberse asegurado de que la herida de su compañero no era seria, dirigió sus tropas hacia las grutas, lanzándose como un demonio en medio de la pelea, sin preocuparse de su propia salvaguardia. A pesar de la falta de sueño, no sentía ninguna fatiga. Le parecía que se había desdoblado, arrastrando a sus hombres cada vez más lejos, hendiendo los grupos adversarios con una rabia que les hacía retroceder. Las imágenes de los cuerpos empalados no se iban de su mente.


  Sin embargo, su fogosidad y su imprudencia no lograban el resultado apetecido. Mientras que muchos de sus hombres habían sido tocados, él no sufría ninguna herida, como si un espíritu benéfico le protegiese. A veces bandadas de flechas silbaban en su dirección. Ninguna le alcanzaba. Su audacia y su fuerza impresionaban a sus enemigos, galvanizaban a sus guerreros. Poco a poco, los bandidos desbordados retrocedieron. Los combates se desplazaron hasta el interior de las grutas.


  De repente, un individuo gesticulante se irguió ante Djoser, armado con una maza. Por la riqueza de sus ropas, el joven comprendió que tenía delante al rey Bashemat, origen de las matanzas. Se lanzó contra él con determinación. Trabaron una furiosa batalla. Pero el bandido no poseía la fuerza suficiente para contener el odio de su adversario. Bajo un golpe más violento que los otros, el hacha chorreante de sangre de Djoser se hundió en la cara de su enemigo, partiéndole la caja craneana. Ante los ojos estupefactos de sus hombres, Bashemat batió los brazos, vaciló y luego se desmoronó en el polvo de la caverna. Aterrorizados, sus hombres soltaron las armas.


  La jornada acabó con una victoria total. Si los egipcios habían perdido un centenar de hombres, habían matado cuatro veces más bandidos. Los supervivientes fueron desarmados y atados, los rebaños fueron reunidos. Se cargó el botín a lomo de asnos. Sólo los niños y los viejos serían abandonados en aquel lugar.


  A fin de evitar toda veleidad de evasión de la mente de los prisioneros, Merura ordenó cortar la cabeza de todos los jefes de las tribus que se habían unido a Bashemat y las expuso alrededor del lugar donde habían acampado.


  Cuando por fin pudo descansar un poco, Djoser se dirigió al lugar donde Pianti yacía herido. Por suerte, las costillas habían desviado la hoja de la lanza. De la herida, no le quedaría más secuela que una soberbia cicatriz.


  Cuando cayó la noche, Merura recibió a Djoser en su tienda. Como de costumbre, su rostro estaba sombrío. Aunque había logrado la victoria, lamentaba la muerte en combate de sus guerreros, entre ellos dos de sus lugartenientes.


  —Tu plan ha tenido éxito, oh Djoser. Nuestras pérdidas son graves, pero habrían podido serlo más todavía.


  —Tu aprobación me satisface, oh Merura.


  —A ti te debemos esta victoria. Sin embargo…


  —¿Sin embargo?


  —Has asumido riesgos estúpidos —añadió el anciano en tono seco—. Podrían haberte matado cien veces.


  El joven agachó la cabeza.


  —Es verdad. Los dioses me han sido favorables.


  Merura le contempló largo rato sin decir una palabra, luego le puso una mano en el hombro.


  —Entonces deberías confiar en sus signos. No desean que mueras.


  Djoser levantó los ojos hacia el general, que le interrumpió con un gesto.


  —No digas nada, hijo mío. Sé por qué hoy has buscado la muerte. Pero Osiris no lo ha querido. Por lo tanto, debes luchar, debes recuperar el gusto por la vida con la misma rabia que hoy has demostrado durante el combate. No olvides que eres un príncipe de Egipto, y que Egipto necesita de tu valor.


  —Un príncipe de Egipto al que Horus ha rebajado al rango de simple soldado —replicó Djoser con amargura.


  —¿Te he tratado yo así? Si mi lealtad me obliga a obedecer al rey, sigo siendo el único dueño para decidir el puesto de cada uno de mis hombres. Sanajt se enterará de tu conducta gloriosa en este día. Le pediré que te devuelva tu grado de capitán. La hermosa victoria que le llevamos, el botín y los esclavos deberían inclinar en sentido favorable su decisión.


  —Hace dos lunas realicé una hazaña salvando la vida del Horus —respondió Djoser con amargura—. Me recompensó separándome de la mujer que amaba. Ella ha perdido la vida huyendo de la innoble suerte a que quería reducirla. Dudo mucho que me perdone este nuevo triunfo.


  —Las circunstancias son distintas —replicó Merura—. Cuando querías casarte con Tanis, te rebelabas contra su voluntad. Esta vez, le llevas una victoria que ha deseado.


  —Me odia. Hará cuanto esté en su mano para destruirme.


  —No puede prescindir de un guerrero de tu valor.


  Merura permaneció callado un momento, luego continuó:


  —Me hago viejo, oh Djoser. Pronto deberá sustituirme un hombre más joven. Eres el único capaz de hacerlo. No me gustaría que el ejército de Egipto pasase a ser mandado por un individuo como Nekufer.


  El desprecio que había dejado traslucir al pronunciar el nombre del jefe de la guardia real, no se le escapó al joven.


  —Ese Nekufer se cree un gran estratega. Pero es un imbécil lleno de orgullo que llevará a Egipto al desastre si Horus le confía la dirección de la Casa de Armas. Por eso quiero hacer todo lo que esté en mi mano para que me sucedas. Cuando volvamos, hablaré con el rey.


  Capítulo 28


  Después de haber atravesado el terrorífico desierto volcánico, la caravana se enfrentó a una llanura rocosa y accidentada sobre la que soplaba un leve viento procedente del norte. Su frescura bienhechora aplacó la penosa sensación de ahogo debida al calor tórrido que reinaba desde hacía unos días. Moshem fue al encuentro de Tanis.


  —Vamos a tomar ese desfiladero rocoso que se ve allá abajo. Pero antes me gustaría enseñarte algo.


  Instantes después, los dos se dirigían hacia la extremidad de la llanura. El paisaje era alucinante. La vegetación había desaparecido casi por completo, mientras la roca había asumido un color blanco brillante, resplandeciente bajo los rayos del sol de mediodía. A su alrededor había numerosos cañones arañados por la erosión de los vientos.


  Moshem y Tanis alcanzaron un amplio saliente montañoso, desde donde se veía un fabuloso panorama. El adolescente no había mentido. Al pie del elevado farallón se extendía un mar extraño, con reflejos de turquesa, cuya otra ribera apenas se distinguía. Se alejaba hacia el sur y hacia el norte, bañado por la luz cegadora de Ra.


  —Éste es el Mar Sagrado —comentó el joven—. Es tan salado que en él no vive nadie, ni pez ni planta submarina. Según la costumbre, hay que sumergirse en sus aguas para purificarse.


  Fascinada, Tanis permaneció largo rato en la claridad maravillosa que emanaba de los lugares. Se le ocurrió una nueva idea. En su infancia, pensaba que el mundo se limitaba a Egipto, valle prodigioso regado por su río-dios, y a varios países lejanos sin demasiado interés. Pero desde que había abandonado su tierra natal, descubría que el mundo era mucho más vasto de lo que había imaginado, y que rebosaba de bellezas extraordinarias.


  Un olor insólito flotaba en el aire, acre y mareante, que no se parecía en nada al del Gran Verde. A trechos se estiraban largas manchas resplandecientes, que según Moshem le dijo eran placas de sal. En el horizonte se adivinaban amplios charcos negruzcos a cuyo alrededor se afanaban diminutas siluetas humanas.


  —Son yacimientos de betún —explicó el joven nómada—. Vamos a comprarlo a las tribus que los explotan. El betún sirve para calafatear los navíos, o para hacer que los recipientes se vuelvan estancos. También dicen que con él se pueden curar numerosas enfermedades.


  Los caravaneros habían hecho un alto a las orillas del Mar Sagrado. Obedeciendo a una antigua tradición, se habían despojado de sus ropas para meterse en sus aguas excepcionalmente claras. Respetando esa costumbre, egipcios e hicsos hicieron lo mismo que los amorreos.


  —Acompáñanos, oh Sahuré —dijo el gordo Mentucheb—. Un joven como tú no puede tener miedo al agua.


  En semejante aprieto, Tanis dijo:


  —Precisamente desde el naufragio no sé… no sé si tengo muchas ganas de bañarme. Hace unos días ya tragué suficiente agua.


  La desnudez era completamente natural entre los egipcios. Los niños no llevaban su primer taparrabos hasta los ocho años. En cuanto a los adultos, les encantaba bañarse o que les diesen masajes desnudos. En Mennof-Ra, Tanis nunca le había dado importancia. Pero en esta ocasión, era diferente: debía mantener oculta su identidad. Ya le resultaba bastante difícil aislarse para el aseo matutino.


  —Haces mal —respondió Mentucheb encogiéndose de hombros.


  Sin embargo, Tanis comprobó que Mentucheb no se había quitado el taparrabos.


  —Los amorreos son muy púdicos —explicó él—. Nunca se muestran desnudos en público. Estando en su territorio, debemos respetar sus costumbres. Si cambias de opinión, te aconsejo que hagas lo mismo.


  Tanis vaciló. Seguía llevando las vendas destinadas a comprimir su pecho. Pero el pretexto de la herida podía explicarlas, y no deseaba atraer la atención sobre su persona. Viendo que todos los nómadas y sus compañeros ya se habían metido en el agua, se quitó la capa y avanzó con precaución. Se zambulló enseguida. Atónita comprobó que su cuerpo apenas se hundía, como si el mar la rechazase. Escupió el trago de agua que había estado a punto de tragarse. Nunca había encontrado un agua tan salada. A su lado, Moshem se echó a reír. Divertida, Tanis se dejaba flotar, con el cuerpo semihundido. Era casi imposible nadar.


  Observó de pronto que los hicsos y algunos amorreos se acercaban a ella. Una repentina descarga de adrenalina la invadió. Raf’Dhen se dirigió a ella. Moshem tradujo sus palabras:


  —Quieren saber por qué llevas vendas.


  —Una herida —respondió en tono evasivo.


  Los otros se echaron a reír con una carcajada gutural.


  —¡Agua del Mar Sagrado buena para herida! —insistió un joven amorreo en chapurreado egipcio—. Puedes quitarte.


  —¡Dejadme en paz! —exclamó Tanis.


  Las risas aumentaron. De pronto se lanzaron sobre ella en medio de un griterío jovial. Tanis se debatió con violencia, pero eran demasiados. Por más que llamó, no apareció nadie. La costumbre exigía abuchear a los jóvenes que se apartaban del grupo, y el aspecto hermafrodita de Tanis no les incitaba a la clemencia. Las manos agarraron las vendas y tiraron de ellas con fuerza. Un hicso le arrancó el taparrabos. Tras unos instantes de feroz lucha, en que sus agresores recibieron abundantes arañazos y mordiscos, la soltaron, atónitos. Llena de vergüenza y de rabia, Tanis se levantó ofreciendo su silueta desnuda a las miradas ávidas de los hicsos.


  —¡Eres una mujer! —exclamó el joven beduino.


  Tras un instante de vacilación, Ashar, Mentucheb y los demás se acercaron.


  —¡Apartaos! —gritó Tanis, en el colmo de la cólera y la humillación.


  Nerviosa, recuperó el taparrabos que flotaba sobre el agua, se lo pasó con gesto vivo alrededor de las caderas y subió hasta la orilla con lágrimas en los ojos. Ashar fue en su busca.


  —¡Eres una mujer disfrazada de hombre! —exclamó con un gruñido—. Nuestra ley lo prohíbe.


  Tanis respondió con acritud:


  —¡Ah, sí! Y quizá esa ley autorice a tu gente a maltratarme. En mi país respetan a las mujeres.


  —No se habla en ese tono al jefe de una tribu —exclamó él alzando la mano.


  Pero no era suficiente para impresionar a Tanis, que clavó sus ojos en él y contestó:


  —Tampoco se habla en ese tono a una princesa egipcia.


  Ashar tuvo un momento de asombro. Había sospechado que aquel Sahuré ocultaba algún secreto, e incluso suponía que podía pertenecer al sexo opuesto. Pero ni por un instante hubiese imaginado que fuese noble.


  —¿Una princesa egipcia?


  Tanis dudó. ¿Debía revelar su verdadera identidad, o inventarse otra? Pero ahora se encontraba lejos de Egipto, y nadie la perseguía. Se decidió por decir la verdad.


  —Soy la dama Tanis, hija de Merneit y del sabio Imhotep.


  Atónito, Mentucheb intervino:


  —¡La dama Tanis! Pero si habían anunciado que estabas muerta, devorada por los cocodrilos, después de haber intentado huir del señor Nekufer.


  —Conseguí escapar de Nekufer.


  —¿Quién es esta muchacha? —preguntó Ashar con insistencia, intrigado por el repentino respeto que le testimoniaban los egipcios.


  —La dama Tanis es la concubina del señor Djoser, hermano del Horus Sanajt —respondió Ayún.


  —Debía casarse conmigo —corrigió Tanis envolviéndose en su gran capa de cuero—. Pero Sanajt se opuso al matrimonio, a pesar de que había dado su palabra al rey Jasejemúi, su padre. Entonces, me marché de Egipto. Hoy quiero llegar a Uruk, porque allí es donde vive Imhotep.


  Y sacó el puñal de la funda, blandiéndolo ridículamente delante de ella.


  —Y mataré a todo el que trate de impedírmelo.


  Los egipcios ponían unas caras preocupadas. Con el tiempo, habían ido sintiendo aprecio por aquel compañero singular cuya sabiduría y valor les impresionaban, y cuya alegría de vivir estimaban. Desde luego, era delicado oponerse a la voluntad del rey, pero ninguno tenía ganas de traicionar a una mujer tan hermosa. Incluso si la corte la consideraba una bastarda, no dejaba de ser de sangre noble, y ellos sólo eran comerciantes. ¿Con qué derecho habrían podido exigirle que volviese a Egipto con ellos? Mentucheb estimó que era imprudente mezclarse en los asuntos de los grandes y declaró:


  —No queremos hacerte ningún mal, dama Tanis. Quizá hubieras debido advertirnos…


  —¿Por qué había de tener confianza en vosotros, cuando el mismo rey nos ha traicionado a Djoser, su propio hermano, y a mí?


  —Pero ¿por qué razón te has disfrazado de hombre? —insistió Ashar, a quien este punto preocupaba.


  —¡Para evitar problemas! Pero no era buena idea, viendo la forma en que se han comportado tus hombres.


  —Desconocían tu naturaleza —respondió el anciano—. Es frecuente que los jóvenes jueguen entre ellos. No hay ningún mal en hacerlo. Ya ves adonde te ha llevado esta maldita superchería. En nuestro pueblo, una mujer que se maquilla de hombre debe ser ejecutada.


  —Pero yo no pertenezco a tu tribu —replicó Tanis—. Y no pido otra cosa que abandonar este disfraz si me dejan tranquila.


  Ashar movió la cabeza. Desde luego, todos aquellos extranjeros no traían otra cosa más que complicaciones. Decidió dejarles que arreglasen sus cuentas entre ellos.


  —Que tus compañeros decidan tu suerte. Pero no quiero más escándalos en mi caravana. ¡Eres mujer, mujer debes seguir siendo, y quedarte en tu puesto!


  —No olvides que soy de sangre noble, Ashar. Yo no soy una campesina o una esclava. Me quedaré en mi puesto, pero desde luego nadie ha de dictarme mi conducta.


  Ashar sintió un repentino impulso de abofetearla. ¡Aquella muchacha descarada se atrevía a cuestionar su autoridad! Pero a los egipcios no les gustaría demasiado ese gesto, por lo que prefirió acabar la discusión y alejarse refunfuñando. Tanis se volvió hacia el hijo, que la miraba enfadado.


  —Creía que eras mi amigo, Moshem.


  —No sabía quién eras, noble princesa. Si nos hubieras honrado con tu confianza, nada de esto habría ocurrido. Debo decirte que tu actitud nos divertía mucho.


  Tanis refunfuñó, pero hubo de admitir que Moshem no estaba del todo equivocado. Si realmente hubiera sido un hombre, su comportamiento habría provocado burlas.


  —He sido un estúpido —añadió con tono lastimero el joven beduino—. Después de aquel extraño sueño, debí sospechar que escondías un secreto. Deseo que sigamos siendo amigos —insistió.


  —Está bien —replicó Tanis con altanería.


  Su rostro avergonzado barrió rápidamente su enfado, y se echó a reír. Después de todo, la aventura no tenía nada de dramático, y sin duda era mejor viajar bajo su verdadera identidad. Raf’Dhen no dejaba de mirarla, y Tanis se plantó delante de él.


  —También a ti te había dado mi confianza.


  Moshem tradujo la respuesta.


  —Dice que siente mucha admiración por ti. Se excusa por su conducta y se ofrece para convertirse en tu servidor. Añade que nunca ha conocido una mujer tan hermosa como tú.


  —Respóndele que no necesito ningún servidor y que, si se le vuelve a ocurrir levantar la mano sobre mí, manejo el puñal mucho mejor que el arco.


  Y sin esperar respuesta, regresó hacia los egipcios, ignorando la sombría mirada que le lanzó el hicso.


  Capítulo 29


  Después de haber hecho provisión de betún en las minas de los indígenas, la caravana partió de las orillas del Mar Sagrado para seguir una ruta que subía hacia el norte.


  Tanis empezaba a sentir un cariño real por el gordo Mentucheb. Se había comportado de una forma admirable, contándoles a los amorreos que Tanis era una grandísima princesa de Mennof-Ra. Había añadido además que, cuando supiese que había escapado de la muerte, el rey le concedería inmediatamente permiso para casarse con el príncipe Djoser, su hermano. Atenuó de forma voluntaria la desgracia de que era objeto, hablando de una infame intriga del señor Nekufer, por quien personalmente no sentía simpatía alguna.


  De rostro sonrosado, jovial, muy deslenguado, retorcido en los negocios y excesivamente parlanchín: así era Mentucheb, que se había convertido en su protector oficial. Tanis le admiraba y no lograba explicarse cómo podía ser tan gordo con la vida que llevaba. Aunque habría podido —a condición de encontrar uno para su tamaño— hacer el trayecto a lomo de asno, caminaba por la llanura con paso sólido y regular, sin por ello sofocarse más que el resto de sus hombres. Su obesidad no le impedía dar muestras de una agilidad sorprendente cuando había que escalar colinas de rocalla.


  Desde el incidente del Mar Sagrado, Tanis experimentaba una nueva sensación de libertad. En el fondo sentía un gran alivio por no llevar ya aquel infernal vendaje que le oprimía los senos y la ahogaba.


  La actitud de los caravaneros hacia ella se modificó. La tribu la había adoptado totalmente. Todos la consideraban una gran princesa, futura esposa de un príncipe de sangre. Sólo los egipcios y Ashar conocían la desgracia que la había llevado a huir de las Dos Tierras, pero todos guardaron silencio. Su bondad y su encanto naturales habían seducido hasta los más desconfiados de los nómadas, habituados sin embargo a tratar a sus esposas como a seres inferiores. Su curiosidad se había mudado en un respeto teñido de familiaridad. Fueron las mujeres sobre todo las que se acercaron a ella. Por la noche, en el campamento, iban en su busca para preguntarle por la ropa que utilizaban las egipcias, por sus secretos de belleza. En su compañía, Tanis no tardó en aprender a desenvolverse en su lengua.


  Al principio, el viejo Ashar fingió ignorarla, como si le reprochase su conducta. Luego, a su pesar, se dejó prender de su carisma. Su erudición le sorprendía continuamente. Mientras que los saberes de las mujeres de su tribu se limitaban a mantener en buenas condiciones el hogar, Tanis poseía conocimientos que él mismo estaba muy lejos de dominar. Intrigado y curioso, terminó invitándola a compartir sus comidas. Entonces mantuvieron largas discusiones sobre los temas más diversos.


  Le habló también de la extraña profecía que pesaba sobre su pueblo. Según sus palabras, su dios principal, Rammán, el Amo de la tormenta, estaba furioso con la actitud de los hombres. Estaba íntimamente convencido de que el dios iba a desencadenar sus rayos contra el mundo, y se resignaba a esa desgracia con fatalismo. La prueba de esa perturbación la tenía en el insólito clima que se había abatido sobre el país desde hacía unos años.


  —Los sabios de distintas tribus han sido visitados por sueños misteriosos, en los que veían abrirse los vanos del cielo. Y las aguas divinas engullían todo lo que había sobre la tierra. Muy pronto va a castigarnos el dios, por nuestro desmesurado orgullo y por nuestras faltas imperdonables.


  —Pero ¿qué faltas? —decía Tanis sorprendida—. Ya hace tres décadas que vivo en el seno de tu pueblo, oh Ashar, y todavía no he visto nada que me parezca condenable.


  Ashar le detalló entonces las austeras leyes que debían regir la vida de los hombres, leyes de las que muchos individuos se burlaban de la forma más descarada. Desde luego, la mayoría eran martos, seres innobles y salvajes. Pero también ellos debían obedecer ciegamente los mandatos de Rammán, porque su poder, según Ashar, se extendía sobre la totalidad del mundo. De este modo descubrió Tanis la noción de pecado, que hasta ese momento desconocía. Respondió a su nuevo amigo que a ella semejante sujeción a un dios le parecía excesiva e injustificada. Los néteres egipcios no exigían que los hombres estuviesen sometidos a ellos de aquel modo.


  —Te equivocas, oh Tanis. Los dioses crearon a los hombres para que les sirvieran, y su poder también se extiende a Egipto. La cólera también se abatirá sobre tu país.[22]


  Tanis le escuchaba muy seria. Aquella predicción funesta se parecía demasiado a la del ciego. Las últimas crecidas del Nilo habían resultado desastrosas. ¿No podía ser que estos distintos sucesos tuviesen alguna relación entre sí?


  Los hicsos se mantenían aparte. Raf’Dhen se encontraba dividido entre dos sentimientos. Ahora todos sabían que, durante el concurso del tiro con arco, había sido derrotado por una mujer. Era una afrenta imperdonable. Pero tampoco conseguía borrar de su memoria la visión del cuerpo desnudo de Tanis, su silueta delgada y esbelta, de miembros perfectamente proporcionados. Por la noche, apenas conseguía dormirse, atormentado por la fiebre del deseo. En su clan, las mujeres debían obediencia ciega a los hombres. Pero ninguna poseía la belleza y la gracia de aquella princesa egipcia. Le acosaba en sus sueños, y por la mañana se despertaba con pensamientos amargos. Las ganas que tenía de estrecharla entre sus brazos, de hacerla suya, le corroían el alma y el corazón. Varias veces se le ocurrió la idea de raptarla y llevársela hacia el norte. Pero los amorreos eran muchos y no se lo habrían permitido.


  Entonces, Raf’Dhen sufría, como un lobo silencioso y paciente, esperando una señal del destino.


  Tres días después de haber abandonado las orillas del Mar Sagrado, la caravana llegaba a las cercanías de Jericó, construida sobre una eminencia rocosa en medio de una vasta llanura donde crecían el centeno y el trigo, y donde los rebaños de corderos y de cabras pastaban en praderas de hierba rala. Una espesa muralla de ladrillo rodeaba la ciudad, bordeada por un amplio foso lleno de agua. En el centro de la ciudad se alzaba una imponente torre provista de una escalera. En la cima se levantaba un templo consagrado al dios de los martos, Ammuru. En el interior del recinto se amontonaban unas casas bajas donde vivía todo un pueblo de artesanos y comerciantes.


  Mientras los caravaneros plantaban sus tiendas en la llanura, un grupo de guardias se presentó a Ashar, portadores de un mensaje de Potar, el rey de la ciudad. El monarca invitaba a los egipcios y a los jefes amorreos a una fiesta que deseaba dar en su honor. El anuncio concluía con una glorificación de la paz que entonces reinaba entre los diferentes pueblos del Levante. Evidentemente, el viejo nómada no podía rechazar la invitación. Sin embargo, Tanis percibió un profundo apuro en su rostro surcado por los años. La joven no ignoraba que Ashar detestaba a los martos, pero adivinaba, tras aquella reacción, un motivo que no conseguía explicarse.


  Por su parte, Mentucheb y los comerciantes se felicitaron por la noticia. La ciudad escondía innumerables tesoros que ellos podrían trocar por una parte de sus mercancías. Egipto siempre compraba bien todos los productos procedentes de los países de Oriente. Pero Ashar templó su entusiasmo.


  —No os alegréis demasiado pronto —dijo—. El rey Potar no ignora que transportáis productos de gran valor. Espera que le deis como regalo algunos de ellos. En cuanto a comerciar con los habitantes, no tengáis muchas esperanzas. En los tiempos pasados, Jericó fue famosa por la habilidad de sus artesanos y sobre todo de sus tejedores. Pero desde que la conquistaron los martos, reinan en esta ciudad, como en muchas otras, costumbres deplorables que se han difundido incluso entre el pueblo. Aquí no encontraréis nada que pueda compararse con las manufacturas egipcias.


  —Sin embargo, nos vemos obligados a ofrecer presentes al rey —concluyó Mentucheb con amargura.


  —Exacto. Nos concede hospitalidad y el derecho a cruzar su reino. Es un gran honor el que nos hace. Pero si considera que vuestros regalos son de escaso valor, ordenará a sus guardias apoderarse de la totalidad de vuestros bienes. Y tenéis suerte si no manda ejecutaros…


  —Somos egipcios —replicó Ayún—. ¿No teme represalias por parte de nuestro rey?


  Ashar se encogió de hombros.


  —Egipto está muy lejos. Y Potar no tiene miedo a la cólera de vuestro soberano. Se cree tan poderoso como él.


  —Eso es falso —continuó Ayún—. Mennof-Ra es por lo menos diez veces mayor que esta ciudad. El Horus Sanajt nunca dejaría sin castigo un crimen semejante.


  —Tranquilízate —ordenó Mentucheb—. No ganaremos nada enfrentándonos con este rey. No somos guerreros. Ya encontraremos regalos que ofrecerle.


  Al día siguiente, los jefes amorreos y los mercaderes egipcios penetraron en el recinto fortificado. Tanis observó enseguida que el muro se había derrumbado en varios puntos, y que nadie se había preocupado de volverlo a levantar. Ni siquiera el propio palacio real tenía punto de comparación con las ricas mansiones de Kemit. Su arquitectura era tosca, y ningún fresco o estera pintada decoraba sus paredes. Las losas de la sala del trono estaban sueltas, amenazando el equilibrio de los invitados. Tufos de comida estropeada, de frutas podridas y de excrementos, mezcladas a fragancias de esencias de flores, componían una sinfonía repugnante en aquellos lugares en cuya suciedad no parecían reparar los ocupantes. Si todas las ciudades del Levante eran como Jericó, Tanis comprendía por qué los amorreos preferían llevar una vida errante.


  En el fondo de la sala, el rey, sentado en un trono rústico, acogía a sus invitados. Era un hombre gordo de aspecto vulgar, labios gruesos y barba sucia. En su rostro abotagado por los excesos se abrían dos ojos pequeños inyectados en sangre. Su voz rasposa ponía de manifiesto dificultades de respiración. Tanis pensó que se parecía a una babosa, pero su mirada astuta y calculadora recomendaba desconfianza. Alrededor del trono, una multitud abigarrada observaba a los que llegaban con una curiosidad no disimulada. Era raro ver egipcios en Jericó. Los negociantes que comerciaban con el poderoso reino de Sumer tomaban sobre todo la ruta de Biblos.


  Tanis monopolizaba las miradas. Poco antes se había puesto un vestido de lino de inmaculada blancura, bordado con hilo de oro, que Mentucheb había insistido en ofrecerle. Le había dicho:


  —Como ahora viajas con tu verdadera identidad, dama Tanis, debes declarar tu rango. Eso incitará a nuestro anfitrión a respetarte.


  Y además le había dado un espejo de obsidiana pulido y un neceser de maquillaje, para que se presentase con todo su esplendor. Él mismo la había ayudado, mientras ella realzaba sus ojos de esmeralda con el kohl y el bálsamo verde de malaquita. El barbero de Mentucheb le había recortado la melena. Un flequillo ponía de relieve el óvalo de su cara. Entre las joyas que Tanis había llevado figuraba una magnífica diadema de electro engastado de turquesas y de lapislázuli que se había puesto sobre el pelo.


  Así adornada, la joven parecía una reina. En cuanto la vio, el rey Potar se levantó resoplando y, como un hipopótamo, avanzó hacia ella con una sonrisa gozosa. Pronunció algunas palabras en un dialecto que Tanis no comprendió, pero al que Ashar respondió prosternándose sobre las baldosas; acto seguido, todos los suyos le imitaron. Las palabras del viejo nómada parecieron contrariar al monarca, cuyo rostro se ensombreció. Un embarazoso silencio invadió a los reunidos. Ashar se volvió hacia la egipcia y tradujo:


  —El rey Potar se ha equivocado contigo, dama Tanis. Piensa que tus compañeros desean ofrecerte a él como esclava.


  La joven se echó a temblar. Si los mercaderes deseaban librarse de ella, habían encontrado el mejor de los medios. ¿Quién se ocuparía entonces de arrancarla de las garras del rey marto, si la creían muerta? Pero su angustia desapareció en el momento en que Mentucheb intervino…


  —Respóndele que dama Tanis es una princesa de sangre real, prima del Horus, que cumple una misión oficial ante los soberanos de Sumer. Dile que se considera honrada por la acogida que se le ha hecho. Por su boca, el gran Sanajt da pruebas al rey de Jericó de su amistad.


  Ashar movió la cabeza y trasladó estas palabras al monarca, que por un instante dio muestras de asombro e irritación. Luego dirigió una falsa sonrisa a la joven e hizo una reverencia. Tanis lanzó un suspiro de alivio. Hábil diplomático, Mentucheb había suavizado la decepción del soberano halagando su orgullo. Sus invitados ya no eran unos jefes de caravana, sino una representación oficial de la corte de Egipto. Tanis decidió entrar inmediatamente en el juego e hizo una seña a Moshem y a sus hermanos. Éstos entregaron los presentes destinados al rey, envueltos en unas mantas. Para acelerar el efecto, Tanis ordenó a los jóvenes nómadas descubrir ante todo una magnífica colección de esteras coloreadas, destinadas a adornar las paredes del palacio. Las esposas del monarca se arremolinaron parloteando alrededor de las piezas de tejido, que se arrancaban de las manos como si estuvieran en la feria. Pero Potar siguió de hielo, con la mirada enfurruñada. Tanis descubrió entonces un conjunto de vajillas de loza azul y verde, desconocida en Jericó. Los ojos del rey empezaron a brillar. Pero Tanis había guardado el presente más hermoso para el final. A una orden suya, Moshem presentó un soberbio sillón de madera de ébano incrustado de nácar, cuyos pies estaban tallados como patas de buey y los brazos en forma de cabeza de león.


  —Aquí tienes un trono digno de un gran rey como tú —dijo Tanis—. El Horus Sanajt (Vida, Fuerza, Salud) se sentiría orgulloso de que lo aceptases.


  Potar exultó de alegría y batió palmas de una manera pueril. Nunca había contemplado una maravilla semejante. Hizo una seña a sus esclavos, que cogieron el sillón y lo instalaron en el lugar del antiguo asiento real, mucho más rústico. Potar se sentó en él, acariciando con evidente placer las cabezas de león. Luego se lanzó a un largo discurso que Ashar tradujo, en el que ponía de relieve que estaba muy satisfecho de los presentes ofrecidos por el gran soberano de Egipto, cuyos súbditos podrían atravesar de ahora en adelante su reino cuantas veces quisieran. Tanis y Mentucheb intercambiaron una mirada cómplice. Habían evitado lo peor.


  Dieron comienzo los festejos. A una señal del rey, varias esclavas sirvieron platos de carne asada en unas escudillas no demasiado limpias, otras trajeron jarras de una cerveza amarga de alta graduación que no tardó en subírseles a la cabeza.


  Sentado junto a Tanis, el viejo Ashar no despegaba los labios. Tanis adivinaba en él una profunda inquietud, casi angustia. Comprobó que no había mentido cuando afirmaba que las costumbres de los habitantes de Jericó diferían mucho de las de su tribu. Las estrictas leyes de que Ashar había hablado a la joven no tenían curso, desde luego, en Jericó. El alcohol no tardó en convertir la fiesta poco a poco en orgía desenfrenada. Sin ningún pudor, tanto hombres como mujeres se deshicieron de sus ropas y se entregaron a relaciones sexuales frenéticas bajo las miradas estupefactas de los mercaderes egipcios, que sin embargo estaban habituados a los festejos de su país. Los cortesanos intentaron arrastrar a los invitados a su depravación, pero el viejo Ashar vigilaba. Había adoptado una actitud rígida, delicada, no tocaba ningún alimento. Debido a la limpieza bastante sospechosa de las escudillas, Tanis le imitó.


  No lejos de la joven, un enorme cortesano se vio dominado por un hipo irresistible, que desencadenó la hilaridad de sus compañeros, hasta el momento en que se puso a vomitar, antes de quedarse completamente inmóvil con los ojos fuera de las órbitas. De su nariz fluía un hilillo de sangre. Los demás, estupefactos, comprobaron que estaba muerto. El rey Potar, cuyo rostro se había enrojecido, estalló en una carcajada estúpida, que servilmente repitieron los otros. Unos esclavos fatigados se hicieron cargo del cuerpo y se lo llevaron.


  Además, tres hombres se habían apoderado de una joven esclava a la que obligaron a sufrir sus redoblados asaltos por todas las posibilidades ofrecidas por la naturaleza. La muchacha chilló hasta el momento en que la furia demencial de uno de sus agresores la ahogó. Su cuerpo fue dominado por unas convulsiones desordenadas, sus manos se agarraron a los muslos velludos del hombre, que no sentía la sangre que fluía de las laceraciones. Tanis, impotente y asqueada, asistió de lejos a la lenta agonía de la esclava.


  Pero el colmo de la ignominia se alcanzó un poco más tarde. Hasta el fondo de la sala llevaron a otra esclava que no debía de tener doce años. La niñita chillaba como un animal al que llevan al matadero. Petrificada de espanto, Tanis vio cómo los guardias le ataban los pies y luego la colgaban, cabeza abajo, de una viga. Un guerrero se acercó a ella, blandiendo un largo cuchillo. Tanis lanzó un grito, que los cortesanos borrachos ni siquiera oyeron. Quiso levantarse, intervenir, tratar de hacer algo. Ashar la retuvo por el brazo.


  —¡No te muevas! No podemos hacer nada. Te matarían a ti también.


  Fascinada por el horror, la joven vio al guerrero empuñar los cabellos de la desventurada y degollarla como habría hecho con un cordero. La sangre de la sacrificada fue a parar a unos recipientes que unos cortesanos de miradas demenciales acababan de poner bajo su garganta goteante. Luego se los llevaron a los labios y bebieron aquella sangre caliente, indiferentes a los regueros de color escarlata que maculaban sus cuerpos desnudos y fofos. Asqueada por la obscenidad innoble de la escena, Tanis se apartó para vomitar. Sólo tenía un deseo: huir de aquel lugar abominable, donde el placer del sexo se conjugaba con la muerte y la abyección. Se apretó contra el viejo nómada y murmuró con voz llena de miedo:


  —Quiero marcharme, Ashar. Llévame contigo lejos de aquí.


  —¡Todavía no! Debemos esperar a que estén todos borrachos. En caso contrario, corremos el riesgo de que el rey se irrite. A pesar de tu rango de embajadora, no vacilaría en mandar que te degollasen como han hecho los guardias con esa esclava.


  Apretó los dientes y añadió:


  —Uno de mis amigos, jefe de una tribu nómada, intentó interrumpir una fiesta parecida el año pasado. El rey Potar mandó despellejarlo vivo inmediatamente, y redujo su tribu a la esclavitud.


  —¡Malditos sean! ¡Los odio! —masculló Tanis.


  —¿Comprendes ahora los motivos de la cólera de Rammán?


  Tanis asintió con la cabeza.


  —Dentro de poco tiempo —añadió el anciano— hará fluir las aguas del cielo sobre estos perros, y los borrará de la superficie del mundo.


  —Pero ¿qué será de los tuyos?


  Ashar suspiró.


  —Quizá nuestro dios se apiade de nosotros…


  Pero en su voz no había convicción.


  Capítulo 30


  —¡La furia de Hapi está sobre nosotros!


  La repentina tempestad que se había abatido sobre el Amenti también había caído sobre el valle del Nilo. Cuando el ejército de Merura regresó a Shedet, el nomarca le acogió con lamentos, narrando con todo detalle las lluvias diluvianas que habían engrosado el lago Moer, dando lugar a una invasión de cocodrilos que había puesto en fuga a los aldeanos que seguían instalados en sus riberas.


  El aspecto del palmeral se había metamorfoseado. Allí donde en otro tiempo se extendían campos y prados se estancaba ahora una zona pantanosa llena de casas aisladas por las aguas. Innumerables saurios merodeaban por los alrededores, al acecho de corderos extraviados. Ni siquiera la propia Shedet se había salvado.


  Cuando los guerreros llegaron al río-dios, les esperaba un espectáculo alucinante. La crecida había desbordado ya ampliamente los canales de riego, transformando el valle en un lago inmenso en el que se reflejaba un cielo incierto. Pesadas nubes se arrastraban a baja altura, empujadas por el viento del norte. En varios lugares, las casas habían sido engullidas por las aguas negras y malolientes, sin dejar que emergiese otra cosa que su techo plano. Además, los puntos elevados habían formado pequeñas islas sobre las que habían encontrado refugio los rebaños.


  Las cercanías de Mennof-Ra desaparecían bajo una vasta superficie argentada en la que espejeaban las murallas de ladrillo de la capital. Una muchedumbre de refugiados se amontonaba en sus rutas a fin de solicitar la ayuda del rey. El retorno victorioso del ejército no provocó el entusiasmo del pueblo, cuando ésa solía ser la costumbre. Una pequeña fila de honor se formó a modo de homenaje cuando entraron en Mennof-Ra, pero la inquietud provocada por la excepcional crecida acaparaba las mentes de todos.


  Una vez llegó a la Casa de Armas, Merura mandó encerrar a los prisioneros y convocó a los escribas, cuya tarea consistía en contar su número y valorar el botín traído de la campaña militar. Además de los rebaños, los soldados habían descubierto una gran cantidad de piezas de tejido, mobiliario e innumerables joyas de oro, hueso o marfil, e incluso de plata.


  De humor taciturno, Merura se encerró con sus lugartenientes en su cuartel general. El Horus no se había presentado ante él para felicitarle. Merura gruñó:


  —En tiempos del dios bueno Jasejemúi nunca se había producido nada parecido. Tu padre respetaba a sus guerreros —añadió dirigiéndose a Djoser.


  De pronto, en el patio sonaron unos gritos. El joven reconoció la voz de Letis. Se precipitó hacia el exterior. Un escriba de rostro inquisidor ordenaba a dos soldados encerrar a la joven nómada con los demás cautivos. En semejante aprieto, los guerreros no sabían qué decisión adoptar. En un mal egipcio, la joven trataba de hacerles comprender que ella esperaba al señor Djoser. El escriba no quería escucharla.


  —Esta muchacha es una beduina. Debe ir con los demás. Os ordeno que la llevéis.


  —Pero si nos ha servido de guía —replicó un soldado—. No forma parte de su tribu.


  —Es una beduina —insistió el escriba agarrándola por el brazo.


  Letis se desasió bruscamente y se arrojó a los pies de Djoser.


  —¡Piedad, señor! ¡Letis no esclava! ¡Letis ayudar tu pueblo en la victoria!


  —No temas nada —dijo él levantándola.


  Djoser se dirigió al escriba.


  —Esta muchacha dice la verdad. Su padre era el jefe de una tribu que nunca combatió contra Egipto. Sin ella, nunca habríamos dado con Kattará. ¿La recompensaremos reduciéndola a la esclavitud?


  —Soy el director de los esclavos reales, señor Djoser —respondió el escriba en tono altanero—. He dado orden de censar a todos los prisioneros.


  Merura, que había seguido a Djoser, increpó con rudeza al hombre.


  —Entonces haz tu trabajo correctamente. Esta muchacha no es una cautiva, sino nuestra aliada. ¿Pretendes arrestar a todos los honrados extranjeros que pisan el suelo de los Dos Reinos, miserable garrapateador?


  El hombre se quedó estupefacto ante el insulto. Luego, viendo que no conseguiría nada, se envolvió en su dignidad y retrocedió sobre sus pasos murmurando que se lo contaría todo a su majestad.


  Merura se encogió de hombros y puso la mano sobre la de Letis.


  —¿Qué van a hacer contigo? No tienes a nadie. Si te quedas sola en Mennof-Ra, los mercaderes de esclavos te cogerán.


  —Hay que protegerla —intervino Djoser.


  —Tu propuesta es generosa. Pero ¿dónde vivirá? Yo no puedo aceptar mujeres en la Casa de Armas.


  —Pienso comprar una casa con mi parte del botín. Podría dirigir a mis criadas.


  Kebi tradujo. Pero la joven nómada ya lo había comprendido. Cogió la mano de Djoser y se la llevó a los labios.


  Más tarde, Djoser dejó la Casa de Armas para dirigirse a la morada de Meritrá, a quien tenía prisa por contar sus hazañas, y la singular manera en que los dioses habían rechazado su muerte. Letis, que le acompañaba, abría unos ojos asustados ante la animación de la ciudad. Para ella todo era maravilloso.


  Cuando entró en la sala de recepción, Djoser descubrió que en aquellos lugares reinaba una atmósfera poco habitual. Un viejo servidor corrió a su encuentro, con la cara desencajada. Se llamaba Usakaf, y desempeñaba el cargo de intendente. Cuando reconoció al joven, estalló en sollozos.


  —¡Ay, señor Djoser! Qué tarde llegas. Nuestro amado amo se ha ido al reino de Osiris.


  —¿Ha muerto… Meritrá?


  —Poco después de tu partida, señor. Una mañana, fui a despertarle como tenía por costumbre. Su cuerpo estaba frío. Anubis se lo había llevado durante el sueño.


  La noticia golpeó a Djoser como un puñetazo en la boca del estómago. Junto con Tanis, Meritrá constituía lo que para él era su verdadera familia. Y los dos habían desaparecido. En su garganta se formó un pesado nudo, por sus mejillas corrieron grandes lágrimas. Anonadado, se dirigió hacia el jardín, que las recientes lluvias habían cambiado. Numerosas flores abrían sus corolas por todas partes. Los nenúfares cubrían el estanque. Pero, bajo el gran cedro, el asiento de su maestro estaba vacío.


  Con la mente desconcertada, se dirigió hacia el cedro, y luego se sentó en el suelo como solía hacer para escuchar las lecciones del anciano. No conseguía admitir la terrible verdad. Meritrá iba a venir, quizá algo más encorvado sobre su med. Iba a hablarle, a escucharle, a aconsejarle.


  Poco a poco, la penosa noticia fue confirmándose dentro de él mismo. Hundió la cabeza entre los brazos y se echó a llorar como un niño, indiferente a la presencia de Letis y de Usakaf, que le habían seguido.


  De repente, una suave mano se posó sobre él.


  —No llorar, señor —dijo la vocecita de la joven nómada.


  Apretó los dientes, se secó las lágrimas con el revés de la mano y se volvió hacia la muchacha. Djoser esbozó una sonrisa forzada y dijo:


  —Ya ves que ahora me encuentro tan solo como tú. El Horus es mi hermano, pero no puedo decir que sienta mucho cariño por mí.


  En ese momento, junto a la casa apareció una alta silueta.


  —¡Sefmut! —murmuró Djoser, sorprendido.


  El sumo sacerdote vino a su encuentro.


  —Mi corazón se alegra de volver a verte sano y salvo, señor Djoser. He ido a la Casa de Armas en tu busca. El general Merura me ha dicho que te encontraría aquí.


  Djoser se sorprendió. Era extraño que el sacerdote de más alto rango de los Dos Reinos se desplazase de aquel modo. El sacerdote contempló el jardín con admiración, y luego declaró:


  —Ya sabes que nuestro amigo Meritrá se ha reunido con las estrellas hace casi dos meses. Su tumba se alza ahora en la explanada de Ra. Le habría gustado que tú estuvieses presente, pero te habías ido a combatir.


  —Mañana mismo me acercaré a su tumba y le haré ofrendas. Meritrá fue como un segundo padre para mí, Sefmut. Le quería mucho.


  —Y él te consideraba como el hijo que los dioses no le habían concedido. Porque, como sabes, no tenía heredero.


  —Claro que lo sé.


  —Por eso te ha elegido.


  —¿Qué quieres decir?


  —Poco antes de su muerte, Meritrá me hizo llegar unos documentos redactados por su escriba. Esos documentos estipulaban que te legaba toda su fortuna y sus tierras. De este modo te conviertes en el propietario de esta casa, así como de la aldea de Kennehut, situada en dirección sur, poco antes de llegar al camino que lleva al lago Moer, en el nomo vigésimo. Es una región muy rica. Dicen que fue en ese lugar donde Ra habría salido del caos para traer luz y armonía.


  Estupefacto, Djoser no supo cómo reaccionar. Sefmut añadió:


  —De haber muerto sin heredero, su fortuna debía corresponderle al rey. Éste, cuando se enteró, acogió la noticia muy enfadado. Luego declaró que aceptaba los términos del testamento, precisando que la herencia volvería a él por derecho en caso de que tú murieras durante los combates.


  El sumo sacerdote sonrió dando a entender que sabía cuál era el fondo de las intenciones reales.


  —Sin duda lo esperaba. Pero los dioses te han conservado la vida. Ahora, el rey ya no puede retractarse de lo dicho. Por lo tanto, aquí estás en tu casa.


  Djoser dio unos pasos admirando la belleza del jardín. Numerosas ideas iban y venían por su mente, mezclándose a sentimientos contradictorios que unían la pena a la alegría. Agarró al sumo sacerdote por los hombros.


  —Siempre te has beneficiado de la estima y de la amistad de Meritrá, Sefmut, y veo que su decisión te alegra. Por eso deseo que seas mi amigo, como lo fuiste de mi maestro. Esta casa será tuya cuantas veces te apetezca venir.


  —Te lo agradezco, joven Djoser. No sé muy bien cómo se dirigen unos dominios como éstos. Pero si mis consejos pueden resultarte útiles, no vaciles en acudir a mí. Siempre será una alegría.


  Por la noche, después de haber dado cuenta a Merura de su decisión de instalarse en la morada de Meritrá, Djoser tomó posesión de sus nuevas propiedades. Los servidores libres y esclavos le reservaron una acogida calurosa. Habían temido ver la soberbia propiedad reducida a parcelas que se habrían disputado los grandes señores ávidos que gravitaban en torno al rey. Por eso se alegraban de servir a un amo cuya fama de generosidad y de justicia conocían.


  Emocionado, Djoser recorrió las numerosas dependencias de la casa: las cocinas, donde los panaderos y otros sirvientes se habían puesto a trabajar con ardor, los aposentos, que las esclavas habían limpiado para su venida, los establos, donde jóvenes pastores le presentaron un magnífico rebaño de cabras y corderos. Se entretuvo mucho rato en el despacho de Meritrá, acariciando con nostalgia los numerosos libros que tanto le gustaba consultar. Le parecía que el espíritu del anciano maestro vagaba todavía por aquellos lugares, le animaban a hacerlos suyos y a que les diese nueva vida.


  Más tarde, se hizo servir una colación en la salita donde Meritrá solía hacer sus comidas, y desde donde podía disfrutar con la vista y los aromas del jardín. Letis se había situado, en silencio, no lejos de Djoser, respetando su meditación. No prestó atención a las miradas brillantes que la muchacha le dirigía. Como tampoco se fijó en que era muy hermosa.


  Por primera vez desde hacía mucho tiempo, Djoser experimentaba un sentimiento de paz. El dolor de la pérdida de Tanis no se había borrado, pero la sensación de vacío se había suavizado; y habían desaparecido sus deseos de morir. Poco a poco iba dominándole la idea de que era propietario de una gran hacienda, con todas las responsabilidades que de ello se derivaban. Estaba seguro de que la decisión de Meritrá no era inocente. Incluso después de su muerte, había querido proseguir su obra. Al joven le quedaban todavía muchas cosas por aprender. La dirección de una hacienda no era tarea fácil. Pero conocía a los servidores del anciano, y sabía que podía encontrar apoyo en su competencia.


  Al día siguiente, se dirigió a la explanada de Ra a fin de visitar la tumba de Meritrá. Seguido por una decena de esclavos, penetró en el edificio, más modesto que el de Jasejemúi, y depositó frutos secos y la carne de cordero que había mandado sacrificar al alba. Luego ordenó a un cortador de piedra, que había llevado consigo, que grabase una estela funeraria.


  Visitó luego la tumba de Jasejemúi, al que también hizo ofrendas. Una pequeña muchedumbre de fieles le saludó a su paso. Lleno de satisfacción se dio cuenta de que los egipcios seguían honrando con devoción la memoria de su padre.


  Entre los fieles se encontraban numerosos campesinos y artesanos. De repente, uno de ellos avanzó hacia él y le hizo una profunda reverencia.


  —Señor Djoser, permite a tu servidor que veas que te habla.


  —Te escucho.


  —Desde tu marcha, el Horus Sanajt ha decretado nuevos impuestos. Pero este año las cosechas no serán buenas. La crecida es demasiado fuerte. ¿No podrías intervenir ante el dios para que lo tenga en cuenta? Algunos de mis vecinos ya han tenido que revender sus tierras para comprar semillas.


  —Ya lo sé —respondió Djoser—. Te prometo hacer cuanto esté en mi mano para que cambie su decisión. Pero ya sabes que apenas me hace caso.


  —Por desgracia para nosotros. Perdona mi franqueza, señor. El dios Neterui-Inef[23] habría debido elegirte para sucederle. Tú eres un hombre bueno.


  Por la tarde, Djoser fue recibido en palacio en compañía de Merura y sus lugartenientes. En la sala del trono se encontraban los cortesanos habituales. Afirmando su rango de amigos únicos, Nekufer y Fera flanqueaban al soberano. Djoser apretó los dientes. Dentro de su corazón no se habían apagado la rabia y el odio. Nunca perdonaría la muerte de Tanis. Pero se veía impotente para vengarla. Aunque le costase, debía comportarse como un súbdito fiel.


  Sanajt mostraba por primera vez un rostro satisfecho. El importante botín y los esclavos traídos por los vencedores, debidamente consignados por sus escribas, le llenaban de alegría. Merura le contó con todo detalle las diferentes peripecias, insistiendo en el valor y en la audacia de Djoser. Contrariamente a lo que el joven había temido, su hermano no parecía celoso de su victoria.


  —Hoy tengo un humor jovial —declaró por fin—. Tus soldados serán recompensados, general Merura. En cuanto a ti, hermano mío, aunque hayas provocado mi cólera hace poco, estoy decidido a perdonarte debido a tus hazañas. Asimismo, Merura me ha hecho saber que deseaba devolverte tu mando. Yo lo apruebo y te nombro capitán.


  Djoser se inclinó.


  —Tu servidor se alegra, gran rey.


  Intervino entonces Nekufer.


  —Te estamos muy agradecidos por tu valentía, sobrino mío —dijo con dulzura fingida—. Sin embargo, nos parece que ya has obtenido la recompensa con la consiguiente herencia dejada por tu maestro Meritrá.


  Fera insistió:


  —Es una lástima que, al no tener hijos, haya preferido transmitirte sus bienes antes que ofrecérselos a su majestad.


  Djoser no les dejó tiempo para que prosiguiesen.


  —¡Un momento, señor Fera, reflexiona! El rey de las Dos Tierras no puede desear apoderarse de un bien que ya le pertenece. ¿No posee el Horus Sanajt, por su condición divina, todo Egipto, incluidas tus posesiones? Por lo tanto, ha obrado con prudencia respetando la voluntad de uno de los más fieles y más antiguos servidores del reino.


  Sin saber qué replicarle, Fera y Nekufer palidecieron. Ante sus caras contrariadas, Sanajt se echó a reír. Djoser añadió:


  —Además, he decidido entregar mi parte del botín a mis compañeros. Con el acuerdo de mi divino hermano, naturalmente.


  —Que así sea —declaró Sanajt.


  Negándose a darse por vencido, Fera contraatacó.


  —Sin embargo, me da la impresión de que esperas quedarte con una beduina que debería formar parte del lote de esclavos que corresponden a su majestad. El director de esclavos se me ha quejado de los malos tratos que ha sufrido en la Casa de Armas.


  Antes de que Djoser tuviese tiempo de responder, intervino Merura.


  —Exceso de celo por su parte, señor Fera. Esa joven nómada no es una esclava. Su comportamiento durante la campaña fue ejemplar, y nos permitió conocer el lugar en que se escondía Bashemat. Su nombre es Letis, hija del noble Mussef, que siempre ha mantenido excelentes relaciones con el nomo de Shedet. Su tribu fue aniquilada por los de Kattará por no querer unirse a ellos para entrar en guerra con Egipto. Letis es la única superviviente. Por eso, desearía que nuestro divino soberano le concediese la posibilidad de convertirse en egipcia y le ofreciese una recompensa.


  —¿Dónde se encuentra esa muchacha a quien, si debo creerte, debemos la victoria? —preguntó Sanajt.


  —¡Espera a serte presentada, oh gran rey!


  A una orden suya, hicieron entrar a Letis y a Kebi, que aguardaban en el exterior del salón. Vestida con una larga túnica de lino blanco y con los ojos realzados mediante el kohl, la joven avanzó con un paso orgulloso que indicaba su origen noble. Cuando llegó ante Sanajt, se inclinó respetuosa.


  —¡Sé bienvenida, Letis! El señor Merura nos ha dado cuenta de la ayuda que le prestaste. Desea que te eleve al rango de egipcia y que te ofrezca una recompensa. ¿Qué deseas tú?


  Por medio de Kebi, Letis respondió:


  —El gran soberano de Egipto me hace un honor muy grande. No deseo ninguna recompensa, sino permanecer al servicio del señor Djoser, si él así lo quiere.


  Sanajt movió la cabeza.


  —¡Pues que así sea!


  Nekufer y Fera pusieron mala cara. Era evidente que habían conspirado para tratar de desacreditar una vez más a Djoser ante el rey. Pero éste, encantado con la victoria, no les había escuchado.


  Djoser se inclinó para dar las gracias a su hermano. Sin embargo, la atmósfera de la corte le parecía más insoportable que nunca. Había comprendido que los ricos terratenientes, dirigidos por el gran visir Fera, habían tejido su tela de araña alrededor del rey. No tenía ningún deseo de permanecer en su compañía. La herencia de Meritrá le proporcionaba la posibilidad de hacerlo. A partir de ese momento iba a consagrarse a una nueva tarea: impedir que las gentes de su hacienda sufriesen el destino de los campesinos que dependían de aquellas aves rapaces. Y decidió dirigirse cuanto antes a su aldea de Kennehut.


  Capítulo 31


  Para alivio de Tanis, la caravana no se entretuvo mucho en Jericó. Después del espectáculo al que habían asistido, los mercaderes egipcios no tenían muchas ganas de comerciar con los habitantes de una ciudad tan depravada. La leyenda afirmaba, desde luego, que en la época de los primeros reyes egipcios, su muerte entrañaba la de sus servidores y de sus esposas, que eran sepultados al lado del monarca con el fin de que continuasen sirviéndole en el reino de Osiris. Pero se trataba de un rito sagrado, que de todos modos había sido abandonado hacía mucho tiempo.


  El convoy tomó de nuevo la pista del norte, que bordeaba el Hayardén. Este río bastante estrecho intrigo a Tanis; al revés del Nilo, corría de norte a sur.


  Raf’Dhen se mostraba más amistoso con ella. Le hacía compañía tratando de entablar conversación en lengua amorrea, cuyos rudimentos había captado. A Tanis le habría gustado alejar aquella presencia molesta, pero temía herir su orgullo. Por eso aprovechó sus charlas para aprender los principios de la lengua de los hicsos. Raf’Dhen no cesaba de elogiar la belleza de su país, Anatolia, en el que, según decía, era jefe de una tribu poderosa y temida.


  —Pero para ti —añadía— seré un esclavo. Ordena, y yo obedeceré.


  Esta abnegación excesiva ponía en apuros a la joven. Había percibido con toda claridad el deseo que brillaba en los ojos oscuros del guerrero. El único muro que podía oponerle era el ascendiente que ejercía sobre él. En Jericó, la había visto revestida con sus ropas de princesa. Si semejante espectáculo había avivado su adoración, también había dado lugar al nacimiento de un respeto que le impedía mostrarse demasiado atrevido.


  Desde la salida de Ashqelón, el tiempo se había mostrado conforme con la estación en que estaban. Sin embargo, diez días después de salir de Jericó se desencadenó una tempestad de extremada violencia. En una región donde la lluvia apenas caía en aquella época del año, sobre el valle se abatieron chaparrones torrenciales, obligando a los caravaneros a detenerse. Refugiada en su tienda mojada, Tanis se preguntó cuándo cesarían. Duraron dos días y dos noches. Por fin, al amanecer del tercer día la lluvia se detuvo, pero el cielo seguía cargado de amenazas.


  El convoy continuó su ruta en medio de una cloaca que no facilitaba el avance. Una capa de barro cubría a los viajeros agobiados. El viejo Ashar, que caminaba al lado de Tanis, salmodiaba extrañas plegarias exhortando al dios Rammán a la clemencia. Pero ni siquiera él parecía creer en la eficacia de aquellas oraciones. ¿Para qué seguir, si la muerte había de abatirse inexorablemente sobre el mundo? La joven habría querido animarle a la lucha, a no aceptar de aquella manera su destino. Su dios no podía mostrarse tan inflexible. Pero sabía que nadie la escucharía.


  El valle, por regla general seco, estaba inundado. No tardó en estrecharse, para terminar desapareciendo. La caravana franqueó una sucesión de montañas arboladas poco altas, luego volvió al camino que bordeaba la costa. Redoblaron la prudencia. Por suerte, según las tribus locales, los Pueblos del Mar no parecían haber desembarcado en los alrededores. Bordeando la costa, la caravana terminó llegando por fin a Biblos.


  Cosmopolita y animada, la ciudad acogía a los representantes de toda clase de pueblos que trataban de comunicarse en otras tantas lenguas. Sin embargo, la mayoría de la población hablaba egipcio. Encantada de encontrar una verdadera ciudad, Tanis se aventuró por sus calles en compañía de Mentucheb y de Ayún. Las casas, construidas con ladrillo crudo, se ordenaban alrededor de un inverosímil embrollo de callejuelas estrechas, escalonadas en distintos niveles unidos por escaleras. Por ellas caminaban artesanos locuaces, marineros de todos los horizontes, mujeres de vestidos tornasolados, esclavos de ojos tristes, guerreros de uniformes heteróclitos. Miríadas de niños abordaban a los viajeros mendigando regalos o golosinas; cabras retozonas vagabundeaban entre los tenderetes coloreados y fragantes, en compañía de corderos y de algunos cerdos. También había extraños individuos de ojos oblicuos y bigotes, y armados de largos puñales de cobre. Mentucheb explicó a Tanis que procedían del Lejano Oriente.


  Las plazas de mercado rebosaban de artículos procedentes de distintas provincias: muebles, piezas de vajilla, rollos de tejidos, armas, incienso del país de Punt, joyas de marfil, de oro, turquesas, lapislázuli, topacios… También había esclavos, asnos, enormes tinajas conteniendo semillas, betún, aceite, olivas, cerveza, vino… Algunas estaban selladas con precintos de arcilla que indicaban su contenido. Unos escribas barbudos y vestidos con largas túnicas los inventariaban, luego ponían sobre los precintos la impronta de unos sellos muy curiosos, en forma de cilindro, rematados por figuritas. Intrigada, Tanis contempló las pequeñas placas de arcilla. Llevaban motivos repetidos, debidos al rollo del cilindro, además de signos de escritura desconocidos, en forma de rasguños. En otro lado, un hombre contaba animales, luego introducía una especie de fichas en una esfera de arcilla hueca, que luego sellaba.


  —Son sumerios —le explicó Mentucheb—. Son extraordinariamente organizados. Por ejemplo, la bola contiene tantas fichas como animales hay en el rebaño. Cuando éste llegue a su destinatario, podrá comprobar el número rompiendo la bola.


  —Es un sistema ingenioso.


  —Los sumerios son un pueblo muy notable —insistió Ayún—. Dicen que sus ciudades son tan hermosas como las nuestras.


  —¿Has estado en Uruk alguna vez? —preguntó Tanis.


  —Por desgracia no —respondió Mentucheb—. Sólo conozco Biblos. Pero confieso que… —Se quedó callado un momento y se volvió hacia la joven—. Si vas a Sumer con la próxima caravana, corres el peligro de encontrarte muy sola, sin amigos que te protejan. En última instancia, no hay nada que me obligue a regresar ahora mismo a Egipto. Podría negociar aquí otras mercancías, que revendería en Sumer con una sustancial ganancia.


  El semblante de Tanis se iluminó.


  —Y vendrías conmigo…


  —Si me aceptas por compañero de viaje.


  Por toda respuesta, Tanis se echó a sus brazos y le besó llena de afecto. Ayún, que era tan delgado como Mentucheb gordo, gruñó con aire contrito:


  —¿Y a mí, qué? Tampoco yo conozco Sumer. ¿Admitirías al pobre Ayún por compañía, dama Tanis?


  También abrazó a Ayún, ante las miradas divertidas de los papanatas.


  Los días siguientes, Mentucheb y su compañero se dedicaron a negociar nuevas mercancías con los egipcios que acababan de desembarcar. Tanis, que no deseaba ser reconocida, no intervino en sus discusiones. Por la misma razón, evitó el palacio, donde fueron recibidos por el gobernador. Como éste había sido nombrado por el propio Sanajt, Tanis temía caer en manos de un partidario del rey.


  Mientras, sus amigos le trajeron informes recientes sobre la situación en Egipto. De este modo supo que el soberano había reclutado un importante ejército contra los bandidos del Amenti. Trató de conseguir noticias de Djoser, pero sólo se sabía que Djoser había dejado Mennof-Ra a las órdenes del general Merura.


  Por su parte, el viejo Ashar hizo saber a los egipcios que consideraba cumplida su tarea, y exigió cobrar su parte de las mercancías transportadas. Mentucheb y Ayún tuvieron que contratar nuevos porteadores. Tanis hervía de impaciencia. Tenía prisa por llegar a Uruk y encontrar a su padre. Pero las negociaciones se alargaban. Para los caravaneros el tiempo no tenía ninguna importancia. Y el cielo cargado de pesadas nubes no animaba a nadie a abandonar la seguridad de la ciudad.


  Por la noche, los egipcios se reunían en la taberna que habían elegido por domicilio, en compañía de los jefes caravaneros. De un grupo a otro iban esclavos llevando cubiletes de cerveza y brochetas de carne asada. En el fondo de la sala, unas bailarinas desnudas evolucionaban al son de unas notas que desgranaban flautas y tamboriles. Otra encantaba a una cobra con ondulaciones lascivas.


  A la luz de las lámparas de aceite y en medio de un gran barullo, los viajeros evocaban los peligros del camino. Además de los espíritus malignos, de las fieras gigantescas y de la serpiente Srit que acechaba en las lindes del desierto, el peligro más temido seguía siendo los ataques de aquellas criaturas que llamaban los Demonios de las Rocas malditas. Con los ojos desorbitados de espanto, un nómada explicó a los egipcios:


  —Los demonios no son hombres sino monstruos vomitados por los dioses de las tinieblas. Siempre surgen en el momento en que menos se espera. Desconocen la piedad, y corren más rápido que el viento. Su cuerpo es el de un animal gigantesco, dotado de cuatro patas, pero su torso recuerda al de un humano. La ruta es poco más o menos segura hasta Ebla; luego tendremos que bordear el macizo de Amán, donde se encuentra su territorio.


  A pesar de múltiples dudas, tergiversaciones y palabras, la caravana iba adquiriendo forma poco a poco. Tanis abandonó sus zapatillas egipcias, demasiado frágiles, y trocó un brazalete de cobre por unas botas forradas de piel de cordero y gruesas suelas de cuero. Al principio le costó habituarse a ellas. Desde su más tierna infancia, nunca había llevado prácticamente zapatos. En Egipto, hasta los personajes de mayor alcurnia iban con los pies desnudos, seguidos por un servidor porta-sandalias. Pero las botas resultaban indispensables, teniendo en cuenta las amplias extensiones rocosas que debería atravesar.


  Por fin una mañana, aprovechando una breve calma del tiempo, la caravana se puso en marcha en dirección nordeste. Diez días más tarde, después de haber cruzado el río costero Orantes bajo un aguacero, la caravana llegó a Ebla, ciudad encrucijada entre las rutas del Septentrión, Levante y Oriente. En dirección este, la pista llevaba hacia Acadia y Sumer. Por el norte, atravesaba los montes de Amán para dirigirse hacia Anatolia, patria de los hicsos.


  Ciudad fronteriza entre Occidente y Oriente, Ebla había hecho su fortuna imponiendo una tasa sobre todas las transacciones negociadas en su territorio. Se decía que su rey era uno de los personajes más ricos del mundo. En cuanto el convoy llegó, un número infinito de escribas puntillosos se desperdigó por el campamento como un ejército de hormigas para inventariar minuciosamente las riquezas transportadas, en eblaíta y en sumerio. Se inscribieron con escrupuloso cuidado innumerables tablillas de arcilla que irían a engrosar los archivos de la ciudad, orgullo del monarca. Mentucheb soportaba aquellas pesquisas con irritación mal disimulada.


  —Estas gentes nos roban, dama Tanis —gruñía—. Que el dios rojo les pudra las tripas.


  En principio, los hicsos tenían previsto dirigirse hacia su país. En Ebla, Raf’Dhen cambió repentinamente de opinión, dando lugar a la incomprensión de sus compañeros. No podía confesarles que Tanis seguía atormentando sus noches. En muchas ocasiones había intentado hablar con ella, pero Tanis eludía sus torpes avances con una sonrisa llena de encanto e indulgencia. Y él no podía soportar aquella situación. De grado o por fuerza, Tanis sería suya. En cierto modo, la temía. De la joven emanaba una personalidad que se imponía de forma natural. Acechaba la menor de sus miradas, el más fugaz de sus gestos, como un perro rastrero busca la atención del amo. La odiaba por sentirse tan débil, tan desarmado frente a una mujer, y se odiaba a sí mismo por ello.


  En sus fantasías había pensado en raptarla y llevársela consigo. Pero los egipcios velaban por su princesa con unos celos feroces mientras que sus propios hombres no habrían arriesgado su vida por ayudarle. Por eso había decidido dirigirse también él a Sumer, esperando que el tiempo le proporcionaría la ocasión de saciar su deseo.


  Rekos, uno de sus compañeros, trató de disuadirle de su proyecto. Su negocio les había proporcionado suficientes ganancias. Habían conseguido una treintena de esclavos y abundantes bienes. Por lo tanto, prolongar el viaje era inútil. Raf’Dhen se enfadó y se negó a escucharle. El guerrero comprendió que su jefe estaba dominado por una verdadera locura. Pero, como sentía afecto por él, se decidió a seguirle.


  Finalmente, después de haber satisfecho las molestias de los escribas eblaítas, la caravana pudo ponerse en marcha de nuevo. Para evitar el terrorífico desierto meridional, cuyas piedras cortantes de origen volcánico impedían cualquier travesía, la ruta de Sumer bordeaba las montañas cretáceas que se elevaban al norte. Pasado Ebla, la ruta tomaba el valle tórrido del Éufrates que llevaba hacia el país de Akkad. Al revés que el fértil valle del Hayardén, la ruta atravesaba unas veces una estepa salvaje cubierta de amplias extensiones de rocas, otras llanuras de hierba rala. Al norte se alzaban unas montañas cubiertas de espesos bosques poblados de pinos, cedros y robles.


  Nadie habitaba aquel territorio hostil, reino de la piedra y del viento. De vez en cuando los exploradores divisaban una pequeña tropa de nómadas procedentes del norte, que empujaban delante de ellos algunas cabras y musmones de pelo largo. Pero huían en cuanto se acercaba la poderosa columna. Con objeto de desanimar eventuales ataques de bandidos, los caravaneros habían alquilado los servicios de una milicia de Biblos, formada por un centenar de mercenarios armados hasta los dientes.


  Como para confirmar la profecía del viejo Ashar, el cielo seguía cargado y bajo, recorrido por hordas frenéticas de nubes oscuras. Una medianoche permanente bañaba el mundo. Aquel incomprensible deterioro del tiempo sumía a los nómadas en una gran ansiedad. Por regla general, aquellos lugares eran famosos por su aridez. Los huracanes habían redoblado su potencia, barriendo las inmensas extensiones desérticas después de haber rodado cuesta abajo por las pendientes llenas de grietas de las montañas.


  Esta atmósfera hostil había provocado el nacimiento en Tanis de una inagotable sensación de angustia. Por el aire merodeaba un peligro terrorífico, al que no podía identificar. ¿Se trataba de la siniestra predicción de los amorreos, que parecía materializarse un poco más cada día en las tinieblas grises que habían invadido el mundo? Pero presentía otra cosa, un peligro que parecía emanar de las montañas mismas. La espesa capa de nubes traídas por la tormenta ocultaba sus cumbres, dejando ver a ratos únicamente algunos picos dentados, semejantes a gigantescos colmillos.


  El tercer día, violentas borrascas de lluvia se abatieron de nuevo sobre los viajeros, dando lugar a veces a auténticos lagos de barro que había que rodear acercándose cuanto era posible a los contrafuertes del macizo. El agua se infiltraba por todas partes, bofetadas brutales y heladas de los incesantes chaparrones, agua fangosa de los lagos engrosados por las inundaciones, agua pérfida que chorreaba por las pieles cosidas de las tiendas, que caía gota a gota sobre los ojos, y mojaba las ropas y los alimentos.


  Por la noche, cuando a duras penas trataba de encontrar el sueño, Tanis escuchaba, acurrucada bajo su tienda en una gruesa manta de lana, el estrépito de los furiosos vientos golpeando sobre los montes rocosos. Los aullidos angustiosos de los lobos se mezclaban a los bufidos de los grandes felinos que merodeaban por los alrededores del campamento. La joven estaba convencida de que aquellas bestias invisibles no eran otra cosa que encarnaciones de espíritus malignos que frecuentaban aquellos lugares.


  Sin embargo, a pesar de los huracanes, a pesar del barro, a pesar de las lluvias diluvianas que a veces la detenían, la caravana seguía avanzando. Poco a poco la pista se adentró por unos valles encajonados rodeados por impresionantes montañas de un blanco sucio. En el cielo planeaban águilas y buitres, a la busca de roedores o de carroñas abandonadas por los predadores.


  Era en aquellos montes estériles donde vivían los Demonios de las Rocas malditas. Como medida de precaución, grupos de milicianos realizaban patrullas de reconocimiento a fin de descubrir a un eventual agresor. Pero por regla general volvían sin haber divisado ni la sombra siquiera de un enemigo. A veces encontraban rastros de un campamento así como unas huellas que recordaban las de los asnos, pero de un tamaño mucho mayor. Sin duda se trataba de animales monstruosos. Esos vestigios, que las intemperies habían borrado enseguida, mantenían la leyenda horrorosa de que los Demonios no eran humanos.


  Sobre la caravana flotaba una angustia. Raf’Dhen no dejaba de mirar a Tanis. El jefe hicso había logrado convencer a la joven de que lo mejor era viajar en la cola de la caravana. Pensaba que un eventual agresor atacaría la cabeza del convoy.


  Se equivocaba.


  Capítulo 32


  Hacía siete días que la caravana había salido de Ebla. Desde la víspera se adentraba por una profunda garganta, emparedada entre rocas de un gris jaspeado de vetas oscuras. A trechos se alzaban altas columnas esculpidas por los vientos, rematadas por pesadas piedras negras que las hacían parecer inquietantes gigantes. A uno y otro lado se abrían estrechos desfiladeros que llevaban hacia unas cumbres semiocultas por volutas de brumas móviles. La lluvia había cesado, pero tornados de polvo iban a chocar con gran estrépito contra las asperezas de los acantilados.


  El lugar era ideal para una emboscada. Por prudencia, los milicianos rodeaban a los caravaneros, con las armas en la mano. Enviaron exploradores para reconocer el terreno, pero no descubrieron nada alarmante. La vegetación de arbustos apenas ofrecía escondite a un eventual ejército de asaltantes.


  A pesar del temor que encogía los corazones de los caravaneros, la jornada transcurrió sin incidentes. Cuando la claridad crepuscular que fluía del cielo bajo empezó a menguar, el jefe de la caravana decidió acampar. Encendieron hogueras para luchar contra las solapadas tinieblas que reptaban por el fondo del valle de grava.


  De repente se desencadenó una violenta tormenta, acompañada por chaparrones diluvianos. Se apagaron enseguida las hogueras alrededor de las cuales se habían reagrupado, llenos de frío, los nómadas. La milicia redobló su vigilancia. En realidad, la caravana no habría tenido nada que temer de un agresor clásico que dispusiese de las mismas armas que los mercenarios. Pero, según afirmaba la leyenda, los Demonios de las Rocas malditas no eran humanos. Por lo menos, ésa fue la terrible impresión que sintieron los caravaneros cuando surgieron sus monstruosas hordas, en medio de un estrépito infernal, de los desfiladeros encajonados que se abrían a espaldas del convoy.


  Enloquecidos, los viajeros se zarandearon en medio de una confusión total, unos para huir, otros para intentar coger sus armas. Pero las criaturas se desplazaban a una velocidad portentosa, como si las llevase la furia de la tempestad. En pocos instantes se plantaron en medio del campamento. Las leyendas no mentían: su cuerpo se parecía al de un animal dotado de torso humano. La batalla fue tan repentina como asesina. Gritos de rabia y ruidos de armas entrechocando estallaban alrededor de Tanis. Gritos de terror, cuyos ecos resonaban en los acantilados barrenándole los tímpanos. El fantasmal enemigo parecía brotar de las mismas paredes rocosas.


  En medio de la penumbra desgarrada por el resplandor de las hogueras moribundas y de los relámpagos, la joven buscó desesperadamente un arma. En el seno de semejante caos los arcos eran inútiles. A unos pasos vio un hacha abandonada por un caravanero aterrorizado. Quiso abalanzarse para cogerla, pero, en una visión de pesadilla, una silueta demoníaca se irguió ante ella. En una fracción de segundo, comprendió que los Demonios no eran sino hombres montados sobre poderosos animales, semejantes a asnos grandes. El ruido ensordecedor de sus cascos al galopar se mezclaba con el retumbar de los truenos y los gritos de pánico. El miedo dio paso a la cólera. Si eran hombres, podían ser vencidos.


  Dividida entre el espanto y la rabia, la joven evitó el asalto del jinete rodando por el suelo. Luego se precipitó sobre el hacha, la cogió y la lanzó con todas sus fuerzas hacia el agresor. Herido en la cabeza, éste soltó un espantoso bramido de dolor. Su montura se encabritó y él cayó pesadamente al suelo. Poco después, los dos hicsos estaban al lado de Tanis. Raf’Dhen saltó sobre el jinete y le hundió el cráneo con un vigoroso golpe de maza.


  Llena de valor, Tanis hizo frente al enemigo rodeada por sus compañeros. Aislados en la parte delantera de la caravana, e impedido su avance por los que huían, los milicianos no podían intervenir con eficacia. Antes de que hubiesen podido alcanzar el lugar donde se desarrollaba la batalla, varios cadáveres tapizaban el suelo. Mentucheb se había apoderado de una pesada maza y golpeaba a los asaltantes que pasaban a su alcance.


  Pero los asaltantes se beneficiaban del efecto sorpresa y de una rapidez sorprendente. Siguiendo una técnica suficientemente probada, recorrían la retaguardia de la caravana en todas direcciones, disparando flecha tras flecha para contener la réplica de los milicianos, y descargando vigorosos golpes de hacha de piedra sobre los cráneos. Tanis y sus compañeros no tardaron en verse rodeados por una horda vociferante.


  La joven comprobó que los mercenarios habían conseguido organizar una línea de defensa. Se preparó para correr y reunirse con ellos cuando una mano vigorosa la agarró por el brazo. Como había perdido su hacha, luchó con arañazos y mordiscos. Un golpe brutal la alcanzó en la nuca. Un olor a sangre le llenó las fosas nasales. Su vista se nubló. Notó que la elevaban del suelo para dejarla sobre una cosa dura, de un olor penetrante. En medio de una bruma opaca que rompían resplandores rojos, tuvo tiempo de ver al gordo Mentucheb derrumbarse, golpeado por la espalda; luego, naufragó en la inconsciencia.


  Cuando recobró el conocimiento, un agudo dolor de cabeza le taladró las sienes, mientras una náusea le retorcía las tripas. Ante sus ojos desfilaban imágenes inverosímiles. A ratos, era la visión de un precipicio que se sumía en una noche desgarrada por relámpagos deslumbrantes; en otros, la visión era de arbustos que le golpeaban la cara y los hombros. Un puño firme la mantenía agarrada. Acabó comprendiendo que había sido colocada de través sobre una de aquellas criaturas monstruosas en las que se desplazaban los Demonios. Sus muñecas, atadas a la espalda, le hacían sufrir de una manera horrible.


  No habría sabido decir cuánto duró aquella carrera frenética en medio de la penumbra líquida. A su alrededor resonaban roncas carcajadas que gritaban una probable victoria, mezcladas con gritos de terror. Volviendo la cabeza, descubrió la presencia de numerosas criaturas, que también llevaban cautivos, en su mayoría aparentemente mujeres. Otros transportaban piezas de tejido, armas, sacos conteniendo sin duda el producto del pillaje, algunas ovejas que balaban de espanto.


  La noche había caído casi por completo cuando la horda salió a una llanura barrida por los vientos y la lluvia. A lo lejos se divisaban las luces temblorosas de unas hogueras, sin duda el campamento de los asaltantes. Gritos entusiastas saludaron el retorno de los jinetes.


  Un poderoso puño derribó a Tanis sobre el suelo de piedra. La sangre le pulsaba en las sienes. Unas manos con garras la arrastraron sin miramientos hasta un grupo en el que había una treintena de prisioneros, entre los que Tanis reconoció a Raf’Dhen y a Rekos, medio muertos. Los demás eran muchachas y adolescentes.


  Aturdida, Tanis recobró el aliento. La lluvia había dejado de caer, pero un huracán furioso soplaba constantemente, ventisca feroz brotada de la oscuridad que le mordía los miembros con sus mandíbulas glaciales. Habían agrupado a los cautivos cerca de un conjunto de tiendas rústicas en cuyo centro se agitaba una multitud de siluetas fantasmales. Un pequeño grupo de mujeres proferían gritos de victoria, corrían en todas direcciones, bailando una zarabanda desenfrenada alrededor del botín traído por los guerreros. A Tanis le llamó la atención que no hubiera ningún niño. Los hombres proclamaban a voz en grito sus hazañas. Habían puesto a asar un cordero y una cabra, de cuyos cuerpos los vencedores cortaban trozos de carne jugosa y apetecible. Más allá se extendía una oscuridad impenetrable.


  Una angustia casi palpable se había apoderado de los prisioneros. Los dos hicsos tenían heridas en la cabeza y en el torso. Tanis se acercó a ellos. Raf’Dhen abrió los ojos y le dirigió una sonrisa amarga.


  —Lo siento mucho, princesa mía. No había previsto que atacarían por la retaguardia del convoy.


  Ella se encogió de hombros.


  —Sólo los dioses conocen el destino, Raf’Dhen. No te considero responsable.


  Él la miró con los ojos enrojecidos donde se reflejaban las llamas de la cercana hoguera, y declaró con voz febril:


  —No te preocupes. No seguiremos siendo prisioneros de estos monstruos por mucho tiempo. Huiremos. Tú vendrás conmigo. Iremos a mi país, y serás mi primera esposa.


  Tanis respondió con una mueca.


  —Ya hablaremos de eso más tarde. Ahora lo importante es saber dónde estamos.


  El hicso no pudo dejar de admirarla. A pesar del frío y del hambre, a pesar del agotamiento por el combate, a pesar de la angustia que adivinaba en ella frente a su destino incierto, Tanis conservaba un perfecto dominio sobre sí misma. Ni siquiera se daba cuenta. Raf’Dhen habría querido protegerla, pero la fuerza indomable que vibraba en sus ojos le desarmaba. Siempre se había figurado, lleno de desprecio, que las mujeres cedían al miedo y a los gritos ante el menor peligro. Aquella mujer demostraba lo contrario. No le necesitaba. Poseía de manera innata la facultad de adaptarse a cualquier situación. Una imagen dominó su mente: Tanis le hacía pensar en un felino, una pequeña fiera imposible de domesticar a la que nadie podría dominar si antes ella no aceptaba someterse. Le invadió un sentimiento nuevo. Además del amor incondicional que sentía por ella, sentía respeto, y un verdadero orgullo ante la idea de poder figurar de ahora en adelante en el rango de sus amigos.


  Curiosamente, nadie parecía preocuparse de ellos. Salvo las ataduras de las muñecas, podían disponer libremente de sus movimientos. Tanis examinó la situación. A un lado se extendía el campamento, al otro se abría el infinito de la noche montañesa. Si trataba de huir, ¿quién lo impediría? Las monstruosas monturas no habían podido recorrer una gran distancia en tan poco tiempo. Tal vez fuese posible alcanzar la caravana…


  Aprovechando el aparente desinterés de sus carceleros, Tanis se apartó del grupo. Raf’Dhen trató de retenerla, pero ella le ordenó silencio y se deslizó reptando en las tinieblas. De repente, quedó clavada. Un gruñido sordo parecía emanar de la montaña entera. A la luz de las hogueras, distinguió entonces una multitud de estrellas amarillas y brillantes que la observaban. Poco a poco fueron dibujándose las siluetas amenazadoras de unos perros enormes que impedían cualquier intento de fuga. Temblando retrocedió lentamente y volvió a ocupar un sitio entre sus compañeros. Ahora comprendía por qué no se preocupaban de vigilarlos.


  —Son dogos —le dijo Raf’Dhen—. Nosotros los hicsos los utilizamos para cazar el lobo y el jabalí. Te despedazarían en unos instantes.


  Mucho más tarde, mujeres vestidas con harapos de pieles de animal, aparentemente esclavas, les trajeron unas groseras escudillas de madera llenas de un caldo infame, sobre el que sin embargo los cautivos se lanzaron con avidez. Tanis tragó su pitanza con asco. Pero no había comido nada desde aquella mañana. El infecto alimento, a base de leche de cabra y grasa, sació su hambre. Agotada, se tumbó sobre el suelo. Cuando Raf’Dhen le propuso que durmiese pegada a él, aceptó. El hicso la acunó entre sus brazos para darle un poco de calor. Por un momento Tanis temió que el contacto de su cuerpo despertase en el guerrero un deseo del que ella habría prescindido de buena gana. Pero el agotamiento y el aire helado debían calmar sus ganas. El hicso se limitó a estrecharla contra sí. A pesar de la frialdad y de la angustia que le roía las entrañas, Tanis terminó por hundirse en el sueño.


  Al día siguiente, al despertar, comprobó que el campamento de sus captores estaba formado por más de cincuenta tiendas instaladas en una llanura rocosa y cubierta a trechos por placas de hierba y arbustos enclenques. Algo más lejos empezaba un espeso bosque de pinos y de cedros, a los que se mezclaban robles quermes. Por el norte se alzaba un muro de montañas que la aurora teñía de malva. La tempestad de la víspera había dado paso a un cielo límpido. Sólo un acantilado de nubes ocultaba el horizonte por oriente. El huracán se había debilitado. Un frío intenso destrozaba los miembros de los prisioneros. Tanis se dio cuenta de que los perros no habían abandonado su sitio de la noche y seguían vigilándoles con sus ojos despiadados. Algo más allá divisó las monturas de los Demonios, vagando libremente por la llanura. No se había equivocado. Recordaban vagamente a los asnos, pero su tamaño era más impresionante. A veces, uno de aquellos animales se lanzaba a un galope desenfrenado, luego se detenía para resoplar de forma ruidosa. A pesar de su inquietante aspecto, Tanis no pudo dejar de encontrarlos hermosos.


  —¡Son caballos! —le dijo Raf’Dhen—. Existen algunos rebaños salvajes en el este de Anatolia. Nosotros los cazamos por su carne. Pero no sabía que fuera posible domesticarlos.


  Poco a poco, el color malva que iluminaba las cumbres se aclaró para convertirse en un rosa teñido de reflejos dorados, que fluyó lentamente hacia el pie de los relieves montañosos antes de inundar la llanura. Entonces apareció el sol. Un sol helado, lejano, muy distinto del astro incomparable que iluminaba el valle sagrado de los Dos Reinos.


  Bajo la amenaza de unos látigos cortos, los cautivos fueron llevados al centro del campamento, donde se había reagrupado la tribu. El aspecto de los guerreros acabó de asustar a los cautivos. Vestidos con unas pieles rústicas, mostraban unos bigotes espesos y largos, bajo unos cráneos rasurados, adornados con una larga cola de caballo plantada en la parte superior de la cabeza y anudada por unas tiras de cuero.


  Un coloso con cara de bruto, probablemente el jefe, dio una breve orden. Se adelantó una joven, con la cabeza gacha. Su rostro pálido y delgado denunciaba su condición de esclava. El gigante empezó a hablar con voz gutural. La muchacha tradujo sus palabras a la lengua de los amorreos.


  —El poderoso Pashkab manda decir que a partir de ahora sois sus servidores. Tiene derecho de vida y muerte sobre vosotros, de la misma manera que el dios Assur dispone de todo lo que vive en el mundo. Cualquier intento de fuga será castigado con una muerte atroz. Ordena que obedezcáis a cualquier miembro de su clan como a él mismo. También dice que no sois más que perros impuros e indignos del nombre de ser humano.


  Luego la muchacha se volvió hacia el coloso, que la apartó con la mano como se aparta a un animal, antes de volver a su tienda.


  Un poco más tarde, llevaron a los prisioneros a una especie de depresión herbosa en cuyo centro se alzaba una tienda cochambrosa. Allí había una veintena de esclavos vestidos con pieles de animales desgarradas. Una cautiva se puso a gemir, prediciendo con voz lúgubre que iban a servir de alimento a las monstruosas criaturas montadas por los Demonios de las Rocas malditas. La angustia encogió el corazón de Tanis. ¿Podía tener razón la nómada? Poco deseosa de escuchar sus incesantes lamentaciones, se mantuvo apartada, envolviéndose en lo que quedaba de su capa de cuero.


  De pronto, una silueta se acercó a ella y le tendió una manta de pelo de cabra, bastante estropeada, pero suficiente para calentarla. Se envolvió en ella y luego, intrigada, alzó los ojos. Delante estaba la muchacha que había servido de traductora al jefe de la tribu. Su larga cabellera morena enmarcaba un rostro muy joven y agradable. La muchacha le sonrió y se dirigió a ella en su lengua.


  —Eres egipcia, ¿verdad?


  —Sí.


  —Lo he visto en tu ropa.


  Hablaba con un acento extraño, un poco cantarín.


  —Me llamo Beryl. Soy acadia. ¿Cuál es tu nombre?


  —Tanis.


  La muchacha la rodeó con un brazo amistosamente.


  —No te alarmes. Esa mujer se equivoca. Los caballos sólo comen hierba. —Y soltó una breve risa cristalina—. Los nuevos prisioneros siempre se imaginan cosas inverosímiles de estos animales. En realidad, son mucho más simpáticos que sus amos.


  —¿Cómo conoces la lengua de esos perros?


  —Pronto hará dos años que soy su prisionera. En el pasado, fui la compañera de juegos de la princesa Anehnat, la hija del rey de Tell Joja. Pero un día la princesa se enfadó conmigo y me vendió a un mercader egipcio, que me enseñó su lengua. Cuando se marchó de Akkad para volver a su país, me llevó consigo. Pero la caravana fue atacada. Mi amo murió ante mis ojos. Desde entonces soy cautiva de los amanios.


  —¿Los amanios?


  —Así se llaman las tribus que viven en estas montañas.


  Apretó los dientes y añadió:


  —Los detesto. Son un pueblo salvaje y despiadado. Adoran a un dios cruel llamado Assur. Su gran fuerza reside en el hecho de que han logrado domesticar a los caballos, que les permiten desplazarse a la velocidad del viento, y surgen siempre donde menos se les espera. Saquean, y luego huyen igual que han aparecido.


  —¿Por qué no tratan de comerciar con las ciudades del sur?


  Beryl se encogió de hombros.


  —Nos odian. Afirman que, tiempo atrás, sus antepasados reinaban en las grandes llanuras del Levante y en el valle del Éufrates. Pero llegaron nuestros pueblos, y los rechazaron hacia las montañas. Desde entonces muchas de sus tribus se han extinguido. Nos consideran como seres demoníacos. Para ellos, valemos menos que animales.


  —¿Qué harán de nosotros?


  —Pashkab ya lo ha dicho. De ahora en adelante seréis sus esclavos.


  —Pero ¿por qué una mayoría de mujeres? ¿Van a… tomarnos por la fuerza?


  —¡Oh, no! Para ellos, las extranjeras son impuras. Un amanio que tuviese una relación con una de ellas sería ejecutado inmediatamente por los demás. Sólo toman esposa entre las mujeres de sus clanes. Conservan mi vida porque soy la única que he aprendido su lengua, pero…


  Tanis descubrió una fisura en la voz de su nueva amiga. Adivinó que no le decía toda la verdad, mas no se atrevió a seguir preguntándole. Beryl le agradaba. Todo en aquella muchacha denotaba cierta educación.


  —¿Por qué no hay niños con ellos?


  —Aquí sólo hay cazadores. Se traen algunas mujeres para satisfacer sus necesidades, pero su pueblo se encuentra muy lejos, en dirección norte. Tras la campaña de caza de otoño, regresarán a su aldea.


  —¿Nunca has pensado en escaparte?


  —Es imposible —suspiró la acadia—. Sus molosos nos acechan constantemente. Un prisionero que consiguiese huir engañando a los perros no tendría ninguna posibilidad de escapar a sus perseguidores. Los caballos son rapidísimos. Algunos de nosotros ya han intentado huir por las buenas. Pero todos fueron capturados, sin excepción.


  Inclinó la cara hacia el suelo, como si estuviera en un apuro.


  —¿Y entonces qué ocurre? —insistió Tanis.


  —Conozco la suerte que reservan a los que huyen. Es demasiado horrible. Créeme, más vale no intentarlo.


  Acongojada, la joven egipcia se replegó sobre sí misma. Aquel padre misterioso que deseaba encontrar parecía desvanecerse un poco más cada día, como un fantasma inaprensible.


  Sin embargo, tenía que haber un medio de escapar…


  Capítulo 33


  Al día siguiente, ordenaron a los esclavos desmontar las tiendas y la tribu levantó el campamento. Entonces empezó un largo vagabundeo a través de las montañas, persiguiendo rebaños de muflones, de uros o de cabras monteses.


  Tanis no tardó en darse cuenta de que Beryl no había mentido: toda fuga estaba condenada al fracaso. El macizo montañoso alternaba elevados montes con valles profundos por donde se abrían torrentes secos por lo general, pero henchidos de agua con las inhabituales lluvias. Admitiendo que pudiese escapar de los perros y caballos de sus perseguidores, quien se evadiese habría tenido que afrontar en solitario las jaurías de lobos y los grandes felinos que merodeaban de noche alrededor del campamento. A veces sus siluetas furtivas e inquietantes se dejaban ver recortándose en la luz de una cima lejana, o se deslizaban en silencio por el fondo de un valle prolongado en la sombra. Un hombre solo no tenía posibilidad de sobrevivir en aquel mundo salvaje.


  Además de vigilar a los esclavos, los perros gigantes de los amanios protegían los rebaños de cabras y corderos de los depredadores. Sus fauces anchas y su maciza corpulencia no recordaban para nada las de los elegantes lebreles empleados en Egipto para cazar. Durante el día, caminaban con largas zancadas a un lado y otro de la caravana. En varias ocasiones Tanis asistió, de lejos, a los combates que les oponían a manadas de lobos agresivos, incluso a osos atraídos por los rebaños. En ocasiones, los guerreros, montados en sus caballos, daban caza despiadada a los depredadores. Armado sólo con un hacha y un puñal de sílex, cada adolescente del clan debía dar muestras de su valentía afrontando cara a cara a una bestia. Por eso los guerreros llevan con orgullo una especie de chaquetón de piel de lobo o de leopardo, cuyas patas cruzaban sobre sus pechos. Los guerreros egipcios practicaban la misma costumbre.


  Los amanios no conocían el metal. Las únicas armas de cobre que poseían procedían de sus rapiñas. Empleaban herramientas de hueso o piedra tallada, diorita o sílex. Sus ropas estaban hechas de pieles toscamente cosidas entre sí por tiras de cuero.


  Los días se alargaban en penosas marchas forzadas entre la rocalla que despellejaba los pies. Cargados como burros, los prisioneros transportaban el material sobre sus hombros. Despiadados, los nómadas asestaban violentos latigazos sobre las espaldas de los esclavos, a los que trataban todavía peor que a sus animales. Sólo tuvieron una concesión: cada uno había recibido una piel maloliente que, pese a todo, protegía del frío. Pero esta precaución no se debía en modo alguno a un sentimiento de humanidad. Como le explicó Beryl, no resultaba fácil capturar esclavos. Las caravanas y las aldeas instaladas en los contrafuertes del macizo estaban bien defendidas.


  A veces Pashkab ordenaba a los esclavos montar las tiendas, y la tribu acampaba durante varios días. La mayor parte de los cazadores partían entonces en sus caballos para largas batidas de las que nunca regresaban con las manos vacías. Las monturas de los amanios eran animales vigorosos, cuya espesa piel les permitiría resistir los vientos helados que soplaban del noroeste. Esas batidas no dejaban de entrañar peligros. En dos ocasiones, los cazadores trajeron el cadáver de uno de ellos, muerto por las fieras. Por la noche, la tribu entonaba largos plantos fúnebres, y luego entregaba el cuerpo del difunto a las llamas.


  Los prisioneros se encargaban de despiezar los animales cazados, en su mayoría jabalíes, cabras monteses o antílopes; pero también había zorros, lobos, e incluso magníficos leopardos. De los animales abatidos, los prisioneros sólo recibían las vísceras crudas. A pesar de su repugnante aspecto, los desgraciados se disputaban aquellos trozos como perros rabiosos. Tanis nunca se hubiera creído capaz de rebajarse a semejante ignominia. Pero tenía hambre, y rápidamente comprendió que la batalla cotidiana por el alimento era condición indispensable de supervivencia. Sólo los más fuertes tenían una posibilidad de subsistir. Asociada a Beryl y a los dos hicsos, acabó por imponer cierta jerarquía entre los cautivos, que se tradujo en una apariencia de orden. Al cabo de unos días, consiguió evitar aquellas batallas degradantes compartiendo ella misma el alimento. Pashkab, el jefe amanio, la observaba de lejos en silencio, sin intervenir.


  A pesar de lo dicho por su nueva amiga, Tanis temía que los amanios se aprovechasen de las cautivas. Pero no ocurrió. Para ellos, las cautivas sólo eran seres inferiores que servían para realizar las tareas repulsivas bajo la vigilancia de los dogos. No obstante, este comportamiento tenía una ventaja. A nadie se le ocurrió registrar a la joven. Por eso seguía conservando, pegado a su piel, el cinturón de cuero que contenía sus riquezas.


  Hacía ya más de veinte días que Tanis y sus compañeros habían sido capturados. Como para suavizar el destino de los prisioneros, el tiempo seguía siendo espléndido. Por la noche, una magnífica alfombra de estrellas se extendía por encima de las montañas. Tanis nunca se cansaba de contemplar aquel espectáculo. Había pasado muchas noches con Djoser a las puertas del desierto, estudiando las constelaciones y los planetas cuyos nombres les había enseñado Meritrá. En ocasiones tenía la sensación de que su maestro los miraba, en aquel mismo instante, y que podía comunicarse con él a través del pensamiento. Estaba segura de que no la había olvidado. Y sentía que unas lágrimas ardientes corrían por sus mejillas para terminar siendo arrastradas por el viento. Entonces apretaba los dientes y rezaba a Hator y Nut, diosa del cielo de vestido estrellado, para que le concediesen el favor de volver a encontrarse un día.


  Los dogos habían dejado de impresionarla. A veces por la noche se acercaba silenciosamente a ellos. Al principio, la recibieron con feroces gruñidos. Luego terminaron por acostumbrarse a su presencia. Sin que Tanis tuviera conciencia de ello, el ascendente que poseía sobre los animales también se ejercía sobre aquellos dogos. Cierta noche, uno se acercó a olfatearla y se dejó acariciar. Poco a poco, consiguió acercarse a todos. Iban entonces a tumbarse a sus pies buscando el contacto de su mano. Para Tanis significaba una pequeña victoria, obtenida en las mismas narices de sus torturadores.


  Sin embargo, a medida que pasaban los días, la invadió una inquietud sorda, cuya causa no acertaba a descubrir. Luego se dio cuenta de que había cambiado la actitud de Beryl. Con el crepúsculo, observaba llena de ansiedad la evolución de la luna. Por la noche se acercaba a Tanis, como si buscase su protección. Una noche, ésta le preguntó los motivos de su angustia. Beryl vaciló, para terminar declarando con una voz neutra.


  —Cuando Sin, hijo de Enlil y de la bellísima Ninlil, enseñe su faz plena, uno de nosotros morirá.


  —¿Quién es Sin? —preguntó Tanis, inquieta de repente.


  —Sin es el dios de la luna para nosotros los acadios. Los sumerios le llaman Nanna. Pero los amanios ven en él la cara de su dios salvaje, Assur. Creen que se alimenta de sangre humana y que le gusta el olor de la carne.


  —Entonces ¿qué va a pasar? —insistió Tanis.


  Beryl se refugió entre sus brazos temblando y repitió con un sollozo:


  —Uno de nosotros va a morir. Uno de nosotros va a morir.


  Al día siguiente, la tribu se asentó en un cerro rocoso rodeado de bosques. Durante el día, los amanios degollaron dos corderos que pusieron a asar. Luego el chamán preparó una extraña mixtura a base de champiñones rojos, sacando un líquido espeso y negruzco. Tanis, que había sido llamada para ayudarle, le observó muy atenta. Vio con estupor al anciano absorber la misteriosa poción, y un instante más tarde orinar en unos recipientes que guardó como si fuera algo precioso.


  Por la noche, cuando Tanis se había reunido con los cautivos en el exterior del campamento, Pashkab se acercó a ellos, seguido por sus guerreros. Beryl cogió la mano de la egipcia y se acurrucó contra ella, evitando levantar los ojos hacia los amanios. Raf’Dhen se acercó poco a poco a Tanis, dispuesto a intervenir. La joven puso su mano sobre el puñal para calmarle.


  Con la mirada sombría, el coloso examinó a las mujeres una a una, se detuvo en la joven acadia y luego en Tanis. Palpó brutalmente sus brazos, y luego la rechazó gruñendo. Apartándolas a patadas, se dirigió hacia un grupo de nómadas aterrorizadas. De repente, señaló con un dedo amenazador a una de ellas y dio una breve orden. Inmediatamente los guerreros se apoderaron de la desdichada y se la llevaron a rastras. Era una joven de la edad de Tanis. Beryl se refugió en los brazos de su compañera y se echó a llorar.


  —¿Qué van a hacerle? —preguntó Tanis con una voz llena de angustia.


  Temblando de miedo y con los ojos fuera de sus órbitas, Beryl no encontró fuerzas para responder. Despreciando los aullidos de su víctima, los amanios la arrastraron al centro del círculo de hogueras del campamento. El chamán le arrancó las ropas que arrojó a las llamas. Luego le ataron los miembros a cuatro estacas que la mantuvieron como si estuviese descuartizada.


  Los abominables festejos empezaron con el despiece de los corderos asados, cuyo atrayente olor llegaba hasta los prisioneros. Pero la suerte de su compañera les quitaba el apetito. Cuando el último rayo de sol se hubo apagado más allá de los montes del oeste, una luna pálida iluminó el lugar con un resplandor azulado y frío. El brujo inició una larga letanía con voz ronca, algunos de cuyos pasajes repetían los guerreros a pleno pulmón, produciendo una algarabía que devolvían los ecos de las montañas.


  Petrificada, Tanis no podía despegar sus ojos del terrorífico espectáculo. Comprobó con asco que el brujo tendía a cada hombre uno de aquellos recipientes en los que había orinado. Después de haber tragado el infame líquido, los guerreros se pusieron a danzar gritando en dirección a la luna. Poco a poco, las voces fueron cobrando intensidad, y una verdadera histeria se apoderó de los amanios, que daban vueltas sobre sí mismos, titubeaban, caían y volvían a levantarse, con los ojos desmesuradamente abiertos sobre espantosas pesadillas interiores.


  De improviso, el chamán saltó al centro del círculo de fuego y blandió un largo puñal de sílex en dirección a la bóveda estrellada. Luego dirigió un largo encantamiento hacia el dios lunar. La rueda de los guerreros se detuvo y se acercaron a su presa, que sus filas ocultaron a la vista de los cautivos. De pronto, los gritos de terror de la desdichada nómada se mudaron en atroces aullidos de dolor. Tanis se incorporó a medias.


  —Pero ¿qué están haciéndole? —gritó.


  Raf’Dhen la cogió de la mano y la obligó a sentarse de nuevo.


  —No podemos hacer nada por ella, princesa. Y no te hagas notar.


  Con mirada alucinada, Beryl se puso a hablar con una voz neutra.


  —¡Que Kur, dios de los infiernos, les devore las entrañas! Estos perros están arrancándole la piel a tiras que luego arrojan al fuego. Dentro de un momento, la habrán despellejado viva.


  Una náusea repentina retorció el estómago de Tanis.


  —Es una monstruosidad. ¿No se puede hacer nada?


  Raf’Dhen le cogió la mano para calmarla.


  —¿Qué quieres que intentemos? No tenemos armas, y ellos son más numerosos que nosotros.


  Tanis le miró con ojos desorbitados. En su mirada había un principio de locura. Con cada grito lanzado por la torturada, todos los amanios exultaban gritando con voz histérica el nombre de su dios maldito. De repente, Tanis se levantó y gritó:


  —¡Estoy harta! No puedo soportar estos horrores.


  Raf’Dhen la agarró por los hombros y le dio una bofetada. Las lágrimas perlaron los ojos de la joven. Sacando las garras, quiso responder, pero el hicso la mantuvo con firmeza y la obligó a sentarse. Rota, Tanis se derrumbó en sus brazos llorando.


  —Perdóname —murmuró el hicso—. Pero no quiero que tengan una segunda víctima esta noche.


  —Quisiera morirme —gimió Tanis.


  —¡No! —gritó con rebeldía Raf’Dhen—. ¡Tú no! Conozco tu historia. Has sido lo bastante fuerte para engañar a tu rey, has salido victoriosa del Gran Verde y de sus tempestades. Has cruzado el desierto. Me has derrotado con el arco. No tienes derecho a rendirte. Eres una guerrera, princesa mía. Nadie podría levantarse contra ti. Y sé que un día escaparás de estos perros. Los cazarás en su propia trampa. Por eso, resiste, ¡y lucha!


  Desanimada, Tanis se apretó contra él. Raf’Dhen no la comprendía. Aquella mujer tenía tanta necesidad de protección, tantas ganas de olvidar todas aquellas abominaciones…


  Mientras tanto, el chamán había puesto fin a los sufrimientos de la desventurada hundiéndole un puñal en el pecho. Los gritos cesaron de repente. Raf’Dhen ocultó la cabeza de Tanis en su pecho para que no viese lo que iba a ocurrir a continuación. Asqueado, el hicso vio al brujo arrancar del pecho de la muchacha un órgano todavía palpitante del que goteaba sangre y que alzó hacia los cielos helados. Luego mordió la carne todavía caliente y sanguinolenta con un mordisco violento antes de tenderlo al jefe, que luego lo pasó a cada uno de los guerreros. Petrificados, los cautivos no se atrevían a hacer un solo movimiento. Semejante barbarie superaba cuanto habrían podido imaginar.


  Tanis se apartó del hicso y miró hacia el campamento. Luego se dio la vuelta para vomitar.


  De improviso, tomó conciencia de que sus compañeros de calamidad estaban fascinados por el espantoso espectáculo. El horror había alcanzado tal paroxismo que no podían dejar de sentir un alivio paradójico: el de no haber sido elegidos para aquel sacrificio. De ella se apoderó una repugnancia sin nombre hacia la especie humana. En silencio, rechazó al hicso que quería retenerla y se deslizó hacia el exterior. Los perros, después de reconocerla, la acogieron con gruñidos amistosos. Anonadada y abatida, se refugió contra su pelaje tibio y se hizo un ovillo. En Egipto también la muerte formaba parte de la vida cotidiana y los condenados a muerte perecían en medio de unos tormentos atroces. Pero tales ejecuciones eran raras, y sólo estaban reservadas a los criminales.


  Tenía que encontrar un medio de huir. Cualquiera, pero no seguiría más tiempo cautiva de aquellas abominaciones humanas. Y si resultaba muerta en el transcurso de la evasión, más valía eso que morir de una forma tan abyecta.


  Atenazada por la angustia, le costó bastante conciliar un sueño que quería huir de su cabeza. Unas imágenes espantosas acosaban sus sueños. Por fin, agotada, naufragó en un torpor doloroso, poblado de pesadillas.


  Por la mañana, una violenta patada en las costillas la despertó. Ante ella se erguía la silueta furiosa de Pashkab. El sol acababa de salir por oriente. Tanis comprobó que había pasado toda la noche en medio de los perros, que con ferocidad enseñaban los dientes hacia sus amos, como si quisieran proteger a la joven. Pero la voz autoritaria del jefe los obligó a alejarse de ella. Pashkab la abofeteó con violencia y se puso a gritar con voz histérica. Luego lanzó una breve orden a uno de sus hombres, que regresó instantes después arrastrando a Beryl del brazo. La joven acadia hubo entonces de traducir las palabras del amanio. Asustada, dijo sollozando:


  —Dice que eres un espíritu maléfico y que has descarriado a los perros. Debes morir.


  Una brusca descarga de adrenalina inundó el cuerpo de Tanis. La imagen de un cuerpo ensangrentado, con la piel arrancada, cruzó por su mente.


  —¿Có… cómo? —farfulló.


  —Dice… dice que serás abandonada a los lobos.


  —¡No! —gritó Tanis.


  Pero los guerreros se apoderaron de ella y, después de haber clavado una sólida estaca en el suelo, le ataron los tobillos. Es lo que se hacía con las cabras destinadas a saciar el hambre de las grandes fieras.


  Los amanios volvieron al campamento y ordenaron plegar las tiendas. Aterrorizada, Tanis vio cómo la tribu abandonaba aquellos lugares. No tardó en desaparecer en la espesura del profundo bosque. Sólo una decena de jinetes quedaban atrás, en la falda de la colina opuesta.


  Temblando, Tanis inspeccionó los alrededores con angustia. De repente, su corazón estuvo a punto de dejar de latir. Surgiendo en silencio de un profundo barranco, una jauría de una veintena de lobos negros la observaba con sus ojos amarillos. Entonces, con movimientos lentos, se levantó para hacerles frente.


  Capítulo 34


  Las fieras fueron acercándose lentamente, dirigidas por un gran macho de pelaje oscuro. Un terror helado fluyó a lo largo de la espina dorsal de Tanis. El recuerdo de la mujer adúltera desgarrada por los colmillos de unos perros hambrientos volvió a su memoria. Tiró desesperadamente de sus ataduras. Pero eran resistentes. Maldijo a los amanios y al punto la invadió una especie de resignación. Cerró los ojos y dirigió una ferviente plegaria a Isis para que le evitase sufrir demasiado tiempo. Pero sólo duró una fracción de segundo. Todo su ser se rebeló. No quería morir, rechazaba la muerte con todas sus fuerzas.


  Los lobos avanzaban con sigilo, en un absoluto silencio apenas turbado por el murmullo del viento en el bosque cercano, como si la naturaleza contuviese el aliento. Cuando estuvieron a unos pocos pasos, el gran macho se quedó clavado, olisqueó el aire, luego miró a Tanis fijamente con sus ojos de oro. Curiosamente, no parecía decidido a atacar. Sus compañeros se habían inmovilizado detrás de él, en una actitud extrañamente prudente. Tanis se dio cuenta de que debía disimular su terror, no moverse. Su experiencia de cazadora le había enseñado que un lobo aislado nunca atacaba a un hombre de pie. Pero ¿una jauría? De repente se dio cuenta de que pasaba algo distinto que no podía explicarse. Su miedo se desvaneció, reemplazado por una insólita sensación de paz. Los lobos no le harían ningún daño, porque ella los atraía. Tal vez Isis había extendido su protección sobre ella, aunque Tanis no estaba muy segura. La fuerza misteriosa que ablandaba a las fieras emanaba de ella misma. Así había conquistado a los dogos amanios.


  Llamó al gran macho y le habló con dulzura, como hacía con el lebrel de Djoser, que sentía verdadera adoración por Tanis. El lobo vaciló, pero acabó frotándose cariñosamente contra sus piernas y emitiendo un dulce gemido. Sin miedo ya, Tanis hundió sus manos en el espeso pelaje. Un poco más tarde, el resto de la jauría formaba un círculo alrededor de la joven, buscando sus caricias como cachorros. Tanis estuvo a punto de gritar de alegría. Sin pretenderlo, acababa de jugarles una mala pasada a sus verdugos.


  A lo lejos, los amanios no daban crédito a sus ojos. Pashkab soltó un espantoso juramento y lanzó su caballo hacia la manada. Contrariamente a una estúpida creencia popular, el lobo es menos peligroso que el perro. Dado que tienen miedo del hombre, la jauría habría debido huir. Sin embargo, las fieras se dispusieron delante de la joven gruñendo, para protegerla de sus enemigos. Impresionados, los amanios se detuvieron a unos pocos pasos y lanzaron injurias. Su número no les aseguraba la victoria, sobre todo porque los perros ya se habían ido con la caravana.


  A una orden de Pashkab, los guerreros armaron sus arcos. Pero los lobos habían olfateado el peligro: con las fauces abiertas y mostrando unos amenazadores colmillos, saltaron hacia los caballos. Éstos, enloquecidos, se encabritaron. Dos hombres cayeron sobre la rocalla y huyeron a todo correr mientras los demás retrocedían, sin lograr dominar sus monturas sino a costa de un gran esfuerzo. Pashkab redobló su virulencia. Pero el chamán le puso la mano en el brazo y profirió algunas palabras. A través de algunas migajas de lenguajes asimilados, Tanis comprendió que la creía protegida por las divinidades del bosque; por lo tanto, nada podían hacer contra ella. El jefe soltó una nueva ristra de invectivas, luego volvió bridas y se marchó a galope tendido, seguido por sus guerreros. Los jinetes no tardaron en difuminarse en las profundidades del bosque.


  Una vez alejado el peligro, la jauría volvió a rodear a Tanis, que no podía dar crédito a sus ojos. Había esperado la muerte, y era la libertad la que le tendía los brazos. Entonces, bajo el efecto de la tensión nerviosa, se sentó y estalló en sollozos. Un hocico amistoso la zarandeó con cariño. El gran macho lloriqueó suavemente como para consolarla. Tanis le agarró por el cuello y murmuró:


  —Eres el mejor amigo que he tenido desde hace mucho tiempo, señor lobo.


  Permaneció acurrucada contra la piel cálida del animal, dejando que su ánimo fuera recuperándose. Los lobos no se movían, como si esperasen su reacción. Luego, desgastó la atadura sobre una roca afilada para liberarse. Frotándose sus tobillos abotagados, se puso a cavilar. Beneficiándose de la protección de la manada, podía tratar de salir del macizo. Si caminaba hacia oriente, al cabo de unos días llegaría al valle del Éufrates. Pero esta solución no la satisfacía. No podía decidirse a abandonar a sus compañeros. Con el tiempo, había terminado sintiéndose unida a los dos hicsos y a la pequeña Beryl. Los amanios debían pensar que había huido y no sospecharían que los seguía. Tomó la decisión rápidamente. Con un poco de suerte, tal vez podría aparecer por sorpresa y liberar a sus amigos. Recuperó las cuerdas de las ataduras y se puso en camino siguiendo las huellas de los nómadas. La jauría la siguió enseguida.


  Entonces empezó una extraña persecución. Preocupándose por permanecer fuera del alcance de la vista de los amanios, los seguía sin dificultad gracias a las huellas de los innumerables pasos que dejaban, a los vestigios de las hogueras y restos de la comida con que se regalaban los lobos. Cuando acampaban durante varios días, Tanis permanecía cerca, ocultándose en la espesura del bosque. Mientras la jauría salía de caza, ella se acercaba cuanto podía al campamento, estudiando las idas y venidas para descubrir una fisura en la vigilancia de los esclavos. Pero los dogos nunca abandonaban su guardia.


  Cierto día, entre los desperdicios abandonados por los amanios encontró una hoja de sílex. Con la cuerda de sus ataduras se fabricó con ella un puñal, un arco y flechas. Así armada, se sintió menos vulnerable.


  Los lobos la habían adoptado como una de los suyos. Pasaba largas horas observándolos. A pesar de cierta similitud física, Tanis comprendió que se diferenciaban mucho de los perros. El gran lobo, al que había llamado señor lobo, dominaba al resto de la manada. Su existencia estaba regulada por toda suerte de ritos. La diversidad de sus gritos, gañidos, ladridos, aullidos, gemidos y mímicas faciales le daba la impresión de que servía para comunicarse. Todo servía de pretexto para silenciosas peleas, breves luchas para afirmar la superioridad de uno o de otro. Sin embargo, incluso en lo más duro de sus juegos, los lobos permanecían alerta, al acecho de la menor señal de peligro.


  La ternura que unía a los miembros de la jauría la sorprendió en carniceros tan despiadados. A menudo, los más jóvenes mordisqueaban las fauces de los mayores en busca de un poco de alimento masticado. Los lobeznos daban muestras de independencia y con frecuencia luchaban entre sí, bajo la atenta mirada de las hembras. La actitud de estas últimas sorprendió a Tanis. Todas se acoplaban siempre con un mismo macho, imagen de fidelidad extraordinaria, que nunca habría esperado encontrar entre animales. Por la noche, Tanis dormía entre ellos, protegida por sus espesas pieles.


  Pero el tiempo pasaba sin que consiguiese acercarse al campamento lo bastante como para hacer una señal a sus compañeros. Éstos seguían sufriendo bajo los látigos de sus verdugos. Una nueva luna llena provocó otra víctima, cuyo cadáver despedazado y destripado encontró Tanis al día siguiente. Asustada, se obligó a contemplar el rostro desfigurado por el horror, temiendo descubrir la cara de Beryl. Pero se trataba de una amorrea.


  Cuando los lobos se acercaron para devorar el cuerpo, Tanis intentó rechazarlos, pero renunció a ello y huyó expulsando a pleno pulmón su odio. Luego se echó a llorar y cayó de rodillas sobre el suelo de rocalla. No podía odiar a las bestias por lo que hacían. No eran ellas las responsables de la muerte de la muchacha y no podían diferenciar entre un cadáver humano y la carroña de un animal. Pero en su mente fue cobrando cuerpo una extraña verdad. Aquellos lobos que tanto temía todo el mundo eran de hecho menos crueles que los hombres. Sólo mataban para alimentarse, y no para satisfacer una imbécil creencia religiosa.


  La embargó un profundo desaliento. ¿Qué podía hacer ella contra una tribu entera? Incluso si conseguía acercarse al campamento, no tendría fuerza para combatir contra la horda de guerreros. Si la capturaban, correría la misma suerte que la pobre nómada. Sin embargo, no podía resignarse a abandonar. Apretó los dientes, se secó las lágrimas con el revés de la mano y volvió a ponerse en marcha.


  De repente, una violenta borrasca la zarandeó. Al levantar los ojos vio que impresionantes cohortes de sombrías nubes invadían el cielo por poniente. Aceleró el paso. No debía dejar que la lluvia borrase las huellas del paso de los amanios.


  Una mañana, llegó a un camino que conducía a un valle encajonado, bordeado de altos acantilados. A su lado, los lobos empezaron a lanzar temerosos gemidos. Comprendió que habían descubierto alguna presencia humana próxima. Temiendo caer entre sus enemigos, decidió no aventurarse más lejos. Siguiendo el valle hacia arriba, bordeó las crestas, acompañada por su silenciosa horda. De improviso, del fondo del valle se alzó un rumor confuso. Intrigada, se arrastró hasta el borde del acantilado.


  En el fondo se extendía una aldea de toscas cabañas, cuyos techos hechos de pieles de animales tenían un agujero para dejar salir el humo. A ambos lados se abrían unas cavernas donde se afanaba toda una población de mujeres y de niños. A punto estuvo Tanis de que se le escapase un grito triunfal: había descubierto la guarida de los amanios.


  A sus espaldas resonó un lamento. Se volvió: el gran macho la observaba con sus ojos amarillos. Ahora le conocía lo suficiente para comprender que tenía miedo. Se acercó a la fiera y la acarició. El lobo le dio un lengüetazo amistoso, y lanzó un gruñido breve. Momentos más tarde, la jauría desaparecía en las profundidades del bosque.


  Tanis permaneció largo rato postrada, invadida por la tristeza. Pero siempre había sabido que llegaría un día en que los lobos dejarían de seguirla. Para terminar de desanimarla, se desató una intensa lluvia. Cerrando su piel de cabra despedazada sobre su cuerpo, prosiguió su marcha. Debía descubrir un medio para introducirse en el campamento y liberar a sus compañeros. Una milla más adelante, el valle se ensanchaba en una especie de circo bordeado de acantilados, por cuyo fondo corrían unas formas ágiles y rápidas: los caballos de los amanios. Tanis se sentó y se dedicó a observarlos. Poco a poco, en su mente fue cobrando vida una idea. Había estudiado la forma en que los guerreros se las arreglaban para montar aquellos animales. Estaba segura de poder repetir los mismos movimientos. Y si lo conseguía, sería capaz de enseñárselos a los otros. Sintió una oleada de alegría. Ya sabía cómo tenía que liberar a sus compañeros.


  Inspeccionando aquellas cimas, descubrió una abrupta senda que le permitía llegar al valle sin demasiados riesgos. Comprobó que los caballos estaban sueltos. Nadie los vigilaba, salvo media docena de dogos cuyo papel consistía sin duda en alejar a los depredadores. Por la tarde, unos cuantos esclavos fueron a recoger piedras que cargaron en unas seras de cuerda. Pero no se acercaron a los caballos, que parecían tenerles miedo. No apareció ningún guerrero.


  Al día siguiente, a pesar de la lluvia, Tanis decidió bajar al valle. En un primer momento, debía asegurarse de la neutralidad de los dogos. Con paso incierto, se dirigió hacia los perros. Uno de ellos empezó a gruñir, pero pronto la reconocieron y acudieron a hacerle fiestas como cachorros. Pasó largo rato acariciándolos a fin de que no diesen la alarma. Luego, algo inquieta, se acercó a los caballos. Acostumbrados a la presencia humana, no manifestaron ninguna preocupación. Superando su ansiedad, Tanis los acarició con la mano, les habló. Poco a poco, fueron volviéndose más familiares. El primer paso estaba dado. Pero todavía no podía montarlos. Los amanios empleaban pieles de cordero que fijaban sobre el lomo mediante unas cinchas de cuero, y les pasaban una cuerda por la boca. Pero Tanis no tenía ninguno de aquellos materiales. Y el único lugar donde podía encontrarlos era la aldea, situada más abajo.


  A mediodía hizo su aparición un pequeño grupo de esclavos. Tanis se ocultó entre unos matorrales y esperó. Su corazón empezó a latir más deprisa cuando reconoció a Beryl y a Rekos. Se dejó ver. El estupor se reflejó en el rostro de sus amigos.


  —Dama Tanis… —balbuceó el hicso.


  Después de comprobar que no la veía ningún guerrero, Tanis se acercó. Los demás esclavos hicieron ademán de retroceder.


  —Tú estás muerta —dijo una mujer temblando—. No eres un ser de carne, eres un espíritu.


  Tanis se echó a reír.


  —Tranquilizaos, estoy viva y bien viva. Los lobos no me han devorado.


  Les contó su aventura y les dio cuenta de su plan. Beryl acudió en su ayuda.


  —A mí no me dan miedo los caballos —explicó la joven sumeria—. Durante el invierno pasado llegué incluso a montarlos.


  —¿Cómo fue? —preguntó Tanis.


  —Los amanios no lo saben. Los habían dejado en este valle y a mí me habían ordenado cuidar de ellos. Durante el día me quedaba sola con los caballos. Como me había fijado en la manera en que los guerreros los montaban, intenté imitarlos.


  —¿Es difícil?


  —No hay que demostrar miedo, porque si no el caballo se libra de ti. Pero basta con pasar una cuerda por su boca para dirigirle. Le había echado el ojo a una yegua con la que me entendía bien. Comprobé que nadie me vigilaba y luego la equipé. Después monté en ella como hacen los guerreros. Ni rechistó. Los caballos obedecen a ligeros golpes de talón y tirones de cuerda. Una vez tienes valor para montarlos, es muy fácil.


  —¿Y nunca se te habrá ocurrido fugarte?


  —¡Oh, sí! Pero los amanios no son estúpidos. Esta pradera está rodeada de acantilados. Los caballos no pueden franquearlos. Para escapar tenía que pasar por el poblado. Y sola era imposible. Si me hubiesen capturado, me habrían ejecutado inmediatamente. Pero ahora, si todos aprendemos a montar…


  —Necesitaremos mucha paciencia —declaró Tanis—. Los caballos representan nuestra única esperanza de salvación. Vas a enseñarnos lo que sabes, y todos los esclavos huirán. Ante todo, necesitamos cuerdas, y tal vez pieles de cordero.


  Rekos se rascó la cabeza.


  —Se pueden conseguir. Sé dónde guardan todo eso. Me será fácil ocultarlas en las seras.


  —Luego tenéis que organizaros para que todos los cautivos vengan aquí uno tras otro. Hay más caballos que esclavos. ¡Todo el mundo podrá escapar!


  —¡Yo no podré nunca! —balbuceó la mujer que había tomado a Tanis por un fantasma—. Esos monstruos me dan demasiado miedo.


  Tanis la riñó con tono severo.


  —¿Prefieres esperar tu destino sin luchar? ¡Sabes de sobra lo que los amanios hacen sufrir a las víctimas que sacrifican a su dios! Porque todos acabaréis así. ¿Quieres que te arranquen la piel y que te devoren el corazón?


  La mujer se puso pálida y agachó la cabeza.


  —Haré lo que tú digas.


  La lluvia amainó, convirtiéndose en una aliada perfecta. Después de la temporada de caza, los amanios aspiraban al reposo y apenas si se preocupaban de lo que hacían los esclavos, siempre que les sirviesen la comida y les limpiasen las chozas. A Rekos no le costó mucho sustraer pieles y cuerdas. Las seras llegaban cargadas de pieles, de algodón y de cuerdas trenzadas por los propios esclavos, que Tanis almacenaba en una pequeña caverna situada río arriba, donde ella dormía por la noche. Regresaban al poblado con las seras llenas de piedras destinadas a consolidar las chozas de los amanios.


  En pocos días Tanis aprendió a montar. Como le había dicho Beryl, lo más importante era dominar el propio miedo. Los caballos olfateaban el estado de ánimo de su jinete y no vacilaban en librarse de los que se mostraban asustados. Al cabo de diez días, Tanis montaba sin problema. A la caída del crepúsculo, regresaba a su madriguera. A la luz de una tosca lámpara de aceite que había hecho de un guijarro, pasaba el tiempo que le quedaba fabricando arcos y hachas de piedra y tallando flechas.


  El problema resultó más delicado con los otros esclavos. A la mayoría, los caballos les inspiraban un terror casi enfermizo. Pero la perspectiva de la libertad y el temor a acabar bajo los cuchillos de los amanios contribuyeron en gran medida a vencer su miedo. En cambio, los dos hicsos no tuvieron ninguna dificultad. Al contrario, habían descubierto en sí mismos una verdadera complicidad con los caballos, y se las arreglaban para ir todos los días. Un mes más tarde, eran capaces de montar aquellos animales cerca de cincuenta prisioneros. Tanis caviló para organizar la evasión.


  Sabía que, por la noche, los amanios encerraban a los cautivos en una profunda gruta situada en el centro de la aldea, guardada por tres guerreros armados. Pero ahora los prisioneros disponían de hachas y de puñales. Llegado el momento, serían capaces de librarse de sus carceleros.


  Por desgracia, la lluvia, que al principio se había convertido en un compañero eficaz, se volvió contra ellos. A cada momento estallaban tormentas y unos vientos helados surcaban el valle. Aquellos huracanes poco habituales preocupaban al chamán. La inquietud se mudó en verdadera angustia cuando una violenta tempestad se abatió sobre el macizo. Los oscuros nubarrones explotaban, desencadenando chaparrones diluvianos, que a veces se transformaban en tornados de nieve en polvo. No tardó el torrente que corría por el fondo del valle en henchirse de agua, sumergiendo las orillas.


  Cierta noche, una crecida brutal destruyó las casas construidas demasiado cerca del curso de agua y se llevó a varios miembros de la tribu.


  Por más que el brujo interrogaba a los oráculos en las tripas de las aves que todos los días sacrificaba, no veía mejoría alguna. Todos los días el torrente crecía un poco más, devastando todo a su paso. Algunos amanios se habían visto obligados a abandonar sus casas amenazadas por las aguas y a refugiarse en las cavernas excavadas en los acantilados. Refugiada en su gruta, Tanis llegó a pensar que había empezado la catástrofe profetizada por el viejo Ashar.


  Una mañana tomó la decisión. Había que aprovechar la confusión provocada por las tormentas para huir. Esperó a que sus compañeros llegasen y les explicó el plan.


  —Lo primero es apoderaros de las armas. Esperáis a que la noche cierre por completo y entonces matáis a vuestros guardianes. Tirad los cuerpos al río para que no los encuentren y luego os reunís conmigo aquí. El único problema son los dogos.


  —Están acostumbrados a vernos circular por la aldea —replicó Raf’Dhen—. Si nadie les da la orden de atacarnos, no se moverán.


  —Bien. Esperaremos al alba, y luego lanzaremos el rebaño de caballos al galope para cruzar la aldea. Los amanios no podrán detenernos.


  Les dio hachas y puñales, que ellos ocultaron entre sus ropas.


  A la noche siguiente, Tanis se refugió en su gruta y esperó ansiosa. La suerte estaba echada. Si los hicsos fracasaban en su intento de librarse de sus guardianes, serían ejecutados. Ni siquiera podrían ayudarles.


  Mediada la noche, una silueta se perfiló en la entrada de la gruta. Raf’Dhen. Tanis contuvo un grito de alegría. Lo habían conseguido. Pero, a la luz de la lámpara, adivinó la inquietud en el rostro del hicso.


  —He hecho lo que dijiste, princesa. Nuestros guardianes han muerto. Todos los esclavos aguardan junto a los caballos.


  Pero el hicso bajó la cabeza y añadió:


  —Por desgracia, Beryl no está con nosotros.


  Capítulo 35


  Un acceso de angustia encogió el pecho de Tanis. Agarró con vivacidad el brazo del hicso.


  —¿Por qué? ¿Qué ha pasado?


  —Anoche los amanios vinieron a buscarla, junto con otra muchacha. Creen que esta tempestad es la manifestación de la cólera de su dios. Decidieron derramar sangre para aplacarla.


  La garganta de Tanis se cerró. Sentía un profundo afecto por la pequeña acadia. La idea de su cuerpo lacerado por las hojas de sílex de los amanios la hizo estremecerse.


  —Las sacrificarán mañana por la mañana —precisó Raf’Dhen.


  Tanis dio un salto.


  —¿Por qué no lo has dicho antes? No vamos a dejar que esos perros cometan semejante abominación. Vamos a liberarlas.


  —Pero no podemos hacer nada, princesa —dijo el hicso en tono firme—. Son diez veces más que nosotros. Y dejando de lado algunos adolescentes, entre los cautivos no hay más que mujeres. ¿Quieres que nos maten a todos?


  —No me iré sin Beryl. De no ser por ella, tal vez nunca habríamos conseguido montar los caballos. ¿Dónde la tienen?


  —¡Es una locura, Tanis!


  —¿Dónde la tienen? —insistió.


  Raf’Dhen soltó un enorme juramento y declaró:


  —En una cabaña situada en el centro de la aldea, guardada por guerreros. No tienes ninguna oportunidad.


  —Recuerda que sé utilizar un arco. He fabricado una buena docena de ellos y son tan eficaces como los tuyos.


  El hicso trató por última vez de hacerla entrar en razón.


  —Con este viento y en plena noche, no lo conseguiremos.


  —No estás obligado a acompañarme.


  —¿Ah, no? ¿Crees que dejaré que cometas sola una tontería semejante?


  —Entonces seremos tres —dijo una voz a la entrada de la gruta.


  Surgió la silueta tranquila de Rekos. La cara del hicso se iluminó con una sonrisa de fiera.


  —También yo aprecio a Beryl. De todos modos, si fracasamos, da lo mismo morir en combate.


  Instantes después, tras haber ordenado a los demás prisioneros equipar los caballos en previsión de la fuga, Tanis y sus compañeros se encaminaron hacia la aldea, envueltos en unas tinieblas casi totalmente líquidas. Tras mil dificultades, consiguieron acercarse a las casas del poblado. Los fuegos encendidos en los tholols[24] y en las cavernas difundían una débil luminosidad, que les permitió inspeccionar el lugar.


  Las inquietantes siluetas de tres dogos se dirigieron hacia ellos lanzando gruñidos. Tanis se acurrucó y los llamó. Desconcertados, se detuvieron. Uno vaciló, pero no tardó en ir a frotarse amistosamente contra el cuerpo de Tanis. Aliviado, Raf’Dhen dijo en voz baja:


  —Posees un poder mágico sobre los animales, princesa. Ya pensaba que iban a comernos los higadillos.


  —¿Dónde está Beryl? —preguntó Tanis.


  El hicso señaló una casa en ruinas cuyo techo había sido arrancado parcialmente por los huracanes. Tanis ahogó un juramento. La barraca estaba situada en el otro extremo de la aldea. La partida no estaba ganada.


  Por suerte, la violencia de la tempestad había incitado a los amanios a permanecer enclaustrados en las casas o las grutas. Sólo dos hombres montaban guardia delante de la cabaña donde estaban apresadas las cautivas. Chorreando agua, Tanis y sus compañeros empezaron a reptar entre el barro y la rocalla. Las ramas les arañaban los miembros. De pronto, un escalofrío recorrió el cuerpo de Tanis. La penetró una atroz sensación de frío. Se envolvió mejor en la piel de animal mojada que la cubría. Con un violento esfuerzo de voluntad rechazó el malestar insidioso que la invadía. No era momento para flaquezas.


  Con el corazón palpitante, alcanzaron por fin un repliegue de terreno cercano a los dos guardias. A pocos pasos, la ventana de un tholol vecino difundía la luz pálida y móvil de un fuego. Si a un amanio se le ocurría salir en ese instante, estaban perdidos. Con gestos lentos, armaron los arcos y esperaron el momento favorable. Estaban a menos de veinte pasos del enemigo, pero apenas veían, y el huracán podía desviar sus tiros. De improviso, el rayo se abatió sobre las cimas salpicando la aldea de azogue. Un estrépito ensordecedor hizo vibrar los ecos del valle.


  —¡Ahora! —dijo Tanis en voz baja.


  Las flechas brotaron simultáneamente y fueron a clavarse en el pecho de los guerreros. Un momento después, los tres cautivos saltaban hasta la entrada de la casa. Mientras los hicsos remataban a los guardias sin piedad, Tanis apartó la cubierta de cuero que cerraba la choza. El suelo estaba invadido por las aguas. Las prisioneras se habían acurrucado una contra otra bajo lo que quedaba del techo. Beryl reconoció inmediatamente a Tanis. Sacudió a su compañera, y las dos se deslizaron hacia el exterior. Mientras tanto, Raf’Dhen y Rekos habían arrojado el cuerpo de los amanios al furioso torrente.


  Llena de ansia, Tanis lanzó una ojeada en torno. Pero no vio nada. El alboroto de la tormenta había cubierto los gemidos de los guardianes. A una señal de la joven, tomaron el camino de vuelta, luego se fundieron en la noche líquida en dirección al valle de los caballos. Ahora la suerte sí estaba echada, pensó Tanis. Cuando se diesen cuenta de la desaparición de los esclavos y de la muerte de sus compañeros, los amanios les perseguirían sin piedad. Dirigió una ferviente plegaria a Isis para que la tempestad continuase hasta el día siguiente.


  Y la tempestad continuó. Cuando algo parecido al alba iluminó el valle por oriente, la luz tenue que caía del cielo mostró un espectáculo alucinante. El torrente había crecido mucho, desbordándose de su cauce. El estrecho paso que llevaba a la aldea se había encogido mucho más. Tanis dio la orden de montar. Pero la compañera de Beryl condenada a ser sacrificada empezó a gimotear. En aquella atmósfera apocalíptica, su miedo a los caballos reaparecía.


  —Esos monstruos van a matarme —gimió—. No puedo.


  Tanis trató de hacerla razonar:


  —Pero si ya lo has hecho.


  La joven se negaba a atender a razones. Rekos optó por una solución más enérgica. Asestó un puñetazo en la barbilla de la muchacha, que, aturdida, cayó desmayada. El hicso, muy tranquilo, la cargó en su montura.


  —¡Eso sí es saber hablar a las mujeres! —gruñó Tanis.


  El hicso abrió los brazos con una sonrisa contrita, luego montó sobre el caballo. Tanis reunió a la tropa y dio orden de partir. Los animales se precipitaron por el valle con un estrépito infernal. En unos momentos alcanzaron los lindes de la aldea, que cruzaron a galope tendido. Aunque su rostro chorreaba agua de lluvia, Tanis vio a unos guerreros despavoridos surgir de las cavernas. Otros ya empezaban a reaccionar. Uno de ellos gritaba señalando la caverna vacía donde habían estado las esclavas. Tanis lanzó el caballo al galope. Varios hombres corrieron para tratar de detener el rebaño. Los dogos ladraron. Pero era demasiado tarde. Llevados por su impulso, los caballos los derribaron sin piedad.


  De pronto, la colosal silueta de Pashkab se irguió delante del caballo de Tanis. Al reconocerla, tuvo un momento de vacilación que le resultó fatal. La imagen de los cuerpos despedazados cruzó la mente de la egipcia. Empuñó su maza y golpeó con rabia redoblada. El amanio recibió el golpe en plena frente. Lanzó un berrido espantoso y se desmoronó, con el cráneo partido. Desorientados por la muerte de su jefe, los demás se replegaron deprisa ante la manada furiosa, que cruzó la aldea a un ritmo infernal, bajo las injurias del enemigo impotente. Varios perros les siguieron un momento, luego abandonaron la caza, impresionados por los cascos de los caballos.


  Una mezcla de miedo y de exaltación se apoderó de Tanis. Ahora ya nadie podía perseguirles. Sin embargo, aún no estaban a salvo. A ambos lados, las elevadas paredes desfilaban a una velocidad vertiginosa. Llevado por el pánico, un caballo tropezó en un afloramiento rocoso y, con las piernas rotas, cayó junto con su jinete en las aguas revueltas del curso de agua. Más abajo, el torrente se había convertido en un tumultuoso río que saltaba por encima de enormes bloques de piedra como si quisiera arrancarlos de su ganga.


  De improviso, una pared del acantilado minado por las lluvias se derrumbó a unos pasos de ellos. Una avalancha de rocas y tierra rodó por la pendiente, asustando a los caballos. Tanis hubo de tirar con todas sus fuerzas de la cuerda para dirigir su montura hacia la pared del acantilado opuesto. Salvó el paso peligroso en tromba y volvió la cabeza un momento. Vio con alivio que los otros la seguían. Entonces aminoró la marcha.


  Si el huracán había favorecido su fuga, la violencia de los elementos se volvía ahora contra ellos. Unas borrascas infernales les hacían perder el equilibrio. Apenas si podían contener a sus monturas enloquecidas. Pero no podían detenerse. Había que aguantar, salir de aquel valle maldito.


  A veces tenían que salvar de un salto afluentes que iban a añadir sus aguas espumeantes a las del río enfurecido. Cegada a medias por el agua, Tanis había confiado su destino al instinto de su caballo. Con los miembros extenuados, Tanis ya no sabía quién dirigía a quién. Por momentos, le parecía que unas mandíbulas glaciales le trituraban el pecho. Tenía que recurrir a toda su voluntad para no caer de su montura.


  Cabalgaron así todo el día, bajo una lluvia pertinaz. Poco a poco, el relieve del terreno fue modificándose. El valle se ensanchó. Hacia el atardecer, terminaron saliendo a una llanura inmensa, cruzada por un caudaloso río que en algunos lugares había invadido las orillas. El diluvio había cesado, pero espesas masas de brumas reptaban por la superficie de bronce de las aguas glaucas.


  La manada de caballos se detuvo. Los fugados, con los huesos destrozados, se deslizaron hasta el suelo. Raf’Dhen estalló entonces en una sonora carcajada.


  —¡Lo hemos conseguido! ¡Somos libres! —gritó.


  En un arrebato de entusiasmo, cogió a Tanis por la cintura y la levantó del suelo.


  —¡Ah, princesa! ¡Amo locamente a estos animales. Nunca podré vivir sin ellos!


  Rekos reconfortaba a la joven nómada a la que se había visto obligado a golpear.


  —¡Bueno, hermosa mía! ¿No les das las gracias a estos valientes animales que te han salvado la vida? ¿Cómo te llamas?


  —Raquel.


  Temblando, la muchacha se refugió en los brazos del hicso, a quien no pareció desagradar semejante reacción. Los demás cautivos, extenuados por la tormenta y agotados por la carrera, contemplaban la meseta estupefactos. Les costaba comprender que la pesadilla había terminado. Tanis se acercó a Beryl, que no podía separar sus ojos del río.


  —¡Nos hemos salvado! —le dijo—. Y en parte ha sido gracias a ti. Sin tus consejos, no habríamos podido aprender a montar los caballos.


  La joven acadia se volvió hacia Tanis, con los ojos brillantes de lágrimas.


  —Todo lo debemos a tu valor, dama Tanis. Tú me has salvado la vida. Desde este momento, te pertenezco. Quiero ser tu esclava.


  —Pero… ¿no deseas ser libre al fin? ¿Verdaderamente libre?


  La voz de Beryl se volvió suplicante.


  —No me rechaces, dama Tanis. Tú no lo puedes comprender porque eres una princesa. Pero yo nací esclava. ¿Qué haría siendo libre? ¿Quién me protegerá? Sólo quiero una cosa, permanecer a tu lado y servirte. Te lo suplico, ¡permíteme vivir a tu lado!


  Cayó de rodillas a los pies de Tanis, abrazándolos. Una viva emoción se había apoderado de Tanis. El recuerdo de su fiel Yereb le encogía el pecho. Turbada, levantó a Beryl.


  —De acuerdo, quédate conmigo.


  El rostro de la acadia se iluminó, y saltó al cuello de Tanis.


  —¡Mira! —le dijo—. Hemos llegado al valle del Éufrates. En dirección sur se extiende Akkad, mi país. Y más allá está el reino de Sumer.


  —Sumer… Uruk… —murmuró Tanis.


  El nombre de su padre invadió entonces su mente y una bocanada de alegría la embargó. Pero todavía quedaba mucho camino.


  Capítulo 36


  Durante ese período mágico en que el Nilo abandonaba su cauce para transformarse en un vasto lago, los campesinos eran libres para dedicarse a otras faenas. Era la época en que se entregaban a tareas de interés común, como la construcción de caminos, de murallas o de templos. Pero Sanajt se preocupaba poco de la situación en que se encontraba su capital. Los nuevos impuestos con que había cargado a artesanos y labradores sólo trataban de acrecentar el tesoro real con una finalidad: entregarse, en cuanto fuera posible, a una gloriosa guerra de conquista. Si gracias a la vigilancia de Merura los soldados habían recibido una retribución del botín de Kattará, la mayor parte había ido a redondear las fortunas de muchos de los grandes señores, expertos en el arte de la adulación, al que Sanajt no sabía resistirse. Los guerreros descontentos habían puesto mala cara al principio, pero habían terminado resignándose. Otras preocupaciones les habían alejado de sus reivindicaciones. Como la mayoría procedía de la población agrícola, habían dejado la Casa de Armas para volver a sus tierras y luchar contra las inundaciones catastróficas.


  Djoser había contratado los servicios de Kebi, el único que comprendía la lengua de Letis. Siguiendo atentamente las lecciones del soldado, ésta había hecho rápidos progresos en la lengua egipcia. Djoser le había confiado la dirección de las sirvientes esclavas; algunas, de origen beduino, la habían aceptado sin dificultad. ¿No era acaso hija de un famoso jefe?


  Se esperaba además que supiese distraer al príncipe del dolor que seguía haciéndole sufrir. Todos se acordaban de Tanis, que había frecuentado asiduamente la morada del señor Meritrá. Pero Tanis se había ido al reino de Osiris. Por lo tanto, Letis debía sustituirla. La querían mucho. Era dulce e, igual que el señor Djoser, sabía cerrar los ojos a los pequeños hurtos que cometían los esclavos.


  Pero el joven amo estaba ciego. Parecía no haberse dado cuenta de la belleza de Letis, del color profundo de sus ojos, ni de las miradas que la joven le dirigía. Sin embargo, le gustaba pasar la tarde con ella, después de comer. Tenían lugar entonces largas conversaciones durante las que Djoser ayudaba a la beduina a perfeccionar su egipcio, y en que la joven le contaba la vida del desierto y sus leyendas. Era un gran placer sentarse no lejos de ellos para escucharles.


  En realidad, Djoser no ignoraba los turbadores sentimientos de la muchacha. Sus ojos hablaban por sí solos. También se había fijado en que era muy hermosa. Su cuerpo, moldeado por la dura vida del desierto, le hacía pensar en una gacela frágil y ágil. Sin embargo, Djoser no había respondido a sus miradas, de la misma forma que había rechazado las propuestas de varias mujeres de la corte. Tanis seguía ocupando sus pensamientos.


  A veces, se trataba a sí mismo de tonto. Su compañera había desaparecido para siempre. Si quería reconstruir su vida, tendría que aceptar que otras mujeres compartiesen su cama. Un señor de su rango debía tener varias esposas y concubinas. Pero no sentía ninguna gana. Al menos por el momento.


  Pocos días después de su entrevista con el rey, Djoser salió de Mennof-Ra en dirección a Kennehut. Aunque su hermano pareciese bien dispuesto hacia él, la dudosa atmósfera de la corte le desagradaba. Dejando al viejo Usakaf el cuidado de dirigir los asuntos de su casa, llevó consigo a Letis y a una buena parte de los servidores. Poco deseoso de permanecer en la capital si su compañero estaba ausente, Pianti y Semuré se unieron a él, y lo mismo hizo una docena de guerreros que habían servido a sus órdenes, y cuyas familias residían en el mismo nomo.


  Desde hacía varios días, nuevas lluvias diluvianas se habían abatido sobre el valle. Nunca se habían conocido tales trombas de agua, al menos según decían los ancianos del lugar. Djoser aprovechó una relativa mejoría para realizar el trayecto. El viaje se desarrolló bajo un cielo amenazante.


  Los viajeros llegaron a Kennehut al atardecer, bajo una pequeña lluvia fina que no había desalentado a los habitantes, curiosos por conocer a su nuevo señor. Djoser pudo comprobar que la crecida y las intemperies no habían perdonado a la aldea. Prados y campos habían desaparecido, dejando presagiar múltiples problemas de deslindes cuando el río regresase a su cauce. Sumergiendo los canales de regadío, ahogando palmeras y vergeles, las negras aguas habían formado innumerables islotes sobre los que se alzaban unas casas en peligro. Hasta la ruta estaba cortada en numerosos puntos.


  Por suerte, la morada de Meritrá, situada lejos de la orilla, no había sido alcanzada. Era una casa confortable, a imagen de la de Mennof-Ra, y dotada asimismo de un magnífico jardín. El intendente de las tierras, un tal Senefru, desagradó inmediatamente a Djoser. Obsequioso hasta el exceso con él, con los servidores daba muestras de una autoridad despectiva que le valía el odio y el temor de los campesinos vinculados a la propiedad.


  Después de haber ordenado a los cocineros que preparasen comida para todo el mundo, Djoser mandó que le presentaran a todas las personas de la hacienda. Había labradores, boyeros y pastores, así como algunos artesanos, alfareros, canteros, curtidores y tejedores, que fueron a prosternarse a sus pies, como exigía la costumbre. Con mirada severa, Senefru fue diciendo el nombre de cada uno; luego le señaló a los escribas encargados de llevar al día el registro de sus haberes. Meticulosos, metódicos, indiferentes a las dificultades con que tropezaban los hombres, aquellos individuos sólo vivían para llevar sus libros. Convencidos de pertenecer a una casta superior porque conocían los secretos de los signos sagrados, los jeroglíficos, vivían ferozmente vinculados a sus distintos títulos: Director de graneros, Medidor de grano, Director de rebaños…


  Al día siguiente, Djoser, seguido de sus amigos, realizó una inspección completa de la hacienda. Así supo que poseía doscientos veintitrés bueyes y vacas, cantidad que incluía un centenar de madres de terneros[25]. El rebaño contaba asimismo con seiscientas una cabras y noventa y ocho cerdos. A estas cifras, escrupulosamente proporcionadas por el escriba director de rebaños, había que añadir algunos animales salvajes capturados durante las partidas de caza. En los prados había gacelas, íbices, antílopes, así como búbalos de largos cuernos en forma de lira.


  Por la noche, Djoser ordenó el sacrificio de una gacela en honor de Min, dios de la fertilidad, y de un antílope destinada a Hapi, para que se mostrase clemente.


  Indudablemente, el dios del río estaba de muy mal humor. Las ofrendas no merecieron su beneplácito. Día a día, el nivel de las negras aguas no dejaba de subir, amenazando constantemente nuevas casas. A veces, las olas llenas de limo arrastraban cadáveres de animales o de seres humanos.


  Consciente de la utilidad de diques para proteger los campos elevados adonde habían conducido a la mayor parte del rebaño, Djoser ordenó a sus obreros consolidarlos. Él mismo cogió una pala y se puso a trabajar, ante la mirada estupefacta de los esclavos. Galvanizados por su ejemplo, todos redoblaron su ardor.


  Alejado de todos, la cara de Senefru reflejaba preocupación. ¿Se había visto alguna vez a un señor de alto rango rebajarse hasta el punto de acometer el trabajo de un esclavo?


  Djoser le vio y se echó a reír.


  —Deberías imitarme, oh Senefru. Ésta es la buena tierra negra de Kemit que nos ofrece su riqueza y su alimento. ¿No es una buena manera de rendirle homenaje meter en ella las manos y los pies?


  El otro se inclinó con gesto servil.


  —Desde luego, señor. Pero ésa no es tarea de un príncipe, y desde luego tampoco la mía.


  Djoser se encogió de hombros y volvió al trabajo. En cuanto a Pianti y Semuré, se habían encargado de reunir los rebaños. Por la noche, cuando volvieron a encontrarse, todos iban vestidos con un mismo uniforme de barro negro. Letis ya les había preparado la sala de baños. Una vez que se quitaron sus taparrabos embarrados, se pusieron con placer en manos de pequeñas esclavas desnudas que les rociaron de agua entre grandes estallidos de risa.


  Semuré atrapó a dos de aquellas muchachas por la cintura y gritó:


  —Por los dioses, primo, el barro de Kennehut vale tanto como el de Kattará, y la lluvia que nos libra de él resulta mucho más agradable.


  Desde que había llegado pasaba unas noches muy agitadas en brazos de las esclavas de la hacienda, esclavas que cambiaba todas las noches. Pianti no se quedaba atrás, y ninguno de ellos parecía tener ganas de regresar a la capital, para alegría de Djoser.


  Después de un masaje con aceite perfumado, se dirigieron a la orilla del río. Por el oeste, el sol desaparecido iluminaba el cielo con una luz fabulosa, hecha de oro y de turquesa, sobre la que el horizonte desértico se perfilaba en sombras negras. Una sinfonía de fragancias de limo, vegetación y flores inundaba el aire.


  Mientras tanto, Djoser pudo comprobar que el nivel de las aguas había subido medio codo desde la mañana. Preocupado, observó a cierta distancia un promontorio transformado en isla donde había varias casas. En los alrededores, una veintena de vacas y otros tantos burros se apiñaban en lo que era el recuerdo de un prado.


  —Mañana tendremos que traer a esas gentes y su rebaño —dijo a sus compañeros—. Me temo que el río seguirá subiendo.


  Por la noche, cuando se disponía a dormir, agotado por su larga jornada de trabajo, un ruido formidable le sacó repentinamente de su torpor. Bajó de la cama y se dirigió a la ventana. Un viento frío procedente del norte empujaba una monstruosa masa nubosa que estriaban los relámpagos. A sus oídos llegaron ecos sordos de lamentos y súplicas dirigidas a los dioses. Enloquecidos, varios sirvientes habían salido al patio o al jardín para observar el angustioso fenómeno. Volvía a tratarse, sin duda, de una nueva manifestación de la furia de Hapi.


  La tormenta, de una violencia excepcional, no tardó en estallar sobre la aldea. Empezó a caer una lluvia recia que crepitaba sobre el ladrillo seco del techado plano de la casa. Djoser se vistió corriendo y se dirigió al salón, donde ya le esperaban algunos esclavos asustados y los escribas, con el rostro descompuesto. Senefru se retorcía las manos gimiendo.


  —Señor, Apofis ha despertado. Va a engullirnos a todos.


  —¡Deja de decir tonterías! —gritó Djoser—. Esta casa está al abrigo de la crecida.


  En cambio, sintió una viva inquietud sobre la suerte de los habitantes de la aldea aislada por las aguas. Seguido por Pianti y Semuré que se le habían unido, salió de la casa; despreciando las ráfagas de la lluvia y los resplandores cegadores de la tormenta, corrió hasta el límite del río. Lo que temía estaba produciéndose. Allá abajo, el islote preservado hasta entonces desaparecía lentamente bajo la crecida de las aguas negras.


  —¡No podemos abandonarlos así! —gritó.


  Reunió a su gente, sirvientes libres, campesinos y esclavos, y les ordenó llevar todas la barcas disponibles para transbordar a los hombres y a los animales. Senefru levantó los brazos al cielo.


  —¡Ni lo pienses señor! Está todo muy oscuro. Te arrastrará la corriente.


  Djoser se volvió vivamente hacia él.


  —¿Por qué no has obligado a esta gente a venir aquí antes en busca de refugio?


  —¿Campesinos en tu casa? ¡Ni lo pienses, señor!


  —¡Precisamente eso es lo que pienso! ¡Por tu culpa, quizá vayan a perecer ahogados!


  Con la boca abierta, como si acabara de tragarse una mosca, el intendente no supo qué responder. Pero Djoser ya se había alejado de su lado. Los esclavos llevaron varias barcas largas de papiro. Cuando Djoser se disponía a saltar a una, apareció Letis, con el pelo suelto y mojado por la lluvia.


  —¡Señor! ¡Sé prudente!


  Djoser le cogió la mano y sonrió.


  —¡Ruega a tus dioses por mí, hermosa mía!


  Impulsadas por largos bicheros, las barcas se dirigieron hacia el islote. Los esclavos tenían que esforzarse al máximo para luchar contra los remolinos y la violencia de la corriente. Pero gracias a sus redoblados esfuerzos las embarcaciones consiguieron llegar hasta la isla, donde les recibió una veintena de aldeanos enloquecidos. El agua llegaba ya al umbral de sus casas. Maldiciéndose por no haber realizado antes aquella operación, Djoser ordenó a las mujeres y a los niños que subiesen los primeros.


  —¡Que los hombres se queden para ayudar a transportar los animales! —gritó.


  Bajo una lluvia torrencial, la tarea no resultó fácil. Los niños lloraban y las mujeres gritaban de miedo. Hicieron un primer viaje. Luego trasladaron el ganado. El propio Djoser ayudó a los pastores a que los animales, locos de pánico, subiesen a las barcas.


  Por fin, tras varias horas de encarnizado trajinar, la casi totalidad de personas y animales fue puesta a salvo. La tormenta había redoblado su violencia. Sobre el islote sólo quedaban dos hombres: uno de ellos se negaba a abandonar aquel lugar sin llevarse unos animales a los que parecía apreciar mucho: unos pájaros. Gritando para hacerse entender, Djoser le dijo al campesino:


  —¡Hay que dejarlos! ¡Sube a la barca!


  —¡Señor, no puedo dejarlos aquí! Se encargan de mi subsistencia.


  —Pero si no se necesita criar pájaros —replicó Djoser—. Basta con cazarlos.


  —Se pueden criar como se crían los corderos o las cabras, señor —respondió, obstinado, el otro—. Va a producirse una gran hambruna, y necesitaremos su carne. Estos animales te pertenecen. No puedes abandonarlos así.


  No parecía dispuesto a subir a la barca. El nivel de las aguas ya había invadido las casas, y dos de ellas se habían derrumbado bajo los ataques bruscos y violentos de las furiosas olas.


  —¡Ven a ver, señor! —gritó el hombre.


  Y arrastró a Djoser hacia el otro lado de la isla. Allí, a la luz de los relámpagos, le señaló un cercado que encerraba una población de ocas, de patos y de palomas enloquecidas de pánico por los elementos. Una red por encima del cercado les impedía escapar.


  —¡Estos pájaros saben nadar o volar! —gritó Djoser—. No están en peligro. Devuélveles la libertad. Los recuperarás más tarde.


  Refunfuñando, el campesino obedeció. Una vez liberados, los animales se precipitaron por la abertura practicada por aquel hombre. Desequilibrado, éste cayó hacia atrás. De improviso, un espantoso gruñido surgió de la negra inmensidad del río. Sorprendido, Djoser trató de distinguir la causa del estrépito, y un grito se quedó clavado en su garganta.


  Capítulo 37


  A unos pasos se abrían las fauces gigantescas de un enorme hipopótamo. Nervioso por la tormenta, sin duda, el animal había abandonado el lecho del río y se había aventurado por las tierras sumergidas. El campesino lo vio y se puso a bramar de terror. El hipopótamo avanzaba hacia él.


  Echando una rápida ojeada alrededor, Djoser vio un tablón arrancado de la casa medio derrumbada. Lo cogió y saltó al lado del campesino. Antes de que el animal hubiese puesto los pies sobre la tierra firme, Djoser le asestó un violento golpe en la cabeza. La madera crujió, el monstruo retrocedió y lanzó un grito espantoso antes de desaparecer bajo las negras aguas. Djoser agarró al amante de los pájaros y lo atrajo hacia sí. Chapoteando en el barro, alcanzaron la última barca, sobre la que les esperaban los otros dos hombres. Embarcaron rápidamente y abandonaron el islote.


  Pero el hipopótamo es un animal vengativo. Nada más empezar a alejarse de la orilla una enorme masa oscura avanzó hacia la barca. Fue el frágil esquife el que recibió el violento choque, pero los cuatro hombres cayeron al agua. Por suerte, el animal se alejó, satisfecho sin duda con su venganza. Un aullido de terror barrenó los oídos de Djoser. A su lado, el campesino al que había salvado se debatía en medio de los furiosos remolinos. Aparentemente, no sabía nadar. Se dirigió hacia él. Gracias a sobrehumanos esfuerzos, consiguió llegar a su altura y aferrarlo con fuerza. Pero la ola los arrastraba. El hombre, enloquecido, se agitaba en todas direcciones. A Djoser no le quedó otra solución que golpearlo violentamente en la cabeza para que permaneciese tranquilo. Luego, sosteniéndole, se dejó arrastrar por la corriente y se dirigió hacia tierra firme, apenas visible debido a las trombas de agua. Con la esperanza de que el hipopótamo no volviese, terminó llegando más arriba de la aldea. Agotado, subió a la orilla, arrastrando al campesino que seguía desvanecido.


  De improviso, un violento dolor le trituró un tobillo. Soltó, por la sorpresa, a su compañero y, al resplandor de un relámpago, vislumbró una forma sinuosa que se deslizaba entre las altas hierbas. Una víbora. Lanzó un juramento y, haciendo caso omiso del dolor, cargó sobre sus hombros al campesino, que aún no se había recuperado de su desvanecimiento.


  Cuando llegó a la aldea, los otros dos habían conseguido alcanzar la orilla. Senefru arremetía a gritos contra ellos:


  —¡Perros malditos! ¡Habéis provocado la muerte del amo! ¡Recibiréis el castigo que os merecéis!


  Blandía su bastón con gestos furiosos. Djoser depositó al campesino en el suelo y se acercó a él.


  —¡En vez de gritar como un affrit, que preparen comida para esta gente!


  —¡Señor! ¡Estás vivo!


  —¡Corre!


  Con la espalda inclinada, el intendente fue a cumplir la orden. Djoser hizo una seña a Semuré para que se acercase. Su tobillo le dolía de un modo espantoso.


  —¡Me ha mordido una víbora! —rezongó.


  —¡Por los dioses! ¡Deprisa, entra!


  Sosteniéndole, Semuré lo llevó a su cuarto, seguido inmediatamente por Letis, enloquecida. Djoser desenvainó su puñal y lo puso encima de la llama de una lámpara de aceite. Examinó el mordisco, luego, apretando los dientes, cortó la carne con un golpe seco. Presionando luego sobre la herida, extrajo la máxima cantidad que pudo de sangre contaminada. Letis le preparó un emplasto a base de hierbas cicatrizantes. Mientras Semuré regresaba a su cuarto, la joven tomó asiento muy cerca del lecho.


  De repente, Djoser sintió un estremecimiento que le provocó una violenta náusea. Soltó un juramento. A pesar de su rápida intervención, el veneno de la víbora se había extendido por su sangre. No podía enhebrar dos pensamientos coherentes.


  —¡Estás enfermo, señor!


  —No puedo respirar —consiguió decir.


  Letis le puso la mano en la frente; estaba ardiendo. Una viva inquietud se apoderó de la joven. Conocía de sobra el poder del veneno de la serpiente. Pero el amo era vigoroso, y sin duda lucharía. Tenía que hacerlo.


  —Quédate a mi lado —murmuró.


  Su cuerpo padecía continuas convulsiones. Letis llamó a sus esclavas y les ordenó preparar remedios a base de plantas que aplacasen la fiebre.


  Al día siguiente, la fiebre había subido. Letis mandó preparar un lecho en el cuarto a fin de velarlo. Durante varios días, permaneció a la cabecera de Djoser, luchando con él contra el veneno, apenas sin dormir. Como era incapaz de alimentarse por sí solo, Letis le ayudó a tragar caldos que ella misma le preparaba a base de leche, miel y pan, o de frutos triturados. La respiración del joven era lenta, penosa. Su piel brillada de sudor. Letis le obligaba regularmente a tragar cubiletes de agua para evitar la deshidratación.


  En el exterior de la casa, las gentes de la hacienda esperaban ansiosos, pidiendo noticias del herido. Las mujeres prorrumpían en lamentos. Los dioses les habían dado un amo muy bueno, no podían querer llevárselo de aquella manera. Con el rostro serio, los hombres aguardaban. A veces Pianti y Semuré salían de la casa y les daban alguna información que pretendía tranquilizarlos. Pero sus caras preocupadas desmentían sus palabras. No tardaron los campesinos y los pastores en instalarse delante de la entrada, como para aportar la ayuda de sus palabras a los cuidados que le prodigaba la joven morena que se ocupaba del amo. Senefru, furioso, quiso echarlos, pero Semuré se lo impidió.


  —Estas gentes aprecian al amo. No puedo decir lo mismo de ti.


  —¡El trabajo está sin hacer! —replicó el otro.


  —¿Qué trabajo? Los animales están resguardados, y bien cuidados. Gracias a su valor, no hemos perdido ninguno. En cuanto a las semillas, hay que esperar a que el río baje.


  Las sensaciones de frío intenso alternaban con sofocantes oleadas de calor. El aire se negaba a penetrar en sus pulmones. Unos extraños fenómenos embotaban sus miembros. No sabía quién era, ni lo que hacía en aquel misterioso lugar, que ni siquiera reconocía. Un ansioso rostro de mujer flotaba por encima de su cara, pronunciando unas palabras incomprensibles. A veces, unas manos dulces le obligaban a tragar distintas mixturas o pociones.


  Un día —¿o era una noche?— le pareció percibir la presencia diáfana de una mujer desaparecida, cuyo nombre rondaba por su memoria, asociada al recuerdo de cálidos abrazos. También ella sufría, también luchaba contra una hidra espantosa que trataba de aspirarles a los dos, al uno y a la otra, en la nada. Hubiera querido socorrerla, ayudarla. Pero no tenía fuerza, sólo la de gritar todo el amor que le unía a ella. Pero sus gritos no fueron otra cosa que lamentables sonidos sibilantes que escaparon entre sus labios.


  A la cabecera del lecho, Letis secó su frente cubierta de sudor. Luego se dirigió a Pianti, que había ido a ayudarla.


  —No deja de pronunciar ese nombre, señor.


  —Tanis. Es el nombre de la mujer con la que iba a casarse. Pero ya murió.


  —Tengo miedo. La fiebre se niega a salir de su cuerpo. Hace ya cinco días que delira así.


  —La mordedura de una víbora es a menudo mortal. Pero la sangre del dios bueno Jasejemúi corre por sus venas. Vencerá al veneno.


  —Ruego a los dioses para que tengas razón, señor.


  Letis regresó junto al lecho. De repente, tropezó por el cansancio. Pianti sólo tuvo tiempo para cogerla.


  —Deberías descansar, Letis. Casi no has dormido en todo este tiempo.


  —¡Pero él me necesita! —dijo la joven con voz agotada.


  Pianti sonrió.


  —Le amas, ¿no es así?


  —¡Oh, sí! No quiero que muera. Quiero que sea feliz. Pero sufre tanto… —Y volvió hacia él unos ojos nublados por las lágrimas—. ¿Por qué nunca acepta una mujer a su lado? Los otros amos honran a sus sirvientas. ¿Me encuentra fea?


  —Creo que en su cabeza no habrá nunca más que una mujer, Letis —suspiró Pianti—. Tanis era su reflejo, su doble. Nunca podrá reemplazarla ninguna mujer. Debes aceptarlo.


  —Pero ha muerto…


  —Para él sigue viva.


  Finalmente, la mañana del sexto día Djoser abrió los ojos, bañado por una nueva sensación de bienestar. Su cuerpo aún sentía un profundo cansancio, pero las pesadillas se habían desvanecido. Un aire fresco y ligero entraba en su pecho sin dificultad, llenando sus pulmones. Le pareció que la vida le inundaba de nuevo. Por la ventana abierta penetraba una gran cantidad de olores agradables: perfumes procedentes de la cercana panadería, aromas de flores del jardín, efluvios que llegaban desde el río, libres de los relentes nauseabundos de los primeros días de la crecida. No tardó en comprender que el nivel de las aguas empezaba a bajar.


  De pronto sintió contra su costado una presencia cálida. Se incorporó y vio a Letis, acurrucada a su lado, en la posición fetal donde el sueño la había sorprendido, con la cabeza posada sobre el muslo de Djoser. Su túnica se había deslizado, dejando al descubierto unas piernas finas y doradas. Entre sus brazos cerrados, adivinaba las formas seductoras de sus senos firmes. Entonces, por primera vez desde hacía mucho tiempo, el deseo brotó en él. Se levantó y puso la mano sobre el pelo de la joven. Letis se despertó, guiñó los ojos y luego, tomando conciencia del lugar en que se encontraba, quiso levantarse. La retuvo por la muñeca y ella no continuó el movimiento. Una ola de calor la invadió por dentro. Sin decirle una palabra, Djoser la atrajo hacia él y le quitó dulcemente las ropas. Turbada, ella se acurrucó contra su cuerpo.


  Cuando las manos de Djoser se posaron en Letis, la joven tembló para luego entregarse. Sus labios se unieron.


  Mucho más tarde, cuando se recobró, Djoser se levantó desnudo y se volvió hacia ella.


  —Has hecho prodigios, hermosa mía. Llama a los sirvientes, y que traigan algo de comer. Me muero de hambre.


  Ella soltó una carcajada, se puso el vestido y salió para proclamar que el amo se había salvado.


  La noticia de su resurrección corrió como un reguero de pólvora por toda la aldea. Todos abandonaron sus trabajos para ir a saludar al amo, que se vio obligado a salir para devolver el saludo.


  Poco después Djoser visitó a los náufragos del islote. El hombre al que había socorrido se arrojó a sus pies.


  —¡Tú me has salvado la vida, señor! Por eso te pertenece. Ojalá perdones a tu servidor por haber tenido que arriesgar la tuya.


  —Es muy justo —le contestó Djoser—. Me gustaría que me hablases de tus pájaros.


  Los ojos del hombre se iluminaron.


  —¡Ah, señor! Aquí me toman por loco. Es cierto que abundan los pájaros. Se pueden coger fácilmente con redes, pero es más fácil tenerlos al alcance de la mano. Además, proporcionan huevos y plumas en gran cantidad. Mi padre los criaba antes que yo. Durante los duros años en que la hambruna azotó el país, gracias a ellos a nosotros nunca nos faltó alimento[26].


  —¿Cómo te llamas?


  —Ameni, señor.


  —Me parece buena tu idea. Por eso te encargo la tarea de rehacer tu criadero de aves.


  El hombre volvió a arrojarse a los pies de Djoser.


  —Tu servidor te da las gracias, señor. Tendrás las ocas más hermosas y los patos más bellos de los Dos Reinos.


  —No sé si has hecho bien —rezongó Senefru cuando Djoser le ordenó que un escriba anotase el decreto que nombraba a Ameni director de aves de Kennehut. Aquí tenemos pájaros suficientes. Basta con tender las redes.


  —Este hombre conoce su tarea —replicó el joven—. Y además, tiene razón. La crecida del Nilo no va a favorecer las cosechas. No quiero que mi gente se muera de hambre.


  —¡Pero, señor, no son más que campesinos!


  —¡Eso es suficiente! Me cansas, Senefru. Cumple mis órdenes, o buscaré un nuevo intendente.


  El rostro de Senefru se descompuso, luego dio media vuelta enmascarando su despecho tras una expresión obsequiosa.


  Pocos días más tarde, Ameni quiso enseñarle el corral que había preparado, y que ya había llenado de patos y ocas.


  —Con tu permiso, señor, construiré otros para poner cisnes, grullas, pichones y palomas.


  —Haz lo que te parezca bien. Tienes toda mi confianza. Y no permitas que Senefru te cause problemas.


  Letis había tomado la costumbre de meterse en la cama de Djoser todas las noches, con gran alegría de los campesinos, encantados de que su amo hubiese recuperado por fin el gusto por las mujeres, indispensable para una buena salud.


  Aprovecharon el tiempo libre para reconstruir las casas destruidas por las aguas. Los artesanos que fabricaban ladrillos con la arcilla procedente de las orillas del río trabajaban sin descanso, moldeando filas enteras que luego secaban al calor del sol, que había reaparecido.


  El Nilo había empezado a decrecer. No tardó en regresar a su cauce, dejando a sus espaldas charcas y una tierra oscura y fangosa.


  Las aguas habían desplazado los límites de los campos, y Djoser hubo de intervenir en varias ocasiones para resolver conflictos de lindes entre los campesinos. Su condición de amo del lugar le convertía en juez supremo de la aldea. Cuando todos esos problemas quedaron resueltos, organizó una fiesta para celebrar el fin de la inundación y el principio de la siembra. Mandó inmolar un cordero a la gloria de la diosa serpiente Renenutet, la divinidad de la tierra.


  Y se pusieron al trabajo. Para empezar, era preciso destripar los terrones con la ayuda de azadas. Luego labraron los campos con arados tirados por yuntas de bueyes. Siguiendo la costumbre, las quijeras se colocaban sobre los cuernos de los animales, que un guía dirigía. Otro hombre apoyaba todo su peso sobre el instrumento repitiendo un canto obsesivo:


  —¡Pesa sobre el arado! ¡Haz que pese tu mano!


  Cuando los animales llegaban al final, gritaba:


  —¡Media vuelta!


  Y los animales empezaban a caminar en sentido contrario. El contacto con los campesinos le permitió saber a Djoser que lo que más querían y respetaban eran los bueyes y las vacas. Cada animal tenía un nombre. Les gustaba adornarlos con collares de flores.


  Luego tuvo lugar la siembra propiamente dicha. Bajo la mirada inquisidora de unos escribas meticulosos, los campesinos iban a llenar sus sacos de granas, almacenadas en silos cónicos, y luego recorrían los campos cantando. Trabajaban con música: tañedores de flauta acompañaban a los labradores y sembradores para alegrarles con su música. A Djoser y a sus compañeros les gustaba unirse a los campesinos cuando hacían un alto. Mandaba que les llevasen jarras de cerveza fresca, panes y frutas, provocando los reproches de Senefru.


  —¡Eres demasiado generoso con ellos, señor! Derrochar así todo este buen alimento…


  —¡Deja de refunfuñar, viejo gruñón! —replicaba Djoser de buen humor—. Mi maestro Meritrá siempre se portó bien con sus servidores y sus esclavos. Pensaba con razón, que un hombre con la tripa llena y satisfecho con su suerte trabaja con más ganas. Tiene empeño en lograr que su amo quede satisfecho. Además, estimo que un hombre debe recibir una retribución justa por su trabajo. En las ciudades se suele despreciar estúpidamente a los campesinos. Y sin embargo, gracias a su trabajo podemos saciar nuestra hambre. Por eso, mientras yo sea el amo de la hacienda, esta gente recibirá el salario que merecen y tendrán derecho a ser tratados con respeto.


  Senefru se inclinaba refunfuñando. Con el tiempo, sus relaciones habían mejorado. Djoser apreciaba la calidad del trabajo de Senefru, a pesar de sus defectos. Escrupuloso hasta la obsesión, llevaba las cuentas de la hacienda con una transparencia digna de elogio, y el joven aprendió con él muchas cosas sobre la forma de llevar una propiedad tan importante.


  La ganadería de Ameni iba creciendo, con una consecuencia insólita. Deseoso de ganarse la amistad de la concubina oficial del amo, le había regalado una cría de oca, en principio destinada a morir en forma de un delicioso asado. Pero Letis sintió cariño por el volátil, que la seguía a todas partes, tan afectuosa como un perro. Además, el animal montaba una guardia eficaz alrededor de su ama, expulsando a los intrusos que se le acercaban demasiado. Divertidos, los campesinos habían tomado la costumbre de verla recorrer la hacienda acompañada por su oca.


  Inteligente y dulce, Letis había sabido imponerse como ama de casa, vigilando a los servidores que trabajaban en las cocinas, a los que se ocupaban de la casa, a las mujeres que tejían la ropa. Pero pasaba la mayor parte de su tiempo en compañía de Djoser. Su rostro risueño reflejaba las tumultuosas noches que compartían.


  Una mañana, Letis le anunció que esas noches habían dado su fruto. Desconcertado, Djoser la miró estupefacto. Aún no se había imaginado en el papel de padre. Pero la noticia le alegró, e inmediatamente decidió organizar una fiesta para celebrar la próxima llegada de su hijo. Porque no tenía ninguna duda de que sería un varón.


  Le habría gustado, desde luego, que su madre fuese Tanis. Letis nunca colmaría el vacío dejado por la desaparecida, pero se sentía vinculado a la joven, a su conversación, a su amabilidad. Siempre estaba de buen humor, se maravillaba ante el menor regalo que él le ofrecía. Su maternidad futura la volvía radiante.


  —¿Viviremos siempre en Kennehut? —le preguntó ella un día.


  —¿Por qué me preguntas eso?


  —Un viejo campesino me ha contado una leyenda. Afirma que, muy lejos hacia el sur, existe un lugar mágico donde el Nilo salta como un carnero entre dos montañas.


  —Meritrá me habló de ese lugar, se trata de la primera catarata.


  —En ese lugar existen dos islas. En la primera se alza un templo. Pero la segunda está desierta, y lo único que hay es un cerro misterioso. Según la leyenda, fue en ese lugar donde el terrible Set mandó enterrar la pierna izquierda del dios Osiris después de haberlo descuartizado.


  —Es así. Su esposa Isis la encontró, lo mismo que las demás partes del cuerpo de su esposo. Lo reconstruyó, y le insufló vida de nuevo. Eso dice la leyenda.


  —El anciano pretende que ese lugar es de una belleza maravillosa. ¡He soñado con ir allí, mi señor!


  Djoser tuvo que echarse a reír ante el entusiasmo de la joven.


  —¿Y por qué no? Pero sería más prudente esperar a que nuestro hijo haya nacido. La primera catarata está situada en la frontera del país de Kush.


  A menudo, viajeros de toda condición, señores, ricos mercaderes, soldados o marineros, hacían un alto en Kennehut. Djoser los invitaba entonces a compartir su comida, y les ofrecía hospitalidad para pasar la noche. Gracias a ellos tenía información sobre lo que ocurría en Mennof-Ra, sobre el rey o sobre los otros nomos.


  Así supo que nuevas partidas de bandidos se habían extendido por el Bajo Egipto, procedentes en esta ocasión de Oriente.


  Capítulo 38


  De común acuerdo, los fugados habían dejado el mando en manos de Tanis y de Raf’Dhen. Después de haber descansado lo suficiente para que los caballos, agotados por la larga carrera de la fuga, repusiesen fuerzas, siguieron río arriba el Éufrates.


  Las lluvias diluvianas se habían calmado. Sin embargo, hordas de nubes bajas seguían rodando hacia oriente, empujadas por la furia del huracán. En aquella tierra donde por regla general reinaba un sol de plomo, el horizonte turbio aparecía y desaparecía a capricho de las brumas móviles. La tierra y la roca dejaban escapar fumarolas danzantes que los vientos arrastraban, como si fuesen las manifestaciones de espíritus demoníacos.


  Esta atmósfera de locura no afectaba al humor radiante de Raf’Dhen, que cabalgaba al lado de Tanis. Lleno de ardor, le explicó que había encontrado por fin su verdadera razón de vivir.


  —Estos caballos son una riqueza fabulosa, princesa. Quisiera llevarlos a mi país, pero la mitad del rebaño te pertenece. ¿Qué piensas hacer con ellos?


  El entusiasmo juvenil del hicso divertía a la joven.


  —Te regalo los míos —respondió—. Adonde voy, no podría llevármelos.


  La decepción se pintó en el rostro del hicso.


  —Lo único que quieres es ir a Uruk…


  —He salido de Egipto para buscar a mi padre. No voy a abandonar ahora. Y me basta con seguir este río.


  —Pero Uruk todavía queda muy lejos. Y ni siquiera estás segura de encontrarle allí.


  —Nada me detendrá, oh Raf’Dhen.


  El hicso murmuró algo, pero no se atrevió a insistir. En el fondo de sí mismo sabía que no tenía ninguna posibilidad de convencerla para que le acompañase a Anatolia.


  —A veces resulta muy difícil comprender el designio de los dioses —terminó diciendo—. Han arrojado el fuego de la pasión en mi mente porque te vi desnuda, a orillas de ese extraño mar. Si no se me hubiera ocurrido la idea de acompañarte, no me habrían capturado, y nunca habría tropezado con estos maravillosos animales.


  Y señaló el rebaño con un ademán exaltado.


  —¡En el fondo debería de estar agradecido por ello a los amanios! —añadió.


  —Dudo que los amanios compartan tus sentimientos —respondió Tanis.


  El hicso se echó a reír. Luego se acercó a Rekos, que llevaba a Rachel a la grupa, y le puso al tanto de sus proyectos. Tanis le observaba a hurtadillas. Desde que había aprendido a montar a caballo, el hicso se había metamorfoseado. Le embargaba una verdadera pasión, que iluminaba sus ojos oscuros y casi lo volvía hermoso. Por momentos le recordaba a Djoser, cuya curiosidad se mostraba insaciable.


  La evocación de su compañero le encogió el pecho.


  La predicción del ciego se había cumplido. Se habían visto separados, y grandes alteraciones se habían abatido sobre el mundo. En su pecho se infiltró una angustia sorda. ¿Era buena la decisión que había tomado? ¿Cuál era el significado real del extraño enigma que le había enunciado: «Deberéis caminar sobre la senda de los dioses»? ¿Y si se había equivocado?


  Una terrible duda le inquietaba. Raf’Dhen tenía razón: nada demostraba que Imhotep siguiese en Uruk. Si no le encontraba, ¿qué haría? Estaba sola, perdida en un país inmenso, mucho más grande que el propio Egipto, y ya no le quedaba prácticamente nada de lo que se había llevado en el momento de partir.


  De improviso se vio invadida por una bocanada de calor, a la que siguió una sensación de frío glacial. Una náusea violenta le retorció el estómago y a punto estuvo de caerse de su montura. Beryl corrió inmediatamente a su lado.


  —¡Dama Tanis! ¿No estás bien?


  Tanis se rehízo.


  —¡No pasa nada!


  Pero tuvo que rendirse a la evidencia: su paso por la pequeña gruta húmeda había provocado una fiebre insidiosa que a veces le cortaba la respiración.


  De pronto, Rekos gritó:


  —¡Mirad! Allí parece que hay un hombre.


  Y señalaba un conjunto de rocas aislado en medio de una pradera inundada. Encima descansaba un cuerpo, con las piernas hundidas en las aguas del río.


  —Es un cadáver —dijo Raf’Dhen.


  —¡No! Me parece haberle visto moverse —insistió el hicso.


  Metiéndose con decisión en el agua, Tanis dirigió su montura hacia el desconocido, pronto seguida, aunque con reticencia, por sus compañeros. Cuando llegó cerca del hombre, vio que era de una altura gigantesca. Se apeó del caballo, se estremeció al sentir la mordedura del frío, y luego se arrodilló para examinar al individuo. Tendido de espaldas, todavía respiraba. Era un hombre joven, cuya larga melena negra enmarcaba un rostro cubierto por una abundante barba. Una ancha herida se abría en su hombro. No llevaba más que un taparrabos de fibra trenzada, que dejaba al descubierto una musculatura impresionante.


  De repente, sus ojos inyectados en sangre se abrieron y la miraron. A pesar de su agotamiento, encontró fuerzas para levantarse y retroceder con desconfianza. Impresionada, Tanis le contempló. Nunca había visto un hombre de semejante estatura. Debía superar ampliamente los cuatro codos. Hasta Raf’Dhen parecía pequeño a su lado.


  —¿Quién eres? —preguntó Tanis en amorreo.


  Era evidente que el desconocido no entendía esa lengua. Se puso a hablar con voz ronca. Beryl intervino.


  —Es un acadio —dijo la joven—. Dice… que le arrastró la corriente. Ha estado a punto de ahogarse.


  El hombre los miró, luego dirigió unas palabras a Beryl.


  —Tiene hambre —tradujo la muchacha.


  Un momento más tarde, compartieron con él el fruto de su caza. Mientras devoraba los restos de una liebre, el acadio los observó con sus ojos negros. Por mediación de Beryl, contó su aventura.


  —Me llamo Enkidu —dijo—. Iba de camino hacia Anatolia cuando el nivel del río subió bruscamente. Mis compañeros… han sido arrastrados. Creo que soy el único superviviente.


  Había algo en su actitud que intrigaba a Tanis. Notaba que el acadio no decía toda la verdad. Pero no insistió.


  —Nosotros vamos hacia Sumer —dijo Tanis—. Ése no es tu camino.


  El otro se encogió de hombros.


  —No tengo intención de seguir —respondió—. A un día de marcha hacia el sur, hay una ciudad acadia, Til Barsip. Puedo llevaros hasta ella.


  —De acuerdo.


  Tanis observó de pronto huellas sanguinolentas en las muñecas y en los tobillos del acadio.


  Por la noche se refugiaron en las ruinas de una aldea abandonada, de la que sólo quedaban en pie algunas paredes. Pero bastaban para protegerles de los vientos furiosos que bajaban de los montes del oeste. Raf’Dhen consiguió encender una hoguera junto a la que se refugió Tanis. El gigante se había instalado no muy lejos. Además de su colosal estatura, Tanis había comprobado que estaba dotado de una fuerza física asombrosa. Sin ayuda de nadie, había traído un enorme tronco que habían empleado para alimentar el fuego.


  El desconocido la intrigaba. Con unas manos capaces de matar un buey, se le habría podido tomar por un bruto. Las marcas que llevaba en sus miembros denunciaban su condición de esclavo. Sin embargo, su comportamiento denotaba cierta educación, que contrastaba con su aspecto general. En sus ojos negros brillaba una gran inteligencia. De repente se dirigió a Tanis en su propia lengua:


  —Eres egipcia, ¿verdad?


  —Sí —respondió ella atónita.


  El gigante le dedicó una sonrisa encantadora.


  —Lo he sospechado por tu forma de hablar.


  —Soy dama Tanis, hija del sabio Imhotep y de Merneit, princesa real.


  —¡Oh, una princesa!


  Evidentemente, aquello no parecía impresionarle demasiado.


  —¿Dónde has aprendido mi lengua? —preguntó Tanis.


  —Con un anciano maestro nubio, que era esclavo de mi padre.


  —Pero ¿no eres esclavo tú también?


  —No nací esclavo —gruñó el otro chirriando los dientes con una voz cargada de odio.


  Clavó los ojos en el fuego y luego contó su extraña historia:


  —Me llamo Enkidu, hijo de Jirgar. Mi padre era un rico campesino de Nuzi, una pequeña ciudad del norte de Akkad. Me hizo seguir los cursos de la escuela sumeria. El ummia, es decir el padre de la escuela, afirmaba que yo era un alumno excelente. Aprendí a leer, a escribir y llevar las cuentas. Mi padre quería que le sucediese. Pero hace dos años, unos bandidos atacaron la hacienda.


  Apretó los puños.


  —Eran casi cincuenta. Yo acabé con algunos, pero mataron a toda mi familia y consiguieron derribarme. Cuando recuperé el conocimiento pensé que iban a matarme también. Pero su jefe nunca había conocido un hombre tan fuerte como yo. Decidió conservarme para que luchase en las ferias. Me obligaban a combatir contra otros gigantes, contra leones y osos.


  Lanzó un suspiro.


  —Nunca fui vencido. Sin embargo, no me gustaba luchar. Soñaba con escaparme. Pero ¿adónde ir? No tenía a nadie en el mundo. Además, nunca me quitaban las ataduras. Cuando viajábamos, me obligaban a beber unas drogas y me encerraban en una jaula.


  —Pero has acabado escapándote.


  —Hace dos días, íbamos en dirección a Tarso, al norte. Al cruzar el Éufrates, nos cogió una tempestad terrible. El viento zarandeó la jaula y se rompió. A esos perros se les había olvidado drogarme. Y entonces…


  Se golpeó los puños.


  —Entonces me deshice de mis ligaduras y maté a mis guardianes. Los demás me persiguieron. Como no podía luchar contra sus armas, me lancé al río y conseguí escapar. He estado a la deriva durante todo un día. Trataba de alcanzar la orilla, pero la corriente era demasiado fuerte. En varias ocasiones creí que iba a ahogarme. Por fin conseguí nadar hasta estas rocas sobre las que me habéis encontrado. Al ver los caballos, pensé que erais los Demonios de las Rocas malditas.


  —Éramos sus prisioneros. Pero hemos logrado escapar robándoles sus monturas.


  El acadio sonrió.


  —¡Por Shamas, qué buena hazaña!


  Tanis se estremeció y se acercó más al fuego. A pesar del calor, su fiebre se negaba a desaparecer.


  Al día siguiente, cuando despertó, se dio cuenta de que sus miembros se negaban a obedecerla. Sentía escalofríos continuos. Preocupado, Raf’Dhen la montó en su caballo y la estrechó cuanto pudo. Tanis habría querido meterse en el cuerpo de su compañero, ahogarse en su calor. Las náuseas le daban retortijones en el estómago. Poco a poco, naufragó en el delirio. Su mente se poblaba de pesadillas espantosas, donde mujeres torturadas gritaban de dolor y de angustia, y terminaban confundiéndose con ella misma. A veces tenía la impresión de que le arrancaban la piel a tiras.


  Tuvo una vaga conciencia de que ante sus ojos se esbozaba una ciudad. Percibió el eco de los gritos de una multitud desconocida, el reflejo de una agitación intensa, de animales, de extrañas construcciones. Soles escarlata estallaban en su cabeza, mezclados a un acre olor a sangre. Luego unas manos la cogieron, la llevaron hacia una penumbra rojiza. Semiinconsciente, sintió que le quitaban todas sus ropas. Habría querido luchar, despertarse, pero no tenía fuerzas. Su instinto le ordenó abandonarse a las manos enérgicas que la friccionaron y le dieron masajes mientras una fragancia de alcanfor y de menta inundaba su nariz.


  La sensación de humedad fría y penetrante se había difuminado. Un olor a madera quemada flotaba a su alrededor. Pero un escalofrío incoercible la hacía vibrar hasta lo más profundo de su ser, mientras una angustia sorda le impedía cualquier pensamiento coherente. Encima de ella evolucionaban caras, unas conocidas, otras desconocidas, pero amistosas, a las que habría querido dirigir la palabra. Entre ellas, distinguió las de Beryl y Raf’Dhen. A veces, una voz lejana murmuraba palabras sin ilación. Y oyó decir a esa voz:


  —Me habría gustado morir en Egipto.


  Alguien le entreabrió los labios: un líquido cálido y amargo corrió por su garganta. Poco después perdió el conocimiento y el tiempo se diluyó en una bruma inconsistente…


  Tenía la impresión de flotar en un estado de completo bienestar. Aunque habría debido sentir un terror intenso, se vio a sí misma, tumbada sobre una cama, cerca de un hogar donde ardía un fuego que era la única fuente de luz. Pero un dulce y dorado resplandor la bañaba, en medio de aquel universo onírico donde su cuerpo había dejado de existir. No pensó siquiera en sorprenderse.


  Tres personas se inclinaban sobre otra que era ella misma. Reconoció a Beryl y a Raf’Dhen. A la tercera no la conocía. Estaban hablando en una lengua ignorada. Sin embargo, comprendía perfectamente lo que decían. Habría querido decirles que no se preocupasen, que nunca se había sentido tan bien. Pero ningún sonido quería salir de sus labios ausentes. Se dejó planear por encima de su propio cuerpo. Su boca era azul, el color de su cutis pálido, casi translúcido. Sólo un ligero aliento escapaba todavía de su pecho. Todo parecía tan fácil y tan agradable visto desde allí. Sintió la tentación de romper las ligeras amarras que todavía la unían a aquella corteza carnal. Pero no podía. No quería. Dejar aquel cuerpo significaba renunciar a todo, significaba renunciar a encontrar a su padre, y también a volver a ver a un hombre, a la mirada llena de ternura que había abandonado en las orillas de un río lejano.


  Su recuerdo fue precisándose. En lo más profundo de sí misma una voz le gritaba que ese hombre estaba sufriendo. Habría querido ayudarle, tender la mano hacia él… Pero los separaba un abismo de tiempo y espacio. Experimentó una terrible sensación de tristeza y tuvo ganas de dejarse naufragar en la nada.


  La visión se difuminó. Una tos imparable sacudió todo su cuerpo. Un aire ardiente penetraba en sus pulmones, mientras voces sordas susurraban palabras incoherentes a su lado. Sobre su frente se posó una mano; le llegó, ahogada, una voz.


  —¡Princesa! Tienes que vivir. ¡Lucha! ¡¡Lucha!!


  Pero no tenía fuerzas. Quería vomitar de su cuerpo la hidra infernal que había tomado posesión de sus entrañas. Estaba tan bien un momento antes…


  Un violento vómito se apoderó de ella. La sostuvieron unas manos. Por fin, temblando, consiguió abrir los ojos. Tres caras llenas de ansiedad la contemplaban. El desconocido dijo algo. Pero ya no le comprendía.


  —El médico dice que la fiebre ha empezado a bajar, princesa —susurró la voz de Beryl.


  Recobró el conocimiento al día siguiente. Una intensa fatiga le trituraba los miembros, pero había recuperado toda su lucidez. Beryl estaba sentada a su cabecera. Cuando vio a Tanis abrir los ojos, se arrodilló a su lado llorando.


  —¡Dama Tanis! ¡Estás salvada!


  —¿Dónde estoy?


  —En Til Barsip, en el palacio del rey Namhurad.


  Capítulo 39


  —Sé bienvenida a mi reino, princesa Tanis. ¡Me alegra ver que los malos espíritus han sido expulsados de tu cuerpo!


  En cuanto Tanis se encontró totalmente restablecida, Namhurad, lugal[27] de Til Barsip, había organizado una fiesta en su honor.


  —Señor, debo agradecerte las molestias que te has tomado por mí y los míos.


  —Es muy natural. Resulta tan raro que una gran dama de Egipto me haga el placer de visitar mi reino… Y nunca habría imaginado que el valor de que has dado pruebas pueda unirse a semejante belleza.


  El rey invitó a Tanis a sentarse a su lado. El personaje inspiraba a la joven poca confianza. Los labios delgados, los ojos pequeños y juntos, todo en su persona dejaba traslucir una mezcla de cautela y ambición. Su rostro se prolongaba con una barba gris recortada en punta, según la moda sumeria. Anillos adornados con piedras preciosas cargaban sus dedos rechonchos. Su vestimenta estaba formada por una amplia toga de fino lino, realzada con brocados de oro. Cierto que Tanis debía la vida a su médico, que había pasado a su cabecera los ocho días durante los que la joven había luchado con la muerte. Pero odiaba su manera de mirarla, como si la desnudase del magnífico vestido que él mismo le había regalado.


  Como no formaban parte de la nobleza, sus compañeros de cautiverio no habían sido invitados. Sólo había sido admitida Beryl, en calidad de esclava principesca; permanecía a los pies de Tanis. El salón de muros adornados con esteras coloreadas reunía a los cortesanos, a los grandes terratenientes y a los gobernadores de aldeas enfeudadas en Til Barsip. Unas cuantas mujeres adornadas de oro y joyas seguían dócilmente a sus esposos y amos. Una nube de concubinas rodeaba al lugal de atenciones, buscando de un modo servil una mirada o un favor.


  A una seña del rey, los esclavos trajeron platos llenos de pájaros asados, de piezas de caza, de frutos secos, de cestillos de pan con miel o con hierbas, y jarras de cerveza con sus soportes. Bailarinas, luchadores, exhibidores de animales y malabaristas se sucedieron delante de los invitados, rivalizando en destreza y en fuerza. Tanis se había temido que iba a asistir a una nueva orgía semejante a la de Jericó, pero las costumbres bárbaras de los martos aún no habían llegado a Til Barsip.


  Sin embargo, la atmósfera de la fiesta iba enturbiándose con una sensación de malestar inexpresado. El entusiasmo de los invitados sonaba a falso, y disimulaba mal un miedo latente al que se mezclaba una incomprensible resignación, que recordaba la que ya había encontrado la joven entre los amorreos. Todos se dedicaban a imitar el entusiasmo y el cinismo del rey, que visiblemente saboreaba el poder absoluto que ostentaba sobre sus súbditos. Le hablaban con deferencia, le divertían con frases ingeniosas y bromas.


  Fuera, la tempestad seguía causando estragos. Desde que Tanis había recobrado el conocimiento no había dejado de llover. A veces, el rugido infernal de un trueno hacía vibrar las paredes. Entonces las conversaciones se detenían un breve instante, luego continuaban a voz en grito, como para negar la inquietante amenaza que la subida de las aguas del río hacía pesar sobre la ciudad. Y las risas sonaban más fuertes cada vez, más falsas…


  Únicamente un anciano de rasgos ascéticos no participaba en la hipocresía general. Sentado aparte en un trono con patas de león, contemplaba a la concurrencia con mirada severa. Tanis observó que Namhurad se dirigía a él con respeto. Beryl le susurró:


  —Ese hombre es el ensi, el sumo sacerdote de Til Barsip. Se llama Ziusudra. En el pasado, su poder era equivalente al del rey. Pero desde que los grandes terratenientes apoyan al lugal, el ensi ha ido perdiendo poco a poco su autoridad. Sin embargo, las gentes del pueblo le aman, porque dicen que es hombre de gran sabiduría.


  Una simpatía espontánea llevó a Tanis hacia el sumo sacerdote, cuyo aspecto le recordaba el de su maestro Meritrá. Le habría gustado hablar con él, pero Namhurad la acaparó durante toda la noche, multiplicando los cumplidos y las insinuaciones apenas veladas, ignorando las miradas de odio de sus esposas. Tanis tuvo que emplear toda su diplomacia para rechazar aquellas proposiciones suavemente. Sin embargo, notó que el anciano la observaba con curiosidad.


  Al día siguiente, aprovechando una tregua del mal tiempo, Namhurad quiso hacerle visitar su ciudad, que había sufrido mucho por sucesivas tempestades. En las tortuosas callejas se habían formado verdaderos torrentes, y muchos tejados se habían desmoronado.


  Instalada a orillas del río, Til Barsip jalonaba una ruta que subía hacia Anatolia uniéndose a la que venía de Ebla. Un permanente contacto con los caravaneros había llevado a muchos habitantes a chapurrear el amorreo, el hicso, el sumerio e incluso algunas palabras de egipcio. Los artesanos fabricaban cerámicas pintadas, de gran belleza, y paños tejidos a partir de pelo de cabra y de muflón. Las viviendas, levantadas sobre las ruinas de casas más antiguas cuyos restos habían terminado formando una especie de cerros artificiales, denunciaban la antigüedad de la ciudad. Su curiosa arquitectura asombró a la joven. Construidas con ladrillo crudo, albergaban a varias familias y se dividían en tres partes. A ambos lados de una amplia sala central se ordenaban piezas más pequeñas, habitaciones, despensas de grano y de legumbres. En el centro de la gran sala había una gran chimenea, donde se hacía la comida. Por medio de unas rampas se llegaba al tejado, donde dormían en verano. Hasta el propio palacio real, aunque de dimensiones mayores, seguía este modelo.[28]


  Una gruesa muralla rodeaba la ciudad, destinada a protegerla de las episódicas incursiones de los amanios y de las partidas de bandidos procedentes de Asia que acosaban a las caravanas.


  Un extraño edificio dominaba la ciudad. El templo, símbolo del poder de los dioses, se alzaba en la cumbre de una eminencia formada por piedras amontonadas, en la que se había trazado una escalera de losas desparejas. Cuando Tanis y el rey pasaron al pie del santuario, una silueta negra se perfiló sobre el cielo de tormenta, en la que Tanis reconoció al anciano señor-sacerdote. Una sonrisa cargada de desprecio estiró el rostro de Namhurad.


  —Ese Ziusudra está un poco loco —dijo con ironía—. Se cree un mensajero de los dioses. Tengo que enseñarte una cosa.


  Por las murallas, contornearon la ciudad. Tanis se dio cuenta de que, construida sobre una ligera elevación del terreno, estaba rodeada prácticamente por las aguas. Del lado del río se abría un pequeño puerto en buena medida sumergido. Bajo la fuerza de la corriente, numerosas falúas tiraban frenéticamente de sus amarras. En el interior mismo del recinto, los barrios bajos habían sido invadidos por la crecida. Pero eso no era lo más sorprendente. A lo largo de un muelle inundado, las olas mecían un extraño navío, tan grande como el Estrella de Isis, pero de concepción totalmente distinta. Su color de un negro intenso indicaba que había sido calafateado completamente de betún, incluso en el puente. Un mástil ridículamente pequeño se alzaba por encima de una amplia cabina central. Estupefacta, Tanis observó que unos hombres llevaban toda clase de animales a bordo, así como víveres, muebles y mantas. Se volvió hacia Namhurad, que se encogió de hombros.


  —Ziusudra está convencido de que el mundo debe sufrir un cataclismo sin precedentes. Según él, Til Barsip será engullida por las aguas. Pretende que los dioses le han ordenado construir ese navío, para salvar a todos los que acepten seguirle.


  Y soltó una carcajada cínica.


  —Pero, salvo su propia familia y unos cuantos imbéciles, nadie ha querido creerle. No es ésta la primera crecida a la que debe enfrentarse la ciudad.


  Tanis no respondió. La predicción del anciano corroboraba la del amorreo Ashar. Alzó los ojos hacia el cielo, oscurecido por legiones de nubes cargadas de amenazas.


  —¿Y si el sumo sacerdote dijese la verdad? —sugirió Tanis—. He oído una profecía similar no lejos del Mar Sagrado, señor. Tal vez fuese prudente aconsejar a los habitantes que se refugien en las colinas.


  El lugal hizo un gesto irritado.


  —¡No te metas tú también en esto! No corremos ningún riesgo. Este viejo loco ha dedicado toda la fortuna del templo a construir este barco. Pero cuando la tempestad amaine, se pudrirá en el muelle. No hay nada de que sorprenderse: todo el mundo sabe que son los lugales los que se benefician ahora de los consejos de los dioses. Si existiese el mínimo peligro, me habrían hecho una seña. ¡A mí, y no a él! —dijo en tono cortante y sin réplica posible.


  Tanis renunció a prolongar la discusión. Pero la contemplación del navío de casco negro despertó en ella una difusa sensación de angustia.


  Por la tarde, Raf’Dhen se despidió. Acompañada por Beryl y Enkidu, Tanis salió del recinto de la ciudad y reunió el rebaño que acababa de preparar para la partida. A su lado estaban Rekos y la pequeña Rachel, que había conseguido dominar su miedo a los caballos, y a la que el hicso había convertido en su compañera. La mayoría de los nómadas que habían escapado de los montes de Amán habían decidido seguirles. La atmósfera de Til Barsip les inquietaba sin que supiesen exactamente los motivos. La mujer de más edad de las amorreas le dijo a Tanis:


  —Desconfía, princesa, la cólera de Rammán está sobre esta ciudad.


  Intranquila, la joven se volvió hacia Raf’Dhen.


  —Aquí es donde nuestros caminos se separan, princesa —dijo el hicso—. Los habitantes de esta ciudad no me aprecian demasiado; tienen miedo a que mis caballos devoren sus cabras. Pero no quisiera partir antes de saber que estás fuera de peligro.


  —Eres un verdadero amigo, Raf’Dhen.


  —La vida es complicada —continuó el otro—. Nunca habría imaginado que iba a sentir por una mujer el respeto que se debe a un valeroso guerrero. Estoy orgulloso de haber sido tu amigo y envidio a aquel a quien ames. En su lugar, yo nunca te habría dejado marchar.


  Tanis sonrió con tristeza.


  —No podía rebelarse contra la voluntad del rey. Pero sé que un día habré de encontrarle.


  Y puso levemente sus labios sobre los del hicso.


  —Mi regalo de despedida…


  El hicso la estrechó contra sí.


  —¡Que los dioses te acompañen, mi princesa demasiado hermosa!


  Luego se apartó y saltó a su montura. Rekos ya había colocado a Rachel en la grupa. Bajo su dirección, el rebaño se puso en camino en dirección al norte.[29] No tardaron en convertirse en un conjunto de manchas móviles que se difuminaron detrás de las brumas. Un pesado nudo encogió el pecho de la joven. Iba a echar en falta a aquel gran diablo de guerrero barbudo y a su taciturno compañero.


  Con paso lento tomó el único camino que aún estaba libre de agua y regresó hacia la ciudad con sus compañeros. También a ella le habría gustado abandonar aquel lugar cuanto antes. Pero ¿qué podía hacer sino esperar la señal de partida de la primera caravana? Contempló la ciudad, que se alzaba orgullosa contra el cielo gris barrido por los vientos. La masa sombría de la espesa muralla de ladrillo provocó en ella una desagradable sensación de amenaza.


  La tempestad estaba en su apogeo. Relámpagos deslumbrantes iluminaban la noche glauca, inundando la ciudad de resplandores verdes y efímeros. Un estrépito ensordecedor desgarraba los tímpanos. Sola, refugiada contra el muro del templo batido por el huracán, Tanis contemplaba aquel espectáculo apocalíptico. Las negras aguas rodeaban la ciudad. Quería huir, pero no había salida posible. Hasta el aire había tomado una consistencia espesa, casi pastosa. Cada respiración le exigía un esfuerzo sobrehumano. Un cansancio extremo embotaba sus miembros abotargados.


  De repente, el horizonte septentrional se deformó. Petrificada, Tanis vio desplegarse e hincharse una ola monstruosa, mientras un fragor espantoso hacía vibrar sus entrañas. La ola colosal se agigantó, llenó el mundo y el cielo, como si fuese a engullirlo todo. De pronto una idea se impuso en su cabeza: aquel leviatán ciego no era otra cosa que el Nun, el océano primordial y sin vida, en el que todo retornaría a la nada. Como si estuviese enviscada en una ganga pringosa, apartó los ojos de la abominación sin nombre que rodaba inexorablemente hacia ella.


  Alrededor, la ciudad adquirió nitidez; se parecía a Til Barsip. Una ciudad frágil, vulnerable, cuyos habitantes presa del pánico intentaban escapar hacia ninguna parte. A sus oídos llegaron gritos ahogados por el fragor de la tormenta.


  Aterrorizada e impotente, Tanis vio la letal ola precipitarse en dirección a la ciudad, y golpear con su potencia la muralla de ladrillo, que explotó bajo su impacto. Un maelstrøm furioso invadió las calles, las engulló, llevándose a los habitantes espantados. Cuerpos de hombres, de mujeres y de animales fueron arrastrados hacia el río revuelto que cubría inexorablemente las viviendas. El palacio real se derrumbó con una lentitud terrorífica en las aguas encrespadas. Luego la ola se lanzó al asalto de la torre del templo, cuyos lados devoró de forma inexorable. Una sensación de angustia encogió el pecho de Tanis. Quería gritar, pero ningún sonido podía salir de su garganta. De repente alzó los ojos. Horrorizada vio un gran fragmento de muro del santuario desprenderse y desmoronarse sobre ella. Un grito de espanto sonó en la noche.


  Jadeante, despertó y se irguió en la cama, con la piel empapada en sudor. El espantoso estrépito no había cesado. El retumbar de los truenos sacudía los cimientos del palacio, mientras el fragor infernal de la lluvia crepitaba sobre los tejados. Por la ventana de su cuarto divisó los cegadores resplandores de la tormenta que se había desencadenado por la noche. Una silueta negra se materializó a su lado. Tuvo un sobresalto. Beryl la tomó entre sus brazos.


  —Has tenido una pesadilla, princesa.


  Tanis tragó saliva.


  —¡No! —afirmó—. Los dioses me han hecho una advertencia. Esta ciudad está condenada. No podemos quedarnos aquí.


  La joven acadia encendió una lamparilla de aceite.


  —Pero si todo va bien. Es sólo la tormenta. ¡Mira!


  Envolvió a Tanis en una manta y la llevó hasta la ventana. Fuera, el diluvio parecía querer mezclar las aguas del cielo con las del río. Las callejas, convertidas en tumultuosos torrentes que minaban los muros, se difuminaban detrás de una cortina impenetrable de lluvia. Una sorda hostilidad emanaba del universo entero, como para confirmar las profecías de Ashar y del viejo sacerdote de Til Barsip.


  Las imágenes de la orgía de Jericó y los atroces sacrificios humanos de los amanios surgieron en su memoria. ¿Podía desear un dios justo aquella destrucción total por los abominables crímenes cometidos por unos cuantos? Se negaba a creerlo. Había sin duda otra explicación. Acaso el Nun intentaba engullir de nuevo el mundo de los hombres. Las potencias divinas protectoras lucharían contra él. Tanis lo deseaba, lo deseaba con todo su corazón. Pero la violencia de la tempestad desmentía su insensata esperanza. Se preparaba un cataclismo formidable. Ahora estaba íntimamente convencida.


  —Tengo que hablar con el rey —declaró con fuerza.


  —¡Esa idea es absurda! —gritó el lugal—. ¿Por qué tienen que abandonar los habitantes de Til Barsip su ciudad?


  —Mi pesadilla es un presagio enviado por los dioses —respondió Tanis—. ¡Contempla tu ciudad, señor! ¡Ya está rodeada por las aguas! Las lluvias han crecido desde ayer. Dentro de poco las cascadas que bajan de las montañas hincharán los cursos de agua, y el nivel del río seguirá aumentando. Hay que huir.


  —¡Nunca! Til Barsip resistirá. Existe desde que Enlil creó el mundo. Kabta, el dios de los ladrillos, sabrá fortificar nuestras murallas. En cuanto a ti, ¡te prohíbo que salgas de palacio!


  Y volvió a hundirse en su sillón con una sonrisa suficiente.


  —En efecto, he decidido convertirte en mi próxima esposa. Una alianza entre mi reino y Egipto será beneficiosa para nuestros dos pueblos.


  —De eso, ni hablar —dijo Tanis en tono rebelde, pero aterrada.


  Namhurad se irguió como un gallo.


  —Aquí, princesa, yo soy el lugal, y el representante de los dioses. Nadie puede oponerse a mi voluntad. ¡Guardias, lleváosla!


  Antes de que la joven pudiese replicar, apareció media docena de guerreros y la arrastraron hasta su cuarto, donde la encerraron brutalmente. Llena de rabia pero también de miedo, Tanis se refugió en los brazos de Beryl.


  —¡Este hombre está loco! El mundo está al borde de la catástrofe, y él quiere convertirme en su esposa. Es algo totalmente descabellado.


  Un sollozo sacudió su cuerpo. Una mortal tenaza no iba a tardar en cerrarse sobre la ciudad, cuyas ruinas la triturarían de forma inexorable. Ni siquiera podía intentar la huida. Cuatro guardias armados hasta los dientes vigilaban su puerta.


  —A veces tengo la impresión de que me persigue un dios maléfico. En cuanto consigo escapar a una de sus trampas, tiende otra bajo mis pasos, como si quisiese impedir que encuentre a mi padre. ¡Y no puedo hacer nada! ¡Nada!


  De buena gana se habría puesto a gritar. Maquinalmente, colocó su mano sobre el nudo Tit, que seguía conservando a pesar de sus distintas tribulaciones. Ni siquiera los amanios se habían atrevido a quitárselo. Con la mente vacía, se volvió una vez más hacia Isis, implorando su protección.


  Por la noche, les trajeron una cena frugal. Fuera, la tormenta seguía aumentando. De repente, Beryl lanzó un grito:


  —¡Princesa! ¡Mira!


  A lo largo de los muros, unas extrañas serpientes brillantes se contorsionaban a la luz temblorosa de la lámpara de aceite.


  —Estamos perdidas —gimió la joven esclava.


  Capítulo 40


  Tras un momento de estupor, Tanis se acercó y comprobó que las serpientes no eran otra cosa que regueros de lluvia que se infiltraban en el palacio por el techo. Su angustia se redobló. No se había equivocado: ¡la cólera de los dioses iba a descargar sobre Til Barsip! Le pareció percibir muy lejos, más allá de la noche, las fuerzas colosales que se reunían inexorablemente para cargar contra la ciudad.


  De improviso, un ruido de lucha se dejó oír en el pasillo adyacente. Un momento después, en el cuarto surgió una silueta gigantesca, armada con una maza roja de sangre.


  —¡Enkidu! —exclamó Tanis.


  El gigante puso un dedo sobre sus labios.


  —No hagáis ruido. Tenemos que huir.


  Las dos jóvenes no hicieron preguntas y siguieron al coloso al exterior, donde yacían los cuerpos de los cuatro guardias. Siguiendo los pasillos, atravesando salas desiertas, pronto se encontraron ante una puerta de madera vigilada por seis guerreros armados. Antes de que pudiesen intervenir, Enkidu se arrojó sobre ellos y los mató sin combate. Luego empujó la monumental puerta y los fugitivos salieron fuera. Al instante quedaron empapados por las trombas de agua. Las violentas corrientes que rodaban por las calles obstaculizaban el avance de las dos muchachas. De repente, el gigante cargó con una en cada brazo. Ellas protestaron, pero su peso no parecía molestarle. Echó a correr en dirección a los barrios bajos, sin preocuparse por los torrentes de barro que bajaban por las callejas en cuesta.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Tanis.


  Enkidu no contestó. Su poderosa respiración resonaba en los oídos de la joven. No tardó en darse cuenta de que unas siluetas amenazadoras procedentes del palacio les perseguían. Minado por las lluvias, un muro se derrumbó delante de ellos en medio de un estrépito infernal. Aparecieron personas asustadas. Tanis tuvo la impresión de que el mundo zozobraba en la locura. Deslumbrantes resplandores inundaban aquellos lugares con luces extrañas, reflejando las imágenes de una ciudad devastada, con un buen número de viviendas ya desmoronadas bajo la fuerza demencial del diluvio.


  Enkidu se adentró por una calle perpendicular y llegó a una plaza que llevaba hacia el puerto inundado. La forma oscura del navío de Ziusudra se destacaba a lo largo de un muelle azotado por fuertes corrientes. Hacia él se dirigió el gigante. A sus espaldas, una veintena de guerreros vociferantes se acercaba de forma inexorable.


  —¡Déjanos en el suelo! —gritó Tanis.


  Pero el gigante no la escuchó y se metió en la corriente hasta las rodillas. Tanis comprendió el motivo cuando vio a sus perseguidores caer de forma fulminante en las olas fangosas. La fuerza de las aguas era tal que las jóvenes apenas habrían podido sostenerse de pie. Pero no suponía ningún obstáculo para la resolución del acadio.


  De cerca, iluminado por los resplandores que surcaban la oscuridad, el navío era más impresionante todavía. Su masa negra tiraba de las enormes amarras que aún lo ataban al muelle. Unos hombres esperaban a los fugitivos. Vislumbraron una pasarela, por la que el coloso se adentró sin vacilar, seguido de cerca por sus aliados.


  Cuando llegó al puente, Enkidu aceptó por fin dejar a las dos muchachas en el suelo. Un repugnante olor a betún inundó su nariz. Tanis y Beryl apenas tuvieron tiempo para reponerse. Una andanada de flechas procedentes del muelle se abatió sobre el puente, hiriendo a un defensor. Los arqueros respondieron. Brotaron gritos de dolor e injurias, apagados por el estrépito de la tormenta. En la parte trasera de la inmensa cabina negra se abrió una puerta que dominaba el puente. Enkidu empujó a sus protegidas dentro. Una bienhechora sensación de calor seco bañó sus cuerpos.


  Estupefacta, Tanis contempló aquel lugar. Unas escaleras bajaban hacia el vientre del navío. Debajo adivinaba varios niveles que rebosaban de intensa vida, cuyos ecos llegaban a sus oídos, a través de voces humanas y gritos de animales innumerables. Un repulsivo olor a establo anegaba su nariz, mezclado con fragancias de madera, de cuero, de frutas y de pan. No tuvo mucho tiempo para sorprenderse: Enkidu las encaminó hacia la proa de la larga cabina, que ocupaba casi toda la anchura del navío. Siguiendo un pasillo central, se encontraron en una ancha sala que resultó ser la pasarela del comandante. Tres ventanas protegidas por troneras de cuero daban al exterior.


  Ziusudra se alzó ante ellas, rodeado por una docena de hombres de todas las edades, hijos y nietos suyos. Era la primera vez que la joven le veía cara a cara. Del personaje emanaba una nobleza natural. A pesar de su avanzada edad, su cuerpo seco y descarnado se mantenía rígidamente recto, como arqueado por un orgullo sombrío que excluía cualquier debilidad. Su rostro apergaminado de mirada pálida y aguda inspiraba un respeto que nada tenía que ver con los años. Sin embargo, sus rasgos se iluminaron con una amplia sonrisa cuando entraron las dos jóvenes.


  —Sé bienvenida, princesa Tanis —dijo una voz sorprendentemente clara—. Debes estar sorprendida de encontrarte aquí.


  —En cierto modo esperaba tu presencia en este barco, señor, pero no sé qué pensar…


  El anciano se instaló en un sillón e invitó a la joven a imitarle. Una expresión maliciosa alegró sus rasgos.


  —Ya has debido darte cuenta de que Namhurad era un imbécil, oh Tanis.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Un imbécil y un irresponsable —continuó el anciano, elevando la voz bajo el efecto de una cólera que apenas conseguía dominar—. Por su culpa, los habitantes de esta ciudad van a perecer ahogados por la crecida del Éufrates, y Til Barsip desaparecerá. Sin embargo, se lo había advertido. No quiso escucharme. Y tampoco tuvo en cuenta el mensaje que los dioses te han dirigido a ti mientras dormías.


  Tanis quedó sorprendida. ¿Cómo podía estar Ziusudra al corriente? El anciano sonrió.


  —No te sorprendas, Tanis.


  Señaló a Enkidu, que permanecía al lado de la puerta, inmóvil.


  —Tu amigo vino a avisarme. Me contó tu visión, y la decisión de Namhurad de casarse contigo contra tu voluntad. Tu sueño me ha confirmado que la furia divina iba a descargar pronto. Por eso mandé a Enkidu que te liberase, a ti y a tu esclava, cosa que ha hecho.


  Tanis cogió la mano del gigante y la apretó afectuosamente entre las suyas.


  —Los dos nos habéis salvado la vida. ¡Gracias!


  —No podíamos abandonarte. Estás protegida por los dioses, princesita —respondió el anciano con dulzura—. No habrían permitido que nos fuésemos sin llevarte con nosotros. Debíamos cumplir su voluntad.


  Un brusco movimiento hizo moverse al navío. Tanis lanzó un grito; Ziusudra la tranquilizó:


  —He ordenado a los míos soltar amarras inmediatamente después de tu llegada. Sólo esperábamos tu venida para dejar Til Barsip.


  —¿Qué va a ocurrir? —preguntó Tanis, preocupada.


  —Todos los remeros están ya en sus puestos. La corriente nos arrastrará hacia el sur. Luego, nuestro destino estará en manos de An y de Enlil, que me hablaron al oído y me ordenaron construir este barco.


  Tanis dio muestras de aprobación, pero dirigió una rápida plegaria muda a Isis para que concediese su ayuda a los dioses sumerios. Ante semejante desencadenamiento de las furias naturales, tres no serían demasiado…


  De repente, un fragor espantoso se oyó en el exterior. Ziusudra se levantó e invitó a la joven a acompañarle hasta una ventana, cuyo panel de cuero levantó. Fuera, la tempestad había duplicado su violencia. Llevado por las rugientes olas, el navío ya había llegado al centro de la corriente del Éufrates; poco a poco, la ciudad rodeada por las aguas se alejaba.


  Tanis tuvo la impresión de revivir la pesadilla de la noche anterior. Del fondo del valle iluminado por relámpagos, una ola gigantesca, inexorable, rodaba en dirección a Til Barsip. Una ola de puro terror fluyó por toda la espina dorsal de la joven. Aprisionado entre las montañas, el monstruoso acantilado de agua y barro parecía hincharse a medida que se lanzaba contra la ciudad condenada. Le parecía oír el eco de los gritos desgarradores de sus habitantes.


  —Es abominable —murmuró Tanis—. Van a morir todos.


  —Lo sé —suspiró el anciano—. Pero no podemos hacer nada. Los dioses han decidido. Debemos someternos a su voluntad. No somos más que criaturas suyas, creadas con la única finalidad de servirles.


  Tanis no respondió. El fatalismo del anciano la asustaba. Acaso habría debido enfrentarse con más firmeza a la autoridad de Namhurad. Pero era demasiado tarde para discutir ese asunto. Fascinada y aterrada al mismo tiempo, vio a la muralla móvil hincharse, chocar contra los muros de la ciudad, que explotaron. Torbellinos infernales se apoderaron de las viviendas, que se desmoronaron entre las olas, arrastrando a sus habitantes a la nada. El palacio real pareció proyectado en el aire bajo la acción de una fuerza terrorífica, luego se hizo mil pedazos y cayó en medio de una lluvia de cascotes que el maremoto tragó como si fuese arena.


  La destrucción de la ciudad apenas había durado unos instantes. Luego la ola prosiguió su avance ineluctable en dirección al navío. Tanis tragó saliva.


  —¡Agarraos! —gritó una voz.


  Un formidable empujón lanzó a la princesa contra la pared. Por todas partes se oyeron gritos de pánico, mientras crujidos inquietantes traicionaban las enormes presiones a que estaban sometidas las superestructuras. Beryl reptó hasta su ama.


  —¡Vamos a morir! —gimió.


  Tanis la estrechó contra su cuerpo. Sometido a los caprichos de la tempestad, el navío cabeceó, rodó, osciló, se balanceó y se levantó para terminar estabilizándose. Los crujidos se atenuaron, pero la sensación de desplazamiento continuó. La corriente lo había llevado al centro del río enfurecido.


  Entonces comenzó un viaje incierto hacia lo desconocido.


  Al día siguiente, con una pizca de legítimo orgullo, Ziusudra hizo visitar a Tanis su navío. La egipcia vio que la población que había a bordo era más numerosa de la que esperaba. Más de cuatrocientas personas se hallaban amontonadas en los diferentes niveles, en compañía de toda clase de animales: corderos, cabras, aves, bueyes, asnos, avestruces, perros, e incluso algunos gatos.


  Las calas estaban llenas de animales, trineos, herramientas, armas, muebles, jarras, piezas de tejido, todo lo que se precisaba para construir una nueva ciudad en otro lugar.


  Por encima de la línea de flotación estaban los bancos de los remeros, cuyo papel consistía sobre todo en evitar que la corriente arrastrase el navío hacia las riberas. Pero su fondo plano le permitía muy poco calado y el calafateo de betún le aseguraba una impermeabilidad perfecta. Un ingenioso sistema llevaba las aguas que entraban por las portas de boga hacia el exterior.


  —Los dioses me inspiraron el plano de este navío —dijo Ziusudra con entusiasmo juvenil—. Una noche, hace más de dos años, daba mi habitual paseo por las murallas cuando me visitó una visión semejante a la tuya, que Namhurad, debido a su estúpido orgullo, se negó a tomar en serio. A la noche siguiente se me ocurrió la idea de construir este navío. Su imagen atormentaba mi mente, con los detalles de su estructura. Necesitaba llevar el mayor número de personas posible. Entonces dediqué toda la riqueza del templo a su construcción. A veces me asaltaban las dudas. Pero algo me impulsaba a continuar. Cuando el navío estuvo acabado, hice entrar en él a toda mi familia, y a los fieles del templo que habían aceptado seguirme. Les pedí que trajesen sus esposas, sus animales, sus semillas, sus riquezas, para que pudiésemos reconstruir una ciudad nueva.


  Fuera, el diluvio había alcanzado una amplitud inimaginable. El cielo había adquirido un color plomizo tan oscuro que ya no podía distinguirse el día de la noche. Trombas de agua se aplastaban una tras otra sobre el puente. Encerrados en el vientre del navío, los fugitivos repartían su tiempo entre los cuidados que exigían los animales y fervientes plegarias dirigidas a An, dios del cielo; a Ki, diosa de la tierra, y sobre todo a Enlil, dios del aire, a quien Ziusudra, según sus palabras, debía su visión. También imploraban al sol, Utu, para que tuviese a bien iluminar de nuevo el mundo. Pero las noches sucedían a los días, y los días a las noches sin que el diluvio cesase.


  Tanis pasaba la mayor parte de su tiempo en la cabina superior en compañía del anciano sacerdote, con quien mantenía largas discusiones. Beryl no se apartaba de ella. Enkidu ponía su fuerza hercúlea a disposición de los demás pasajeros, para dominar a los grandes animales nerviosos, o para reparar las averías.


  A veces Tanis contemplaba el paisaje. La pantalla líquida le descubría entonces un espectáculo alucinante. Hasta donde alcanzaba su vista, las orillas del río habían desaparecido, sumergiendo los bosquecillos de árboles, algunos de cuyos troncos se veían flotando a la deriva, acompañados a veces por cadáveres humanos o de animales. Ocultas por la cortina de lluvia, las montañas habían desaparecido en el horizonte, como si las aguas hubiesen cubierto totalmente el mundo.


  La joven se preguntaba si el Nilo había provocado una inundación de una amplitud semejante. ¿Existía aún Mennof-Ra, o una ola gigantesca la había sumergido también? ¿Resistiría la ciudad de Uruk? Si Imhotep perecía ahogado en aquel cataclismo, Tanis habría hecho todo aquel viaje para nada, salvo para llorar a un padre al que ni siquiera habría tenido tiempo de conocer. A veces se dejaba ganar por la desesperación. En esos casos, cogía el nudo Tit en su mano y dirigía ardorosas súplicas a Isis.


  Por fin, la mañana del séptimo día Ziusudra la despertó zarandeándola y la sacó del jergón donde Tanis había pasado la noche. Supo en el acto que algo había cambiado. Una luz de oro bañaba el interior de la cabina, mientras una calma inhabitual había sucedido a los balanceos incesantes del navío. Ebrio de alegría infantil, el anciano la llevó hacia una ventana, cuya tronera de cuero apartó.


  —¡Mira! —dijo con lágrimas de alegría.


  Deslumbrada por la nueva luminosidad, Tanis parpadeó y contempló el extraordinario espectáculo que se ofrecía a sus ojos. Durante la noche había cesado la lluvia, y por fin habían desaparecido las nubes. Por oriente, un sol majestuoso salpicaba el valle de oro y rosa, devanando la larga cinta argentada del río ahora tranquilo. A trechos todavía persistían amplias capas de agua cubiertas de brumas translúcidas, pero en otras partes la tierra había recuperado sus derechos. Una inmensa extensión forestal mostraba una gran cantidad de árboles de todas clases: palmeras, sicomoros, albaricoqueros, higueras, acacias, etc. En la lejanía se perfilaban los contrafuertes de verdeantes colinas, resplandeciendo bajo la luz nueva.


  Ziusudra cayó de rodillas junto a Tanis.


  —¡Oh Utu, dios del sol, príncipe de la luz, gracias te sean dadas, a ti que has devuelto la esperanza y la vida a tus hijos!


  Durante el día, el navío encalló en la orilla oriental del Éufrates. Deslumbrados, casi incrédulos, los supervivientes bajaron a tierra, felices de sentir el suelo bajo sus pies, tierra firme aunque rebosante de agua. Algunos danzaron de alegría y entonaron cánticos a la gloria de Utu y de Enlil.


  Mucho más tarde, Ziusudra decidió descargar el navío. El nivel de las aguas seguía bajando, y el barco ya no podía liberarse de la ribera en la que se había posado. Con vigorosos hachazos, hicieron un gran boquete en la parte inferior del casco, para liberar a los animales, que dejaron en las alturas más próximas. Luego, chapoteando en el barro, los hombres fueron acarreando todas sus pertenencias, mientras las mujeres encendían hogueras en previsión de una acampada.


  —¿Sabes dónde estamos? —preguntó Tanis a Ziusudra.


  El anciano abrió los brazos en señal de impotencia.


  —Por desgracia, no tengo la menor idea. En cuanto podamos, formaremos una caravana y proseguiremos camino hacia el sur. Tal vez la furia del río no haya inquietado a las ciudades de este país.


  Se precisaron más de dos días para vaciar completamente el navío, cuyo casco descansaba ahora sobre tierra seca, en medio de una pradera que las aguas ya habían abandonado. Para honrar al dios Utu, Ziusudra inmoló un buey y un carnero, algunos de cuyos trozos fueron arrojados a las llamas de un brasero para que su humareda subiese hasta los cielos. Luego abrieron jarros de vino y de cerveza, y organizaron un jovial banquete.


  Tras la angustia y el sufrimiento, tras las duras pruebas compartidas, la alegría de los supervivientes explotó en francas comilonas, en cantos y borracheras alegres. Hasta el anciano Ziusudra, achispado por los vapores del alcohol, se quitó sus ropas y danzó un baile ritual a la luz azulada de la luna, bajo la mirada emocionada de sus compañeros.


  Al día siguiente, fue en busca de Tanis palpándose el cráneo con precaución.


  —Los dioses son incomprensibles —murmuró—. Cuantas más libaciones les ofrecemos, más demonios minúsculos que nos devoran el cerebro nos envían.


  A Tanis, que también había rendido culto a la euforia, no se le ocurrió llevarle la contraria. Bien que mal, empezaron a cargar los asnos y bueyes.


  De repente apareció un pequeño grupo armado, procedente de las colinas vecinas, rodeado por campesinos en harapos. Con un casco de cobre apareció un capitán, visiblemente impresionado por la masa oscura del navío encallado. Ziusudra le recibió.


  Poco después, volvió hacia Tanis.


  —Es sorprendente —dijo—. Según estos hombres, estamos en el reino de Kish, en el sur de Akkad. Esto significa que en siete días y siete noches hemos recorrido un trayecto que las caravanas suelen tardar en hacer dos lunas.


  —Entonces estamos muy cerca de Uruk…


  —Uruk se encuentra más al sur, a unos días de marcha.


  Una viva emoción se apoderó de la joven, mezcla de alegría y de una angustia inexplicable que se negaba a desaparecer.


  Capítulo 41


  En Kennehut se terminaba la estación de las semillas. La mayor parte de los campos ya estaban sembrados. A pesar de las extrañas intemperies, podían esperar que las cosechas no serían muy malas. El vientre de Letis empezaba a hincharse suavemente. A Djoser ya le gustaba su nueva vida, lejos de las intrigas de la corte y de los cambios de humor de su divino hermano, que parecía haberle olvidado. Y a Djoser esto le alegraba. No había vuelto a Mennof-Ra desde hacía varios meses. Pianti y Semuré habían hecho algunos viajes a la capital, pero habían preferido volver al lado de su compañero. La atmósfera de la vieja casona de Kennehut les resultaba más agradable que la de palacio. Djoser había reunido en torno suyo una pequeña corte de músicos, poetas y bailarinas que alegraban sus noches.


  El meticuloso Senefru sentía ahora afecto por Djoser, al que ya perdonaba su generosidad enfermiza. Enamorado de las cifras, había comprobado que los campesinos y artesanos, satisfechos con su suerte, trabajaban de mejor gana, y se notaba en el rendimiento de la hacienda. Además, su amo tenía muchas ideas. Por ejemplo, había emprendido la construcción de barcos para transportar el grano. Habían abierto nuevos canales para ganar terreno al desierto. La aldea había acogido a varias familias más, encargadas de fertilizar aquellas tierras áridas.


  Según los rumores, partidas de bandidos procedentes del oriente hostigaban las aldeas del Delta; viajeros que remontaban el Nilo lo confirmaban. Debido a su grado de capitán del ejército real, Djoser había esperado recibir una convocatoria de parte del rey. Pero esa convocatoria no había llegado. Concentrado en la gestión de su hacienda, Djoser no había tratado de saber más.


  Una tarde le anunciaron la llegada de una gran falúa con un importante personaje a bordo. Seguido por sus compañeros, Djoser se dirigió al puerto, en el que se habían emprendido trabajos de acondicionamiento para volverlo más operativo. El navío pertenecía a la Casa de Armas y servía para el transporte de tropas por el Nilo. Precedidos por una pequeña escolta, unos esclavos desembarcaron una litera cuyo ocupante saludó al joven con afecto. Djoser reconoció inmediatamente a Merura, cuyo rostro enjuto y ojos ojerosos revelaban debilidad.


  —¡Que la protección de los dioses se extienda sobre tu casa, príncipe Djoser!


  —¡Sé bienvenido a Kennehut, oh Merura! Ésta es tu morada.


  Poco después, habían tomado asiento en el jardín. Mientras las jóvenes esclavas de Letis traían jarros de cerveza y cubiletes, Merura explicó el objetivo de su visita.


  —Estoy aquí por propia iniciativa, oh Djoser. El Horus Sanajt me ignora, y no puedo quejarme.


  —Pero habrás oído hablar de las hordas bárbaras que asolan la región oriental del Delta.


  —Sí, eso me han dicho algunos viajeros.


  —En esta ocasión se trata de un asunto más grave que el de Kattará. Por lo que sabemos, la ciudad de Ashqelón, en la costa sur de las tierras de Levante, ha sido conquistada por los edomitas. Es un pueblo que procede de un país desértico situado al este del Sinaí. Desde hace algún tiempo, su región venía siendo asolada por las invasiones de los Pueblos del Mar. Parece que éstos han pactado una alianza con los edomitas y se han lanzado a una guerra de conquista en dirección a Egipto. Después de saquear Ashqelón, los invasores han bordeado la costa y destruido varias ciudades y aldeas. Han subido luego hasta Busiris, cuyos habitantes sólo tuvieron tiempo de huir. Vinieron a pedir ayuda a su soberano, que decidió enviar el ejército. Por desgracia, la enfermedad me tenía postrado en el lecho, y temo que no me libraré de ella en mucho tiempo. Le he sugerido al rey que te llame para sustituirme. Pero tu tío Nekufer ha intrigado para conseguir el mando de la Casa de Armas.


  Merura dejó escapar un juramento, y continuó:


  —Es un incapaz. Lo ha demostrado reuniendo deprisa y corriendo un pequeño ejército, convencido de que aniquilaría al enemigo sin dificultades.


  —¡Y ha sido derrotado! —exclamó Djoser.


  —¡Por supuesto! Ha lanzado a hombres sin preparación al combate. Busiris ha caído en manos de los edomitas. Herido, Nekufer ha regresado a Mennof-Ra para reclutar un ejército más importante. Pero no podrá dirigirlo, porque está postrado en el lecho con una fiebre maligna.


  —Y has venido a buscarme.


  —Mennof-Ra te necesita. Los edomitas y sus aliados remontan el Nilo desde Busiris, asolando todo a su paso. Hay que detener a esos perros. Pero no es cosa fácil: según los testimonios, se trataría de varios millares de soldados. La capital está amenazada. El rey ha enviado mensajeros a todos los nomarcas cercanos con la orden de proporcionarle milicias. Quiere ponerse él mismo al frente del ejército. Si se empeña, corremos a la catástrofe: es peor estratega todavía que Nekufer. Por eso debes seguirme, Djoser. Tú eres el único capaz de dirigir ese ejército.


  —Pero ¿aceptará Sanajt confiarme el mando?


  —No le queda otra elección. Tenemos poco tiempo, pero todavía se puede reunir un ejército suficiente para rechazar a los invasores. Sin embargo, las cosas no son sencillas. En Mennof-Ra reina una gran tensión. Los habitantes capaces de tomar las armas están abrumados por los impuestos. Se niegan a luchar sin contrapartida. Exigen una desgravación de impuestos.


  —Me parece normal.


  —Además, los grandes señores no quieren prescindir de sus campesinos. Necesitan sus brazos para las faenas del campo. Aprovechando la debilidad del Horus, han negociado las semillas a precios tan altos que los campesinos se han visto obligados a revender sus tierras para comprarlas. Los escribas les persiguen constantemente.


  —¿Está ciego mi hermano? Le bastaría con bajar los impuestos e imponer su voluntad a los grandes señores.


  —Sanajt no posee suficiente autoridad para eso. Saben halagarle mirando por sus intereses.


  —¡Bonito asunto, cuando los edomitas hayan saqueado sus haciendas!


  —Algunos terratenientes están de nuestro lado, pero son pocos, y esa hiena de Fera los mantiene aparte. Necesitamos un hombre poderoso y admirado para dar la vuelta a todo esto. Tú eres ese hombre. No se han olvidado tus hazañas de Kattará. Los guerreros confían en ti y Sefmut te apoyará.


  Djoser movió la cabeza y dijo:


  —Daré las órdenes oportunas para que mis soldados se preparen. Partiremos mañana mismo. Pero hasta entonces, permíteme ofrecerte hospitalidad.


  La noticia se había difundido rápidamente por todo Kennehut. En cuanto la supieron, los guerreros desmovilizados que habían servido a las órdenes de Djoser durante la batalla de Kattará se presentaron espontáneamente para ofrecerle su ayuda. Pianti y Semuré estaban encantados. La perspectiva de nuevos combates les ilusionaba. En cambio, angustiaba a Letis.


  —¡Mi sitio está a tu lado, señor!


  —No, mi bella cabezota. Mennof-Ra corre peligro de ser atacada. Aquí estarás más segura.


  Letis se echó a llorar, pero sabía que era inútil insistir. Djoser no cedería.


  —¡Prométeme que serás prudente, señor!


  —No te preocupes. Estaré de vuelta antes de que nazca mi hijo.


  Al día siguiente, el navío de Merura abandonaba Kennehut en dirección al norte, seguido por una pequeña flotilla transportando a los guerreros que se habían unido a Djoser. Impulsada por la corriente, llegó a Mennof-Ra al atardecer. En compañía de Merura, Djoser se dirigió a palacio, donde solicitó una entrevista con el rey. Sanajt le recibió inmediatamente. Salvo sus esclavos, se encontraba solo. Djoser comprobó por sus rasgos cansados que había dormido poco desde hacía mucho tiempo.


  —El servidor que tienes ante ti ha venido a ofrecerte su ayuda, ¡oh gran rey! Mi amigo Merura me ha informado de la derrota de nuestro tío Nekufer.


  Sanajt tuvo un rasgo de humor.


  —Nekufer es un imbécil. Yo mismo habría debido ponerme al frente del ejército. Por otro lado, es lo que espero hacer en cuanto hayan llegado las milicias enviadas por los nomos.


  —Para eso se necesita tiempo —replicó Djoser—. Y mientras, el enemigo estará a las puertas de Mennof-Ra.


  Sanajt suspiró.


  —Según los últimos mensajes, remontan el Nilo saqueando sistemáticamente las ciudades y aldeas ribereñas. La gente huye ante el invasor. Todos los días llegan miles de refugiados. On,[30] la ciudad sagrada del sol, está amenazada. Los jefes militares creen que los edomitas llegarán dentro de unos diez días.


  —Eso nos deja poco tiempo, oh Luz de Egipto. Te pido el honor de dirigir el nuevo ejército.


  —¡De eso ni hablar! —replicó Sanajt.


  —Permíteme intervenir, oh gran rey —dijo Merura—. Deseas mandar el ejército en persona. Pero ¿has considerado la posibilidad de que seas muerto en combate? Mennof-Ra caería entonces inevitablemente en manos del invasor, y, sin su rey, Egipto sería como un cuerpo sin cabeza: perecería.


  —¡Yo no resultaré muerto! —gritó el rey—. Reduciré a esos cerdos a la nada.


  —¿De cuántos guerreros dispones? —preguntó Djoser.


  Sanajt vaciló, y luego dijo con voz nerviosa:


  —Apenas un millar. Los campesinos no quieren unirse al ejército. —Y bruscamente se levantó y clamó—: Pero, por los dioses, ¿no soy yo el rey? ¡Me deben obediencia!


  —Te deben obediencia, pero los abrumas a impuestos, y tus señores los explotan. Han sido despojados de sus tierras. ¿Por qué quieres que corran a dejarse matar por ti? Además, sus amos tampoco quieren verlos irse en esta época del año. Necesitan sus brazos.


  —Lo sé —respondió Sanajt en un tono abrumado—. No hacen nada para alentarlos. Pero las inundaciones permiten presagiar malas cosechas. Hay que redoblar los esfuerzos.


  Djoser estuvo a punto de irritarse ante la debilidad de su hermano.


  —Hay cosas más urgentes que las semillas. Si los edomitas invaden Egipto, ¿qué importa que las cosechas sean buenas o malas? El país se troceará y desaparecerá. ¿Es lo que deseas?


  —¿Quieres enseñarme lo que debo hacer? —dijo el rey con tono irritado.


  —¡Abre los ojos, hermano mío! Estás solo. ¿Están tus amigos aquí, contigo? No veo a ninguno.


  —¿Sabes tú acaso cómo combatir al enemigo?


  —Hay que reunir un ejército importante. Para ello, debes reducir los impuestos que abruman a los campesinos y a los habitantes de Mennof-Ra, para que así quieran luchar por ti. También debes exigir que sus señores les dejen unirse a tu ejército.


  Sanajt quiso replicar, pero volvió a dejarse caer en el trono, aplastado por el peso de un poder que ya no controlaba, aunque no se diera cuenta. Merura insistió…


  —Conoces la popularidad del príncipe Djoser, oh Luz de Egipto. Si saben que se pone al frente del ejército, muchos querrán enrolarse a sus órdenes.


  —¿Soy yo acaso menos popular que él? —replicó Sanajt en un arrebato de cólera.


  —Tu papel es diferente —respondió Djoser con diplomacia—. Tú eres el dios vivo de las Dos Tierras. Y yo no soy más que el hermano del rey. A través de mí, es a ti a quien aclamarán y a quien servirán.


  —Pero yo quiero que me sigan. Yo mandaré mi ejército y lo llevaré a la victoria. —Y señaló con el dedo a su hermano—. En cuanto a ti, Djoser, limítate a estar preparado con tus soldados y a esperar mis órdenes. No quiero oír más de este asunto.


  Era inútil insistir. El rey volvió a hundirse en su sillón, con el rostro ensombrecido y los rasgos surcados por el miedo. Djoser le contempló sin abrir la boca. Por primera vez comprendía que Sanajt no estaba hecho para ejercer un poder que se escapaba de sus manos. Le bastaba, sin embargo, exigir obediencia para acallar cualquier censura. Pero no se atrevía. Tomaba las decisiones movido por impulsos repentinos. Djoser le había odiado por haberle separado de Tanis. Hoy, un sentimiento nuevo iba abriéndose paso en su mente: la piedad. Djoser se inclinó y se despidió.


  Al salir del palacio, Merura no ocultaba su rabia.


  —Ah, ¿por qué el buen dios Jasejemúi nos dejó tan pronto? Él sí que poseía el arte de rodearse de personas eficaces.


  Al día siguiente, en compañía de Semuré y de Pianti, Djoser realizó una visita a la capital para estudiar sus defensas. Maldijo cuando observó que Sanajt no se había preocupado de consolidar la muralla que rodeaba la ciudad. Se había desmoronado en varios sitios, ofreciendo así varios puntos vulnerables. En cambio comprobó que se habían alzado imágenes del dios Set. Pero no bastarían para asegurar la defensa de Mennof-Ra.


  Una intensa animación reinaba en las calles. En todas partes se comentaban los últimos acontecimientos. La ciudad había acogido a numerosos refugiados de Busiris y de las aldeas amenazadas. Algunos personajes ricos ya estaban pensando en huir y habían ordenado preparar navíos para irse a sus tierras del sur.


  Mediada la jornada, Mennof-Ra vio llegar el último contingente de soldados que Nekufer había llevado a la derrota. Muchos estaban heridos. Djoser salió a su encuentro.


  —Son demonios —le contó un guerrero—. Nosotros éramos más de dos mil. Sólo quedan unos centenares. El enemigo se ha quedado saqueando Busiris y las demás ciudades que bordean el Nilo. Si no, ya estaría aquí. ¡Ay de los que caen entre las manos de esos perros! Levantan hogueras y los queman vivos en ellas, mujeres y niños incluidos.


  —¿Cuántos son?


  —Por lo menos cinco o seis veces más numerosos que nosotros. Se han aliado con los Pueblos del Mar, que tienen barcos.


  —¡Por los dioses! —rezongó Semuré—, es una verdadera invasión.


  Por la tarde, Djoser y Merura volvieron a palacio. En esta ocasión se encontraban allí Fera con sus amigos, lo mismo que Nekufer, tendido en una camilla. Su torso estaba rodeado de vendas. El sudor inundaba su rostro, y parecía sufrir un martirio. Sanajt se enfureció contra él, tratándole de incapaz. Sin dejar al interesado tiempo para defenderse, Djoser intervino:


  —¡No puedes irritarte contra Nekufer, oh gran rey! El enemigo era muy superior en número. No podía hacer otra cosa.


  Estupefacto por la posición adoptada por Djoser, Nekufer no respondió. El joven insistió:


  —Dentro de poco el enemigo estará a las puertas de la ciudad. ¿Has reunido tu nuevo ejército?


  Sanajt explotó:


  —¡Los nomarcas apenas han enviado doscientos soldados!


  Fera aprovechó para echar aceite al fuego.


  —No han respondido a tu llamada, gran rey. Creo que habría que sustituir a ciertos gobernadores.


  Furioso, Djoser exclamó:


  —¡Esto es demasiado! ¿Dónde están tus tropas, Fera? ¿Y las de tus amigos?


  —Señor Djoser…


  —Debes obedecer a tu rey, y liberar a todos los hombres que acepten luchar por él.


  —Pero…


  Djoser le ignoró y se volvió hacia el rey, llamándole involuntariamente por su nombre.


  —Ya es hora de que esta comedia absurda acabe, Sanajt. El rey está en peligro, y tus amigos sólo piensan en sus intereses. ¿Es ésta su manera de agradecerte tus larguezas?


  —Señor Djoser —dijo el visir con tono áspero—, ¡estás hablando con el rey!


  —¡Silencio! —tronó el joven—. ¿Estáis ciegos? Si no reclutamos ese ejército, ¡muy pronto no habrá rey ni habrá Egipto!


  Sanajt quiso replicar, pero la autoridad de Djoser le dejó clavado en el sitio.


  —En fin, hermano mío, ¡tú eres el dios vivo de Egipto! ¿Aceptas que dicten tu conducta gentes que explotan tu generosidad, pero se niegan a ayudarte cuando los necesitas? ¡Ordena que te obedezcan! Que todos los hombres en edad de combatir acudan a la Casa de Armas. ¡Y confíame la dirección del ejército, yo rechazaré al invasor!


  El otro le miró atónito, incapaz de reaccionar. Sefmut, que se mantenía apartado, intervino.


  —Pienso que deberías escuchar al príncipe Djoser, oh Luz de Egipto. Es el único que puede salvar la situación.


  Djoser prosiguió:


  —¡Podemos reunir un ejército de diez mil hombres! Pero para eso hay que revisar la política que se sigue con los campesinos.


  —¿De qué manera? —preguntó el rey.


  —La gente no lucha por nada. El precio de las semillas debe bajar. Además, cada guerrero recibirá veinte medidas gratuitas.


  —¡Ni lo sueñes!


  —Todos los hombres deben ser libres de tomar las armas si lo desean, y no someterse a los caprichos de los grandes terratenientes que les prohíben enrolarse.


  En su litera, Nekufer ardía de irritación, pero no se atrevía a reaccionar. Ahora comprendía por qué Djoser había asumido su defensa. Utilizando su autoridad natural, estaba a punto de arrebatarle el cargo de general en jefe que había conseguido quitarle al viejo zorro de Merura. Pero en ese momento estaba en mala situación para llevarle la contraria. A pesar de las circunstancias atenuantes, Sanajt no le perdonaba la derrota. Por lo tanto, lo mejor era hacerse olvidar.


  Fera, que se mantenía junto al rey, trató de defender una vez más los intereses de sus iguales.


  —No podemos aceptar tus condiciones, señor Djoser. El pueblo tiene que obedecer al rey. Y es justo que el rey decrete nuevos impuestos para financiar sus gloriosas batallas.


  Djoser explotó.


  —¿Qué gloriosas batallas? Sois vosotros los que arruináis Egipto amasando fortunas a costa de los campesinos y los artesanos. Almacenáis el grano y luego lo revendéis a precios prohibitivos para apoderaros de las tierras que todavía les pertenecen. Y encima pretendéis que sea el tesoro real el que pague a los soldados. ¿De qué os servirá vuestra riqueza cuando el enemigo se haya apoderado de todo?


  Fera iba a replicar con aspereza cuando Sefmut insistió:


  —Soy de la opinión del señor Djoser, oh gran rey. Es seguro que un ejército de soldados motivados por el incentivo de retribuciones sustanciales será capaz de rechazar al invasor.


  Los amigos de Fera habrían intervenido para apoyarle, pero, como siempre, nadie conocía la reacción del monarca. Nervioso, el rey se levantó y dio unos pasos. Era evidente que le costaba desaprobar públicamente a los grandes señores, que formaban la parte esencial de su corte. Djoser comprendió que, en cierta medida, los temía. Sin embargo, ciertos nobles, que desaprobaban la política del visir, se colocaron decididamente al lado del joven. Poco a poco, por el salón del palacio, fue difundiéndose una atmósfera tensa. Todos esperaban con ansiedad la decisión del monarca, pero éste se retorcía las manos con gestos febriles, incapaz de tomar una decisión.


  De pronto, un capitán se hizo anunciar y luego se precipitó a los pies del rey.


  —Oh Luz de Egipto, el enemigo ha conquistado Atribir. Nada puede detenerle. Estará aquí dentro de seis días, tal vez de cinco.


  Abrumado, Sanajt fue a sentarse de nuevo. Se volvió hacia Djoser.


  —Está bien, hermano mío. ¡Se hará según tus exigencias! ¡Reúne tu ejército y expulsa al invasor!


  Capítulo 42


  Djoser se dirigió a la Casa de Armas donde convocó al estado mayor. Se enviaron mensajeros a la ciudad y las aldeas vecinas. Al día siguiente, la noticia de su nombramiento se había difundido entre la población, así como la noticia de las ventajas obtenidas por el nuevo general. El Horus iba a rebajar los impuestos, y los señores se veían obligados a bajar el precio exorbitante de las semillas. En las horas siguientes, numerosos campesinos, liberados por fin de mala gana por los terratenientes, se presentaron en la Casa de Armas.


  Djoser recibía a los que llegaban, nombraba capitanes, transmitía órdenes. A veces le asaltaba el desánimo. Poner en pie semejante ejército en menos de cinco días era un reto inconcebible. Concediendo al sueño unas pocas horas, estaba en todas partes: en el puerto, situado en el exterior del recinto amurallado; en palacio, donde mantenía informado al rey de la evolución de la situación; en la muralla, que había que consolidar.


  Era imposible fabricar suficientes ladrillos para levantar de nuevo los muros derrumbados. Por eso ordenó llenar los agujeros con piedras y cascotes. Galvanizada por su personalidad, la población de la capital abandonó sus actividades para ponerse a la tarea, cantando himnos a la gloria de Ptah, dios protector de Mennof-Ra y patrón de los artesanos. Al anochecer del segundo día, la mayoría de los puntos neurálgicos estaban controlados.


  Djoser dirigió una ferviente plegaria a Horus para que le concediese una jornada más de plazo. El dios le escuchó. La noche del quinto día el número de sus efectivos alcanzaba los doce mil combatientes. Pero muchos carecían de armas. Los artesanos no habían tenido tiempo de fabricarlas. Entonces, cada cual había llevado lo que tenía, un bastón, una azada, una pala o incluso una red de capturar pájaros.


  Mennof-Ra se alzaba en la ribera occidental del Nilo. Su puerto se encontraba situado a lo largo de un brazo del río que contorneaba una isla de más de una milla de longitud. En esa isla se habían construido almacenes donde los comerciantes guardaban distintas mercancías. Djoser decidió apostar allí dos mil hombres, que cogerían a los edomitas por la espalda cuando se hubieran adentrado en el canal. Pianti fue designado para mandarlas.


  Ordenó asimismo a todos los navíos del muelle refugiarse río arriba, en la punta sur de la isla, y esperar sus órdenes. Al frente de la escuadra puso a un joven capitán, Setmose. Requisó luego una multitud de barcas que mandó cargar con tinajas de aceite. Los escribas enloquecidos se lamentaban, pero Djoser no se preocupó de sus críticas. Dijo a Semuré:


  —Lleva esas barcas a la entrada del canal.


  —¿Qué pretendes hacer con esta medida?


  —Prepararle una sorpresa desagradable a los edomitas. Me reuniré contigo cuando aparezcan.


  Por la noche, Mennof-Ra recibió el refuerzo de mil guerreros más enviados por los nomarcas del Alto Egipto. Djoser respiró. Esta vez, el número de combatientes iba a estar equilibrado.


  Al anochecer del sexto día, un explorador desquiciado llegó para avisar a Djoser que el enemigo estaba a la vista. El joven se dirigió a la entrada del canal. Entre una orilla y otra, unos sesenta grandes navíos cubrían la superficie del río. Estimó que cada uno podía transportar doscientos guerreros. A sus oídos llegó un rumor rugiente, reflejo de los gritos de victoria anticipada que salían de los pechos de los edomitas. Esperó a que el enemigo estuviese bastante cerca, y luego ordenó a sus guerreros romper las tinajas de aceite. No tardó en extenderse por las aguas tranquilas del río una capa viscosa, arrastrada por una débil corriente en dirección a los navíos enemigos.


  Seguido por una escuadra de arqueros equipados con flechas untadas de pez, siguió desde las orillas el avance de la capa de aceite. Al abrigo de las espesuras de papiros, se acercó cuanto pudo a los barcos enemigos. Ahora podía distinguir los rostros de los asaltantes, que blandían sus armas bramando, en dirección a los egipcios, injurias destinadas a asustarlos. Algunos llevaban picas en las que estaban clavadas las cabezas de sus víctimas. En el barco más grande, un personaje lanzaba órdenes estruendosas, sin duda el rey edomita. Inquietos, los guerreros que acompañaban a Djoser estaban dispuestos para volver sobre sus pasos.


  El joven se volvió. A lo lejos vio que, de acuerdo con sus órdenes, sus tropas habían alcanzado el abrigo de las murallas. Otros habían ocupado sus puestos en la isla de los almacenes, procurando ocultarse a la vista del enemigo. Sólo debían atacar cuando Djoser diera la señal.


  La capa de aceite alcanzó por fin el primer navío edomita, lo superó y se insinuó alrededor de los otros. Se extendía sobre la casi totalidad del río. Djoser había sacrificado las tres cuartas partes de las reservas de la ciudad. Debido a la reducida luz del crepúsculo, los asaltantes no se dieron cuenta de nada. Pensando que amenazaba ahora a una gran parte de la flota enemiga, ordenó a sus guerreros encender sus flechas, y él hizo otro tanto. Las cuerdas se tensaron, vibraron. En la luz roja del crepúsculo brotó un centenar de puntos luminosos describiendo soberbias parábolas para terminar cayendo en el centro mismo de la capa de aceite. Sobre los navíos resonaron gritos de sorpresa. En distintos lugares, brotaron llamas que vacilaron para luego difundirse de forma inexorable sobre la superficie de las negras aguas. No tardó en alzarse un muro de fuego en medio de un rugido infernal; el fuego cruzó el Nilo y rodeó los navíos. Algunos se incendiaron, creando una confusión que impedía al enemigo proseguir su ruta. Se oyeron gritos de rabia que no tardaron en convertirse en gritos de dolor. Con las ropas encendidas, los hombres se lanzaron a las llamas que flotaban sobre el agua.


  Pero la capa, sometida a los caprichos de los remolinos, no podía alcanzar a todos los navíos. El jefe enemigo reaccionó enseguida. Comprendiendo que la ruta de la ciudad estaba cortada, dio orden de desembarcar. La flota avanzó camino de la orilla. Djoser ordenó a los arqueros regresar a paso de carrera a Mennof-Ra.


  Poco después, las pesadas puertas se cerraban tras ellos. El joven se dirigió a las murallas. El espectáculo era alucinante. En medio del Nilo ardía una veintena de navíos edomitas. Los otros habían tenido que dar la vuelta y estaban varados río abajo, vomitando hordas de guerreros furiosos por su primer fracaso.


  El enemigo no daba pruebas de ninguna estrategia. En medio de la más total anarquía, los guerreros se precipitaron hacia las murallas vociferando, blandiendo antorchas, picas, hachas y espadas. Los palmerales, los huertos y los campos se cubrieron de una masa de individuos barbudos e hirsutos, muchos de los cuales tenían la piel ennegrecida por el humo. A lo lejos, el río seguía ardiendo.


  Los primeros asaltantes fueron recibidos con una lluvia de flechas encendidas. Pesadas piedras cayeron desde la cima de las murallas. Segados por los proyectiles, racimos enteros de edomitas cayeron y fueron pisoteados por los que iban tras ellos. Nubes de lanzas cortas salieron de las filas de los atacantes, se abatieron sobre los defensores, protegidos por escudos de cuero de hipopótamo. Desde las murallas, Djoser vigilaba las maniobras del enemigo, que, en vez de rodear la ciudad, concentraba su acción sobre las puertas septentrionales de la ciudad, para hundirlas y penetrar en el recinto.


  Equipados con cortas escaleras de madera, los edomitas se lanzaron al asalto de las murallas y combatientes furiosos no tardaron en adentrarse por el camino de ronda. Los agresores no habían tardado en descubrir las debilidades del recinto y concentraban sus esfuerzos en esos puntos. Pero sus efectivos habían sufrido mucho con el incendio. Los egipcios se beneficiaban ahora de una pequeña superioridad numérica, y defendían su ciudad.


  Durante buena parte de la noche la batalla causó estragos. En varias ocasiones el enemigo consiguió poner pie en el interior de la ciudad, pero los egipcios no cedieron. Cada oleada de asalto era rechazada sin piedad, acribillada a flechas, zarandeada por constantes lanzamientos de piedras. En los escasos puntos en que los edomitas pudieron reforzar las defensas, se encontraron frente a tropas numerosas y decididas que los mataban hasta el último invasor. Una parte de la población, electrizada por el ardor de los soldados, se había unido a ellos, armada de cuchillos, de hachas improvisadas y de palos.


  Al alba, los invasores no habían podido ocupar la ciudad. Decidieron batirse en retirada, abandonando más de dos mil cadáveres y heridos a su espalda. Las murallas frágiles de Mennof-Ra habían resistido. Un grito de entusiasmo brotó de los pechos egipcios.


  La batalla sin embargo no había concluido. Rabiosos, los edomitas atacaron el puerto, incendiando los pocos navíos que había en el muelle. Pero Djoser había previsto esa reacción. Se trataba de viejos barcos que había sacrificado para engañarles. Los otros estaban en lugar seguro al otro lado de la isla. Sólo esperaban una señal para volver. Pero aún era demasiado pronto.


  Ocultos en los almacenes, Pianti y sus tropas no habían participado aún en los combates. Cuando la horda enemiga se precipitó a bordo de los navíos para destruirlos, las reservas de la isla entablaron combate. Filas de arqueros tomaron posiciones y enviaron metódicamente nubes de flechas sobre el invasor. Cogidos entre dos fuegos, entre la isla y los muros de la capital, los edomitas se vieron obligados una vez más a abandonar el terreno y en desorden se retiraron río abajo, fuera del alcance de los egipcios.


  Cuando Jepri-Ra inició su vuelo, iluminó un espectáculo de desolación. El puerto no era más que una maraña de barcos incendiados, de los que sólo quedaban los armazones consumidos, atestando el cauce del río. Centenares de cuerpos sembraban el suelo, acribillados a flechas: el agua del Nilo había tomado un tinte rojizo que las corrientes inseguras llevaban lentamente río abajo.


  Djoser decidió que había llegado el momento de dar un golpe decisivo. Envió un mensajero a Setmose, el capitán de los barcos que mantenía en reserva, a los que habían subido un millar de arqueros.


  Por la mañana, cuando el enemigo recuperaba fuerzas a cierta distancia, vio pasar varios barcos en dirección a su propia flota, dejada en manos de un número restringido de guerreros. El rey edomita ordenó entonces un repliegue hacia los barcos para asegurar su defensa. Pero la corriente daba clara ventaja a los egipcios. Cumpliendo escrupulosamente las órdenes de Djoser, los marineros rodearon a la flota enemiga. Surgieron flechas encendidas. Antes de que los édomitas pudiesen alcanzar sus barcos, varios de ellos ardían como antorchas.


  Fue ese momento el que Djoser eligió para atacar.


  Ahora disponía de un ejército superior en número, y el enemigo estaba desorientado. Al frente de sus tropas, mandó abrir las puertas; una oleada de soldados brotó de ellas para lanzarse contra los edomitas.


  La marea humana, a la que se habían incorporado muchos habitantes de la ciudad decididos a hacer pagar caro al invasor su osadía, cargó contra el enemigo, desconcertado por aquel ataque imprevisto. El choque fue de una brutalidad espantosa. Hubo terribles combates cuerpo a cuerpo donde salía a relucir por ambas partes la rabia más asesina, el odio más enloquecido.


  El palmeral y los campos de alrededor no tardaron mucho en transformarse en una verdadera carnicería, que resonaba con el choque de las hachas sobre los cráneos y los miembros, y con el ruido de las espadas de cobre. La hierba se tiñó de escarlata. Manchas de sangre salpicaban las pieles de leopardo de los soldados egipcios, manchaban las manos y los torsos, excitando los instintos más bajos. Los gritos de agonía de los heridos se mezclaban a las vociferaciones de rabia de los que seguían luchando.


  Por fin, cuando terminaba la mañana, los edomitas, tomando conciencia de su derrota, fueron volviendo hacia los navíos supervivientes y embarcaron deprisa y corriendo, perseguidos por los vengativos egipcios. De los sesenta barcos de su flota, apenas si quedaba una treintena; y más de la mitad de ellos se encontraban en malas condiciones. Para proteger la huida de su rey, varios cientos de guerreros fueron abandonados en tierra. No rindieron las armas hasta que los barcos se hubieron alejado de las orillas. Djoser ordenó a Setmose que hiciera volver la flota.


  La batalla de Mennof-Ra concluía con una victoria, pero Djoser no olvidaba que el enemigo dominaba aún toda la región oriental del Delta. Había que expulsarlo más allá de las fronteras.


  Al día siguiente, tras una noche muy merecida de reposo, una treintena de navíos llevó a casi cuatro mil guerreros hacia el norte. En las orillas les esperaba una sucesión de espectáculos desoladores. Las pequeñas aldeas de campesinos, tan tranquilas de ordinario, no eran más que campos de ruinas humeantes. Tanto las ricas haciendas como las moradas más modestas habían sido incendiadas de forma sistemática. En algunos puntos el fuego se había propagado a los huertos y palmerales, que estiraban sus troncos ennegrecidos no lejos de las riberas.


  Aquí y allá se alzaban restos de hogueras en que habían perecido los habitantes que no habían tenido tiempo de llegar a Mennof-Ra. Un infecto olor a carne quemada se mezclaba a la peste que salía de las aguas que arrastraban cadáveres de hombres y animales.


  También divisaron los esqueletos de un rebaño abatido sin discernimiento alguno por los edomitas, tanto para alimentarse como por el placer de matar. A veces los cocodrilos se encarnizaban sobre pingajos de carne imposibles de identificar. Estas visiones de horror agudizaron la cólera de los egipcios.


  —Nuestra victoria sólo será completa cuando hayamos aniquilado a estos perros —dijo Djoser rechinando los dientes en dirección a sus compañeros.


  Las aguas todavía altas del Nilo les permitieron alcanzar los alrededores de Busiris dos días más tarde. Al anochecer, Djoser hizo desembarcar a sus tropas y ordenó una noche de descanso.


  Al día siguiente, guiados por indígenas que conocían las tierras del interior, los egipcios atravesaron pantanos cubiertos de espesos matorrales de papiros y llegaron a la vista de la ciudad. Seguros de superarles en número, pillaron a los edomitas desprevenidos. Éstos no esperaban un ataque tan tempranero, y desde luego no lo esperaban procedente de las marismas. Una ola de soldados decididos invadió las ruinas devastadas del pequeño puerto, arrollando a un enemigo debilitado por su derrota precedente. Comprendiendo que el nuevo desastre estaba próximo, el rey de los Pueblos del Mar ordenó a sus hombres que embarcasen. Rompiendo las amarras, los navíos enemigos se alejaron presurosos.


  Abandonados por sus aliados, los edomitas se negaron a combatir y huyeron en dirección este siguiendo la costa. Djoser decidió perseguirlos.


  Capítulo 43


  Cuando la caravana de Ziusudra se instaló a las puertas de Kish, guiada por los guerreros que habían querido acompañarla, una nube de escribas se presentó para inventariar las riquezas que transportaba, de las que esperaban recaudar los impuestos debidos al rey. Las excepcionales circunstancias climáticas no justificaban la exoneración de la tasa que cobraban a todos los convoyes que circulaban por las tierras pertenecientes a la ciudad. Pero la curiosidad no tardó en prevalecer sobre su habitual rapacidad. Los viajeros, encantados de interesarlos con algo distinto a sus mercancías, narraron su sorprendente odisea con todo detalle, insistiendo en la clarividencia y prudencia del señor Ziusudra, el gran hombre amado por los dioses. La presencia entre ellos de una bellísima princesa egipcia que, según decían, había realizado hazañas extraordinarias, acabó de centrar la atención de los puntillosos contables. La descripción de los peligros corridos, la atmósfera apocalíptica de la tormenta adquirieron en boca de las personas que los contaban reflejos alucinantes, reforzados por el testimonio de los guerreros de Kish que habían contemplado, con sus propios ojos, el fabuloso navío negro. Olvidando su tarea, los escribas regresaban hacia la ciudad explicando a quien quería oírlos que los recién llegados habían atravesado el Kur, el terrorífico mundo de los Infiernos.


  Así propalada, la historia de los supervivientes llegados del lejano Norte engullido por las aguas dio pronto la vuelta a la ciudad. Cuando llegó a los oídos de Aggar, lugal de Kish, éste quiso conocer a aquellos singulares personajes.


  Al anochecer, un hombre de alto rango se presentó en el campamento, seguido por una escuadra de servidores. Masekanna, el ensi, quería recibir en persona, en nombre del rey, a los supervivientes del Diluvio. Enseguida se ganó la simpatía de Tanis, que ahora conocía lo bastante la lengua sumeria como para seguir la conversación sin dificultad. Gordo, de cara redonda enmarcada por una melena negra y adornada con una barba recortada en punta, sus ojos reflejaban inteligencia y sabiduría.


  Masekanna entregó a Ziusudra, que desempeñaba las mismas funciones que él, una tablilla de arcilla con el escudo del lugar e invitando a los notables de la caravana a participar en los festejos con que celebraban el acceso de Aggar al trono. El antiguo rey, Enmebaraggesi, acababa de morir. Sus funerales habían tenido lugar días antes, y la ciudad todavía le lloraba. Masekanna parecía sinceramente apenado por la muerte de un rey con el que, a pesar de la rivalidad que los enfrentaba, había conseguido entablar relaciones amistosas. Acaso no ocurriese lo mismo con Aggar, cuya fogosidad y voluntad de poder amenazaban con llevar a la ciudad hacia guerras de conquista que no necesitaban para nada después de las inundaciones sufridas. Ziusudra prometió apoyarle.


  Cuando el ensi estaba a punto de marcharse, Tanis se acercó a él.


  —Señor, ¿puedo hablarte?


  —Siempre estoy encantado de hablar con una hermosa mujer, dama Tanis. ¿Qué puedo hacer por ti?


  —Quiero dirigirme a Uruk, donde vive mi padre, el sabio Imhotep. ¿Le conoces por casualidad?


  El rostro de Masekanna se iluminó.


  —Cierto, me he visto con él. El señor Imhotep era amigo del lugal Enmerkar y uno de sus consejeros más allegados. Vino varias veces a Kish en misión diplomática. Era un hombre asombroso, que sorprendía por la amplitud de sus conocimientos. Se apasionaba por todos los temas, y de forma especial por la arquitectura de nuestros templos. Su reputación como médico era tal que muchas personas acudían a él de muy lejos para beneficiarse de sus cuidados. Enmerkar tenía en él un colaborador muy valioso.


  —¿Le has visto recientemente?


  —¡No, dama Tanis! —suspiró el ensi—. El rey Enmerkar murió hace seis años. Desde entonces no hemos tenido noticias del señor Imhotep.


  Una brutal sensación de desesperanza se apoderó de la joven, cuyos ojos se llenaron de lágrimas. Con cierto apuro, Masekanna añadió:


  —Perdona mi torpeza, dama Tanis. No quiero decir que también él haya muerto. Yo pienso que se marchó de Uruk. Pero para saberlo, tendrías que ir a esa ciudad.


  Al día siguiente, bajo un sol de plomo, Ziusudra y Tanis, seguida por Enkidu y su inseparable Beryl, siguieron a Masekanna al interior del recinto, para dirigirse a palacio donde debían tener lugar los festejos. Si la ciudad de Kish había sufrido tempestades y lluvias torrenciales, su elevada situación, apartada del río, le había evitado las devastadoras inundaciones que habían asolado a las demás ciudades de Sumer y de Akkad. Sin embargo, las incesantes trombas de agua también habían dañado en muchos puntos la muralla de ladrillo que la protegía. Numerosas casas se habían derrumbado, y en las calles se habían producido profundos agujeros, sembrados de objetos y de muebles rotos. Un intenso olor a tierra flotaba en el aire luminoso.


  Después de la soledad angustiosa de los grandes espacios, Tanis volvió a encontrarse sumida en un mundo distinto, un mundo bullente de vida cuyo esplendor no tenía nada que envidiar a las ciudades egipcias. Construidas de ladrillo, las casas estaban formadas por dos pisos, con amplias ventanas que se abrían a terrazas. Cruzando un laberinto inextricable de sinuosas callejuelas, anchas arterias llevaban hacia los palacios de los señores o los templos. Como en Til Barsip, éstos se alzaban sobre cerros artificiales a los que se llegaba por escalinatas bordeadas de macizos de flores y de arbustos. Los esclavos se dedicaban a reparar los destrozos causados por las torrenciales lluvias. Una muchedumbre abigarrada y cosmopolita frecuentaba calles y plazas, escalonadas a veces en distintos niveles. Los hombres llevaban barbas onduladas y largas túnicas blancas, negras o púrpura, adornadas con brocados de oro. Las mujeres se adornaban con ricas vestiduras y joyas de toda clase, en hueso, marfil, lapislázuli o turquesa.


  Tanis observó asombrada que algunos carruajes, tirados por bueyes, no se desplazaban sobre patines, sino sobre discos de madera fijados a un eje[31]. La sorprendió la ingeniosidad del sistema.


  Si en los días anteriores se lloraba la muerte del soberano desaparecido, en ese momento la población se entregaba a la fiesta. El rey Aggar había vaciado las cajas de la ciudad para ofrecer a sus súbditos grandes regocijos. Las casas se habían engalanado, cantantes y danzarines ocupaban las plazuelas donde alegres barbianes abrían tinajas de cerveza y de vino, generosamente regaladas por el lugal; habían encendido hogueras sobre las que se asaban corderos y cabritillos. Para circunstancia tan señalada, los panaderos habían cocido panes rellenos de miel y frutas. Encantados con la ganga que se les ofrecía, niños traviesos corrían en todas direcciones gritando.


  Precedido por su propia guardia, el ensi llevó a los invitados hasta el palacio, cuyas dimensiones y lujo sorprendieron a Tanis. Situado en la cima de una elevación rocosa, dominaba la ciudad con su masa imponente. Una multitud de personajes ricamente ataviados afluía ante la pesada puerta de entrada, guardada por una escuadra de guerreros. Masekanna introdujo a Tanis y Ziusudra hasta el inmenso salón del trono, adornado con altas estatuas de los dioses sumerios, cuyos ojos de obsidiana parecían lanzar sobre la ruidosa concurrencia una penetrante mirada. Reinaba en aquel lugar un barullo ensordecedor producido por múltiples conversaciones y carcajadas.


  Sentado sobre un trono de ébano con incrustaciones de nácar y marfil, el soberano acogía a sus invitados. Vestido con una larga túnica de lino blanco realzado con franjas de oro tejido, llevaba en la cabeza una diadema de plata engastada de piedras finas que indicaban su condición real. De una estatura mayor que la media, su cuerpo curtido en los ejercicios guerreros mostraba una musculatura impresionante.


  Se rumoreaba que había esperado con impaciencia la sucesión de su padre, cuyo largo reinado había encerrado a la ciudad en unas costumbres demasiado penosas. Aggar esperaba cambiar todo aquello. Cortesanos obsequiosos se apretaban a su lado. La repentina muerte de Enmebaraggesi había sorprendido a todo el mundo, y las relaciones mantenidas con el antiguo lugal se encontraban de pronto cuestionadas. Las intrigas se multiplicaban en esa atmósfera algo delirante, donde cada cual trataba de llamar la atención del rey, cuya mirada gris y penetrante parecía ver todo y vigilarlo todo.


  A su lado estaba una joven de gran belleza, cuya larga melena negra le caía sobre una espalda desnuda. Una diadema adornada con turquesas y esmeraldas realzaba sus ojos, de un negro profundo. Una turbia sensualidad emanaba de todo su ser, paradójica mezcla de inocencia aparente y perversidad subyacente. Sus gestos sueltos y ágiles, su actitud provocadora recordaban el aspecto de un felino y le valían las atenciones de un enjambre de jóvenes ávidos que buscaban la menor de sus miradas. Sin embargo, ella sólo tenía ojos para el rey. Tanis la tomó por su esposa, pero Masekanna la desengañó.


  —Dama Ishtar es hermana de Aggar. Es una mujer ambiciosa y pérfida, y lo mejor es mantenerse apartado de ella. Sueña con convertir a su hermano en el soberano más poderoso de Sumer y sólo le da malos consejos. Es también una enamorada insaciable, que cambia de amante cada noche.


  De cerca podía comprobarse, en efecto, que unas ojeras marcaban los rasgos de la joven, poniendo de relieve excesos de todo tipo. La mueca que marcaba sus labios daba testimonio del desprecio que sentía por la concurrencia. La aparición de Tanis, cuya belleza rivalizaba con la suya, provocó en su rostro una ligera y fugaz crispación de celos que no se le escapó a la egipcia. Su mirada, en cambio, se demoró largo rato sobre Enkidu, cuya estatura dominaba la Sala.


  La reacción de Aggar fue muy diferente. Levantándose del trono, bajó a la sala para saludar calurosamente a los recién llegados. Su rostro cuadrado y voluntarioso se iluminó con una sonrisa resplandeciente.


  —¡Por Enlil! —rugió—. La belleza aliada a la prudencia. Señor Ziusudra, dama Tanis, sed bienvenidos a Kish. Considerad este palacio como vuestro hogar y aceptad quedaros en él el tiempo que os plazca.


  Luego examinó a Enkidu, intrigado.


  —¡Por las tripas humeantes del Kur, nunca he contemplado un hombre tan alto! Tienes en él un esclavo magnífico, dama Tanis.


  La joven se apresuró a desengañarle:


  —Enkidu es un hombre libre, señor. Es hijo de un gran terrateniente de Nuzi.


  Evitó añadir que ese terrateniente ya no tenía nada.


  —¡Sea igualmente bienvenido!


  Sin darle tiempo a demostrar su gratitud, Aggar tomó a Tanis del brazo e invitó a los recién llegados a sentarse a su lado en el estrado real. La joven observó el relámpago de rabia que desfiguró por un instante los rasgos de Ishtar. Pero no tardó en desaparecer bajo una clara sonrisa.


  —A mi noble hermano siempre le han gustado las historias más extravagantes —dijo con una voz cálida, cuyo acento ronco debía de turbar a los hombres.


  Aggar se volvió hacia ella y declaró con buen humor:


  —¡Ah, ésta es mi hermana Ishtar! Hermosa mujer, pero mucho me temo que no conseguiré encontrarle esposo. O tendría que ser sordo y ciego: ¡el número de sus amantes es tan grande que todos ellos no cabrían en el salón de palacio!


  Y soltó una sonora carcajada, que pronto imitaron sus compañeros. Ishtar se puso colorada, y respondió con una voz dulce, sin dejar de sonreír:


  —¿Ha olvidado mi hermano el número de sus concubinas?


  —Vamos, no te enfades, hermosa mía, y ven a sentarte junto a nuestros invitados. Dicen que su historia es asombrosa.


  A pesar de la complicidad aparente de su relación, Tanis descubrió detrás de las sonrisas una tensión controlada que no lograba explicarse. Si Aggar se burlaba visiblemente de los excesos de su hermana, ésta parecía sentir unos celos incomprensibles de todas las mujeres que se le acercaban. Sin embargo, no hubo ocasión para que las cosas siguiesen adelante. Una vez que los grandes señores del reino ocuparon su sitio al lado del monarca, los regocijos empezaron.


  Mientras los esclavos traían abundantes platos, hicieron su aparición titiriteros, malabaristas y amaestradores de animales. En medio de un barullo ensordecedor, empezaron a comer. Aggar, a quien gustaban las historias y que se sentía atraído por la lozanía y la sonrisa de Tanis, acaparó su conversación. La joven tuvo que contarle sus aventuras con todo detalle. Aggar escuchaba con atención, exigía detalles, se reía como un niño cuando algo le gustaba. Le sedujo de un modo particular la anécdota de los lobos.


  La velada estaba muy avanzada cuando Ishtar, que había participado en la organización de los festejos, anunció la sensación del espectáculo, satisfecha por poder captar de nuevo la atención de su hermano. Una docena de colosos vestidos con taparrabos cortos penetraron en la sala, cuyo centro habían dejado libre. Entre ellos había dos gigantes que sobrepasaban a los otros más de una cabeza.


  —Anjar y Sostris, mis dos paladines —le comentó Aggar a Tanis—. Nadie ha podido vencerles.


  Se dirigió a Ishtar.


  —Sin embargo, no veo nada original. ¡Mis luchadores se van a comer a los tuyos de una sentada!


  —Paciencia, oh mi hermano bienamado.


  Los cortesanos, achispados por la cerveza y el vino, aplaudieron con entusiasmo. A una señal del rey empezaron los combates. Sin embargo, nadie podía rivalizar con los dos colosos, que apenas tuvieron problemas para desembarazarse de sus adversarios. Aggar exultaba de contento.


  —¡Anjar y Sostris son los dos mejores luchadores! —exclamó con satisfacción.


  Sin abandonar su sonrisa, Ishtar replicó:


  —Me gustaría saber si siempre son tan fuertes, hermano mío. Porque les he reservado una pequeña sorpresa. Por supuesto, si a ti te parece bien.


  Aggar la miró atónito. Ishtar hizo una seña a un servidor, que volvió instantes más tarde acompañado por dos brutos de cráneo rasurado, idénticos en todo, cuyas caras coloradotas de ojos hundidos reflejaban una bestialidad salvaje.


  Ishtar se acercó para llevarlos de la mano y presentárselos a Aggar.


  —Aquí tienes a mis mejores combatientes, señor —dijo ella—. Los he reservado para el final, para tu exclusivo placer. Están dispuestos a combatir para ti.


  —Los zurrarán como a los otros —dijo Aggar riéndose a carcajadas.


  —¡Quizá! Pero esta vez te propongo un combate a muerte entre tus paladines y los míos.


  —¿Un combate a muerte? ¡Qué buena idea! ¡Acepta, gran hombre! ¡Acepta!


  Una vez obtenido de este modo el asentimiento de sus admiradores, Ishtar insistió:


  —¿Qué dices tú, oh hermano mío?


  Cogido de improviso, Aggar gruñó:


  —Yo digo que estos hombres no son capaces de vencer a mis dos campeones.


  Tanis puso la mano sobre el brazo del rey:


  —Señor, permíteme hacerte observar que tus hombres acaban de librar combate. Están agotados.


  —Al contrario, están calientes —dijo Aggar, eludiendo la sugerencia de Tanis.


  La joven no se atrevió a insistir. Era evidente que el rey no quería perder prestigio delante de su hermana. Los cuatro combatientes se enrollaron las manos con piezas de cuero erizadas de puntas de metal. El combate empezó. Durante los primeros momentos, el resultado de la lucha permaneció indeciso. Los cuatro competidores parecían tener la misma fuerza. Pero poco a poco Anjar y Sostris dieron muestras de cansancio. Los dardos de metal ya habían herido varias zonas de su cuerpo. Su piel aceitada se teñía de un color escarlata. Los dos calvos, más frescos, golpeaban, esquivaban, soplaban como dos toros furiosos. Sus miradas alucinadas reflejaban un odio feroz, manifestado en gruñidos de triunfo con cada herida infligida a sus adversarios.


  Ansiosa, Tanis habría deseado gritarles que cediesen. Pero el orgullo de Aggar se lo impedía. Completamente tenso, se agitaba en su asiento, soltando gruñidos de despecho y cólera. Sostris no tardó en caer. Su adversario no le permitió siquiera levantarse. Lo inmovilizó y luego le asestó un golpe de una violencia rara detrás de la nuca. Se oyó un crujido siniestro; el luchador cayó al suelo. Apenas tuvo una leve convulsión de agonía, luego su cuerpo se desmadejó, inerte. Un estremecimiento de angustia y placer recorrió toda la concurrencia. Tanis agarró de nuevo el brazo del rey.


  —¡Ordena que pare esta matanza estúpida, señor! ¿No te basta con haber perdido a uno de tus mejores campeones?


  Estremecido, Aggar dudó. En la sala, los dos brutos se lanzaban ahora contra Anjar, que intentaba protegerse, con el torso chorreando sangre. De pronto, cayó de rodillas. Tanis sacudió el hombro del rey, que le miró, azorado, luego se levantó y gritó:


  —¡Ordeno que cese este combate!


  Anjar se derrumbó sobre el pavimento, derribado por un último golpe asestado por uno de los gemelos. Los dos vencedores se volvieron hacia el trono y se inclinaron, con las manos chorreando sangre. Enfadado, Aggar se dirigió a Ishtar:


  —Me inclino ante ti, oh hermana mía. Tus luchadores han merecido la victoria. Perdona la vida de Anjar.


  Ishtar no pudo ocultar una sonrisa de triunfo y ordenó a sus campeones retirarse. Mientras unos esclavos recogían al herido y el cadáver, la joven clamó dirigiéndose a la concurrencia:


  —¡Mirad bien a estos hombres! ¡Son la imagen de Kish! Dentro de poco, todas las demás ciudades temblarán ante su poder.


  Luego fue a arrodillarse a los pies de Aggar, falsamente contrita.


  —¿Estás irritado conmigo, oh hermano mío?


  Con un movimiento brusco, Aggar la agarró por el cuello con una mano e hizo el ademán de cortar. Ishtar le miró a los ojos, sin ofrecer resistencia. La perversidad que brillaba en su mirada húmeda turbó a Tanis. El semblante de cólera del rey fue derrotado por la sensualidad que emanaba de la joven. Molesto, Aggar transformó su gesto mortífero en una caricia equívoca sobre el pecho de Ishtar, luego la rechazó. Se puso en pie y abrió los brazos para conseguir silencio. Con voz potente, se dirigió a la concurrencia.


  —Aunque sea la peor ramera que conozco —dijo—, mi hermana Ishtar tiene razón. Sumer no es más que un amasijo de pequeñas ciudades. No existe ningún poder central. Hace mucho tiempo que pienso en cambiar todo esto, en unificar el país, como hizo el gran Menes con los dos reinos de Egipto. —Y señaló a Tanis—. Nuestra invitada puede dar testimonio del poder de su país tras esa unificación. Por eso debemos hacer de Sumer un imperio tan temible como el suyo.


  Un trueno de aplausos saludó la declaración del rey. Sin embargo, Tanis observó que Masekanna no participaba de la alegría general. Cuando Aggar volvió a sentarse, ella intervino.


  —Tu proyecto me parece muy valiente, señor. Pero ¿no existe solución a una guerra que debilitaría a Sumer, ya castigada por graves inundaciones?


  —Los demás soberanos rechazan cualquier idea de unificación —dijo con malhumor—. Tengo que despertar su imaginación conquistando Uruk, la ciudad más poderosa del Sur. Las demás se someterán luego sin combatir. Por lo tanto, voy a ordenar al rey de Uruk que se declare vasallo de Kish.


  Tanis se echó a temblar. A través de su grandioso proyecto de unificación, Aggar no expresaba otra cosa que su ambición personal, alentada ardorosamente por Ishtar. Masekanna declaró:


  —Sabes que no apruebo ese proyecto, señor. Dudo mucho que el lugal de Uruk se someta sin librar batalla. Las cosechas y el comercio sufrirían mucho con una guerra de esa amplitud.


  —Si me paga tributo, perdonaré a su ciudad —replicó Aggar.


  —¡No se doblegará! —intervino Ishtar con virulencia—. Hay que aniquilar Uruk. Luego Kish será la ciudad más poderosa de Sumer. Y tú, Aggar, te convertirás en el soberano temido y temible del imperio más poderoso de Oriente.


  —No seas ciego, gran hombre —declaró Ziusudra con voz tranquila—. La guerra engendra el odio y la destrucción. Uruk es rica e influyente. Kish corre el peligro de pagar muy caro una victoria muy incierta.


  —Los ensis no piensan más que en llenar los graneros de trigo de los templos —respondió Ishtar, furiosa—. Desconocen el poder de las armas.


  Hundido en su sillón, Aggar escuchaba muy atento.


  —Sin embargo, puede haber otra solución —sugirió Tanis.


  —¿Cuál? —preguntó el rey.


  —¿No sería más prudente proponer a los demás lugales una especie de pacto de alianza comercial que sellase su unión y en el que cada uno se enriqueciese con el saber de los demás? Verían en ti a un hombre de gran sabiduría, que habría dado a Sumer un poder nunca igualado, y un porvenir nuevo.


  Masekanna insistió:


  —La princesa Tanis tiene razón, señor. Es la prudencia la que habla por su boca. El pueblo no está preparado para asumir la carga de una guerra. Esa idea de pacto merece toda nuestra atención. Permitiría proteger las rutas contra los bandidos formando milicias conjuntas, desarrollar el comercio, abrirse todavía más hacia reinos alejados, como el país de Punt o Egipto. Sumer se convertiría entonces en la encrucijada del mundo.


  —Y no se puede pensar en ello si las ciudades se entregan a guerras constantes —añadió Ziusudra. Se volvió hacia Tanis—. Quiero rendir homenaje a tu clarividencia, princesa. A pesar de tu juventud, posees una sabiduría de la que por desgracia no disponen muchos hombres de edad madura.


  Aggar caviló rascándose la barbilla.


  —Es una buena idea, desde luego, pero los otros no aceptarán nunca. Se necesita un hombre fuerte para imponer esa unificación.


  —El resultado de una guerra siempre es dudoso, señor —insistió Tanis—. Si sales vencido, ¿qué ocurrirá?


  —¡Kish triunfará! —gritó Ishtar cortándole—. Mi hermano no tiene que aceptar ninguna lección de una egipcia.


  Aggar abrió los brazos con un ademán irritado, para así acabar con la discusión, y declaró:


  —Haré lo que he dicho. Ese pacto existirá, porque seré yo quien lo imponga.


  Tanis quiso replicar, pero Masekanna le cogió la mano incitándola a callar. La joven obedeció, pero seguía convencida de que los combates nunca habían arreglado nada.


  Agotada, pidió permiso al rey para retirarse. Una esclava la guió hasta los aposentos que el rey había mandado preparar para ella en un ala del palacio. Enkidu, preocupado por su seguridad, se instaló en un cuarto contiguo. Tras un baño reconfortante, Beryl empezó a darle un masaje de aceites perfumados. Poco a poco, bajo la acción de las suaves manos de la joven acadia, sus sombríos pensamientos se disiparon y fue hundiéndose en un torpor benéfico.


  Un repentino tumulto la despertó. La puerta de cedro se abrió bruscamente, dando paso a Ishtar rodeada por media docena de guerreros.


  Capítulo 44


  Tanis se incorporó, desconcertada. La visión del cuerpo desnudo de su rival llevó al rostro de Ishtar una crispación de amargura. Con los ojos enrojecidos y la respiración jadeante, parecía presa de una viva agitación. Ordenó a sus guardias que permaneciesen tras ella y avanzó, amenazadora, hacia la egipcia.


  —¡Escúchame bien, pequeña buscona! Yo soy Ishtar, gran sacerdotisa de Innana, diosa de la guerra y el amor. Esta noche has osado enfrentarte a mí. Nadie impedirá a Aggar conquistar Surríer, y ninguna mujer se interpondrá entre él y yo, ¿me oyes? He venido a advertirte que no te cruces en mi camino. En caso contrario, ¡por el espíritu todopoderoso de la diosa que me protege, te mataré!


  El rasgo de locura que se leía en su mirada inyectada en sangre inquietó a Tanis. Sin embargo, no tuvo tiempo de responder. Silencioso como un lobo, Enkidu había ido a situarse a su lado y con voz perfectamente tranquila, declaró:


  —Más te valdría renunciar a tus proyectos, princesa Ishtar. Si tocas a dama Tanis, te rompo los riñones.


  Y tendió hacia Ishtar dos enormes manos. Sofocada en rabia, Ishtar quiso replicar, pero la mirada oscura del gigante la petrificó. El reflejo de la muerte implacable que descubrió en aquellos ojos la hizo retroceder, incapaz de articular palabra. Enkidu la siguió, obligándola a salir. Impresionados, los guerreros no se atrevieron a intervenir. El coloso cerró la puerta tras los intrusos, y, después de haber dirigido a Tanis una sonrisa, volvió tranquilamente a su cuarto.


  Anonadada, la joven farfulló un vago agradecimiento que Enkidu no oyó. Tanis ya no sabía qué pensar. Entre Ishtar y ella se había declarado la guerra. Sin embargo, podía verse que la joven sumeria acababa de llorar. Su intento de intimidación parecía provocado por un fracaso humillante. Así pues, ¿había cambiado Aggar de opinión?


  La insólita agitación que se había apoderado de la ciudad al día siguiente la desengañó. Las calles estaban atestadas de oficiales de recluta encargados de enrolar a todos los hombres sanos en edad de llevar armas: pasaban casa por casa, ofreciendo como cebo magníficas recompensas a los voluntarios. El entusiasmo de la corte había llegado a los barrios bajos, y muchos individuos seguían a los guerreros produciendo un gran alboroto.


  De todo aquello, una cosa parecía clara: debía abandonar Kish cuanto antes. Después de haberse despedido del rey y de Masekanna, Tanis volvió al campamento de la caravana. De haber podido, habría partido inmediatamente en dirección a Uruk, en compañía de Beryl y Enkidu. Pero, según Ziusudra, el camino no ofrecía ninguna seguridad. Partidas de bandidos formadas al socaire de las tempestades asediaban las poblaciones abandonadas y mataban a los viajeros aislados.


  —Partiremos dentro de unos días, dama Tanis. Mi amigo Masekanna me ha hecho saber que una pequeña ciudad situada hacia sudeste, Shurrupak, esperaba la llegada de un nuevo rey. Según él, sus habitantes deberían elegirme sin problemas. Mi pueblo y yo esperamos instalarnos ahí. Viajarás más segura en nuestra compañía.


  La caravana salió de Kish diez días más tarde. El río había regresado a su cauce. El sol que salpicaba la comarca parecía querer que olvidasen cuanto antes el cataclismo sin precedentes que había golpeado el mundo. Sólo las ruinas de las casas destruidas por las aguas daban testimonio todavía de su paso. Pero los esclavos trabajaban sin descanso para borrar sus huellas.


  Tras varios días de viaje sin incidentes, el convoy llegó a Shurrupak, pequeña ciudad protegida por un muro de ladrillo, apenas un pueblo grande. Pero las tierras que lo rodeaban eran fértiles. En cuanto la caravana fue avistada, una población alegre salió al encuentro de los que llegaban. Advertidos por un mensajero que el ensi de Kish les enviaba un hombre de gran sabiduría para convertirse en su rey, dieron una calurosa acogida a aquel cuya historia ya conocían, y que creían enviado por el mismo Enlil.


  Ziusudra se despidió de la princesa.


  —Nuestra ruta se detiene aquí, dama Tanis. Estamos en el reino de Dilmún, cuyo nombre significa el país donde el sol se alza.[32] Los míos tienen ahora una nueva patria. Vamos a hacerla fructificar. Y será una tarea más gratificante que preparar una guerra.


  Una viva emoción embargó a Tanis. Después de haber compartido tantas adversidades, se sentía muy apegada al anciano y a su pueblo.


  —Que los dioses te protejan, Ziusudra, y que te concedan muchos años de vida.


  Él se echó a reír, divertido.


  —Por eso no te preocupes. ¡Nunca me he sentido tan joven! —La miró a los ojos—. Y tú no te dejes vencer por la desesperación.


  Turbada, Tanis comprendió que Ziusudra había adivinado los pensamientos taciturnos que la atormentaban. El anciano prosiguió:


  —Un dios nefasto te ha arrastrado a sus trampas para impedirte llegar a la meta de encontrar a tu padre. ¡Pero has triunfado! ¡Has adivinado esas trampas y las has superado unas tras otras!


  —¿Y de qué me ha servido? —suspiró la joven—. Hace casi un año que salí de Egipto. Pero Imhotep sin duda se ha marchado de Uruk hace mucho tiempo. He hecho de su búsqueda la meta de mi vida, y ahora no tiene objeto.


  Ziusudra la cogió cariñosamente por los hombros.


  —Escúchame, pequeña princesa. A veces los designios de los dioses son incomprensibles. Tu viaje ha sido más largo de lo previsto. Pero ha resultado rico en aventuras y enseñanzas. Quizá debías afrontar todas estas adversidades para ser tú misma. Quizá ése era el objetivo real de tu búsqueda. Mantén tu confianza en los dioses que te protegen, Enlil, o Isis, tu diosa egipcia. Es la pureza de la fe que te inspiran la que ha de enseñarte el camino, incluso aunque éste pueda parecerte oscuro en ocasiones.


  Lágrimas ardientes resbalaron por las mejillas de Tanis. Su querido Meritrá le había dicho algo parecido, una eternidad antes. Ziusudra añadió:


  —No eres una mujer como las demás, Tanis. Estás bendecida por los dioses. Y sé que te está prometido un gran destino, porque tienes madera de reina.


  Con un gesto suave, le secó los ojos, y luego la estrechó largo rato contra él, como habría hecho con su propia nieta. Después la cogió de la mano y la llevó hasta dos asnos que habían cargado con sacos de cuero.


  —Éste es mi regalo, pequeña princesa. Para que llegues a Uruk con la dotación que corresponde a tu rango.


  Tanis habría querido darle las gracias, pero las palabras se negaban a salir de su boca.


  —Sé prudente —prosiguió Ziusudra—. Tengo miedo a que te veas envuelta en un conflicto que no te concierne, y en el que sin embargo ya te has ganado algunos enemigos. Desconfía sobre todo de Ishtar. Es una víbora taimada, y te odia.


  —¡Enkidu me protege, señor!


  Ziusudra movió la cabeza.


  —Es un hombre valiente. Pero creo que sería prudente avisar al lugal de Uruk de lo que Aggar trama. Dicen que ese rey es un personaje sorprendente. Se llama Gilgamesh.


  Capítulo 45


  Uruk se encontraba a dos días de marcha desde Shurrupak. Para llegar a ella había que atravesar una llanura situada entre dos brazos del Éufrates. Después de haber dejado a Ziusudra y sus hombres, Tanis tomó la ruta en compañía de una docena de mercaderes, de Beryl y de Enkidu, cuya presencia daba seguridad a los viajeros.


  Tanis se dio cuenta de que la región estaba mucho más poblada que el Norte. La ruta cruzaba numerosas aldeas donde vivían campesinos y criadores de ganado. Magníficos rebaños de bovinos y de corderos retozaban por las amplias praderas enriquecidas por las fértiles tierras aportadas por las crecidas.


  A lo largo del río navegaban hileras de barcas de junco transportando mercancías, paja y tinajas. A pesar de las intemperies, los campos de trigo y de cebada eran magníficos, y permitían presagiar abundantes cosechas.


  Las palabras de Ziusudra seguían grabadas en ella. Al despedirse, su idea era llegar a Uruk cuanto antes, para encontrar a aquel padre que no conocía. Pero el destino la había enfrentado a unas aventuras alucinantes que ella no había deseado. Sin embargo, como Ziusudra había dicho, Tanis había triunfado. Cada día le había aportado su experiencia, amistades nuevas y enriquecedoras. Conocía varias lenguas. Había descubierto una forma de escritura desconocida, totalmente distinta de la egipcia, y divinidades extranjeras. Había domesticado lobos, había aprendido a montar aquellos animales fabulosos que llamaban caballos, había escapado a un cataclismo horroroso que amenazaba engullir el mundo.


  También había aprendido muchas cosas sobre ella misma, sobre sus propios límites, sobre las aspiraciones de su corazón y de su alma. Sin duda los dioses habían querido enriquecerla antes de alcanzar su meta. No servía de nada huir cada vez más lejos, correr tras su destino. Las enseñanzas más ricas procedían de la experiencia de cada día. Entonces comprendió el significado de la frase enigmática del ciego: «Caminar sobre las huellas de los dioses.»


  Pero también adivinaba que su odisea estaba lejos de haber terminado. Otras adversidades la esperaban todavía.


  Un ruido insólito la sacó de sus cavilaciones. Acababan de cruzar una ancha extensión de hierba bordeada por un brazo poco profundo del Éufrates, que atravesaba la ruta. En ese punto crecían pequeños bosquecillos de palmeras y de higueras dominadas por algunos sicomoros. Preocupado, el jefe de la caravana ordenó que detuvieran los animales.


  De improviso, varias siluetas amenazadoras surgieron de los árboles, impidiéndoles el paso. Tanis reconoció enseguida entre ellas a los dos luchadores calvos de Ishtar. Los agresores se precipitaron sobre la pequeña caravana lanzando grandes vociferaciones. Enkidu blandió su enorme maza y les hizo frente, secundado enseguida por Tanis, armada de una espada de cobre. Una parte de los viajeros huyó en medio de gritos de terror. Los otros, fortalecidos por la presencia de Enkidu, cogieron hachas o palos. Pronto entablaron un violento combate. Pero la joven comprendió en el acto que los asaltantes no querían saber nada de los caravaneros. Su ataque se concentraba en ella. Supo entonces que los había enviado Ishtar para matarla.


  Sin embargo, las enseñanzas de Djoser no habían quedado sin efecto. Lo aprendieron a expensas propias dos bandidos, a los que Tanis abrió el vientre con un gesto preciso. Refugiada detrás de los asnos, Beryl se había apoderado de un arco y disparaba flechas una tras otra. Poco a poco, los asaltantes se vieron obligados a retroceder.


  Por su parte, Enkidu se enfrentaba a los brutos gemelos. La rabia y el odio habitaban en los dos monstruos. Pero, además de su estatura, el acadio gozaba de una fuerza prodigiosa. Obligó de forma inexorable a los luchadores a retroceder. De pronto, un hábil molinete de la potente maza golpeó uno tras otro los cráneos de sus agresores. Enkidu se lanzó sobre el primero, lo inmovilizó y le partió la nuca con un golpe seco. Pero el segundo ya se había recuperado. Cogió un hacha y la blandió. Tanis había visto el peligro. La joven acababa de librarse de su último adversario, y corrió para interponerse. Atónito, el coloso no tuvo tiempo de reaccionar. Con un movimiento imparable, Tanis le hundió la espada en el estómago. Con la respiración cortada, el otro la miró con ojos asombrados y su brazo intentó golpearla, pero sus fuerzas se le escapaban al mismo tiempo que el aire de sus pulmones. El hacha cayó al suelo. El gemelo abrió la boca intentando respirar. Un principio de pánico lo desfiguró más todavía y luego una ola de sangre brotó entre sus dientes. De un golpe seco, Tanis sacó su espada del cuerpo, que titubeó. Llegó a aferrarse a la mano de Tanis, y luego se derrumbó pesadamente en el barro, arrastrando a la joven en su caída. Un momento después, Enkidu la levantaba, todavía temblorosa. Se echó a llorar y se refugió en los brazos del gigante. Era la segunda vez que mataba. Pero en esta ocasión había visto a la muerte implacable apoderarse de su agresor. Sabía que esa visión insostenible la atormentaría durante mucho tiempo. Enkidu la consoló.


  —La muerte nunca es un espectáculo agradable, princesa. Pero estos hombres querían matar.


  Beryl y los demás caravaneros la rodearon.


  —No llore, dama Tanis. Hemos triunfado.


  La joven egipcia no tardó en recuperarse.


  —Era a mí a quien querían matar. Pero ¿qué hacían aquí? ¿Cómo podía saber Ishtar que pasaríamos por aquí?


  —Es la única ruta que lleva a Uruk —respondió el jefe de la caravana—. Sin duda se nos han adelantado.


  —Eso significa que Ishtar no quiere que avises al rey Gilgamesh de las intenciones de Aggar —sugirió Enkidu.


  —No tiene sentido. Aggar pensaba enviarle una delegación para comunicarle su intención de someter Uruk.


  —Entonces Ishtar deseaba vengarse de ti —concluyó el gigante—. Pero ha fracasado.


  Tanis movió la cabeza. Quizá Enkidu tuviese razón. Sin embargo su intuición le decía que la venganza no justificaba por sí sola aquella agresión. ¿Por qué Ishtar había enviado a sus dos luchadores favoritos tan lejos de Kish si su rival había abandonado la ciudad y ya no podía molestarla?


  Después de curarse las heridas volvieron a ponerse en camino. Engarra, el jefe de la caravana, se había lanzado a un encendido discurso, tal vez provocado por un espanto retrospectivo:


  —Hay que eliminar a estos bandidos que asaltan a los viajeros. He oído hablar de la proposición que le hiciste al rey Aggar, dama Tanis. Ese pacto comercial sería una bendición para nosotros. Sumer sufre demasiado guerras continuas que enfrentan a las distintas ciudades.


  La tarde siguiente tuvieron Uruk a la vista. Una emoción profunda se apoderó de Tanis. Había llegado a la ciudad donde había vivido Imhotep. En verdad que nunca había contemplado una ciudad más grande. Edificada a cierta distancia del Éufrates, sobre una colina algo elevada, se extendía sobre una vasta superficie, protegida por una muralla de ladrillos espesa y alta. Sin duda era más importante que la propia Mennof-Ra. En diversos puntos se alzaban eminencias artificiales sobre cuya cima se erguían edificios religiosos. Engarra le señaló los templos de An, de Ki, de Nanna, dios sumerio de la luna, y sobre todo el más hermoso de ellos, el templo dedicado a Innana, diosa de la guerra y del amor, la divinidad más venerada de Uruk. En pleno corazón de la ciudad se alzaba un palacio real inmenso. Pesadas puertas de madera reforzadas con placas de cobre se abrían en distintos puntos, guardadas por escuadras de guerreros que controlaban a los que llegaban. Todo un pueblo de nómadas vivía fuera de las murallas, instalado en numerosas tiendas.


  Dentro de la ciudad reinaba una intensa animación. Varias grandes arterias unían los centros importantes de la ciudad. Callejas estrechas y tortuosas desembocaban en ellos, y llevaban hacia un dédalo de callejuelas, de placitas superpobladas donde se afanaban obreros menesterosos. Como en Kish, por las calles pasaban toda suerte de animales, lo mismo que carretas de ruedas de madera, a las que a veces les costaba abrirse paso entre tantos atascos. Acequias centrales y malolientes evacuaban las aguas sucias hacia el río.


  Los hombres ricos, vestidos con túnicas de color adornadas con franjas de oro, llevaban la barba rizada y perfumada al estilo sumerio. Podía reconocerse a los esclavos por sus taparrabos cortos de fibra trenzada. Los artesanos eran numerosísimos, alfareros, tejedores, ebanistas, cortadores de piedra que trabajaban el mármol, el alabastro y el sílex. Los joyeros fabricaban alhajas en hueso, marfil, plata repujada, cobre y oro. Los armeros empleaban un material extraño de color verde oscuro, salido de una aleación entre el cobre y el estaño, que se llamaba bronce. Sus cualidades lo convertían en un material superior incluso al cobre para la fabricación de armas.


  Las calles estaban rebosantes de tenderetes donde se podía conseguir toda clase de alimentos y de tejidos, así como esclavos. Sobre unos tablados, los mercaderes ensalzaban los méritos de unas jóvenes que se exponían desnudas, y cuyos favores se podían comprar para una noche. Por todas partes los escribas, provistos de cálamo, tinteros y tablillas, vigilaban con avidez las transacciones.


  También vieron numerosas procesiones de sacerdotes que se dirigían hacia las escaleras que llevaban a los diferentes templos, cuyas masas oscuras dominaban la ciudad, como para recordar a los hombres que no eran otra cosa que las criaturas de los dioses.


  Después de haberse despedido de los caravaneros, Tanis, Beryl y Enkidu se dirigieron hacia la gran plaza del mercado en busca de un lugar donde pernoctar. Engarra les había informado de varias posadas que acogían a los mercaderes procedentes de países lejanos.


  Tanis había observado que los sumerios eran tan supersticiosos como los egipcios. Muchos de ellos llevaban alrededor del cuello amuletos de hueso, de marfil, de cuero o de madera, representando a personajes de rostros gesticulantes. Le explicaron que ciertos demonios eran benéficos para luchar contra la mala suerte, como el monstruo de cuatro alas Pazuzu.


  De repente, un grito la sobresaltó:


  —¡Dama Tanis!


  Habría reconocido aquella voz entre mil. Un timbre tan grave y cantarín sólo podía pertenecer a…


  —¡Mentucheb!


  La silueta del mercader avanzó hacia ella, con el rostro coloradote iluminado por una sonrisa de satisfacción. Le abrió los brazos, en los que la joven se lanzó con cariño.


  —¡Dama Tanis! ¡Qué alegría volver a verte! Durante mucho tiempo he pensado que te habían matado los Demonios de las Rocas Malditas.


  —Tú fuiste herido en la batalla…


  —¡Bah, un simple arañazo! ¿Y tú?


  —Conseguí escapar.


  —Entonces es verdad lo que dicen. Caravaneros procedentes de Kish han contado la historia de una princesa egipcia que había vivido aventuras extraordinarias. Daban una descripción tan precisa de la joven que pensé que se trataba de ti. Esperaba tu llegada impaciente.


  —Las noticias vuelan.


  —Más de lo que crees. También se sabe que el rey de Kish, Aggar, quiere declarar la guerra al rey Gilgamesh, que ya está advertido.


  —Entonces eso me permite no visitarle ahora mismo. La compañía de los lugales de este país no suele ser muy tranquilizadora.


  —La de los escribas todavía es más deprimente. Son peores que en Mennof-Ra. Pero ¿sabes ya dónde vas a dormir?


  —Estaba buscando un albergue.


  —Entonces acepta acompañarnos. Hemos elegido alojamiento en un albergue acogedor, donde nuestro amigo Ayún debe estar aburrido de esperarme.


  Poco después, todos se hallaban reunidos alrededor de una mesa baja. Encargaron una comida pantagruélica y jarras de cerveza para festejar el reencuentro.


  Mentucheb y Ayún se lanzaron a contar su viaje, que sin embargo se había revelado menos agitado que el de Tanis. Habían conseguido llegar a Uruk justo antes de las intemperies.


  —De hecho, la rapacidad de los escribas de las ciudades es un azote más dañino que los bandidos. Pero de todos modos hemos hecho algún negocio bueno.


  Por eso precisamente confiaba en ellos.


  —Habríamos tenido que regresar hace algún tiempo, pero el diluvio nos ha bloqueado en Uruk.


  Luego quisieron conocer con detalle las proezas de la joven, en cuyos labios sin embargo ardía una pregunta.


  —Mentucheb, ¿has conseguido noticias de mi padre?


  El rostro del grueso hombre se nubló:


  —Por desgracia sí, dama Tanis. El señor Imhotep vivió en Uruk muchos años, en el círculo del rey Enmerkar, padre de Gilgamesh. Pero abandonó la ciudad hace unos seis años. He tratado de saber adónde había ido, pero sin éxito.


  El desaliento se reflejó en los rasgos de la joven egipcia.


  —El ensi de Kish me lo había advertido. Pero preferí creer que se equivocaba.


  —Dicen que el rey Enmerkar le tenía en gran consideración porque le había salvado de una enfermedad gravísima. Desempeñaba a su lado un puesto de consejero muy importante.


  —Tal vez el rey Gilgamesh pueda informarte mejor —sugirió Ayún—. Pero tu padre se marchó mucho antes de que subiese al trono.


  —Sí, trataré de verle…


  Tanis se enjugó las lágrimas que le nublaban la vista.


  —Desde el principio sabía que este proyecto era insensato —murmuró como para sí misma—. Pero era preciso hacer algo, era necesario ponerme una meta. No tenía elección.


  Cogió las manos de Mentucheb entre las suyas.


  —Mi vida ya no tiene sentido, oh Mentucheb. ¿Qué voy a hacer ahora? Ni siquiera puedo volver a Egipto. Sanajt me mandaría ejecutar.


  —Isis nunca te ha abandonado —respondió con dulzura el mercader—. Estoy seguro de que pronto te hará una señal.


  Tanis se tocó el pequeño amuleto rojo que le colgaba sobre el pecho.


  —¿Puede llegar tan lejos su poder? ¿En un país donde veneran a dioses que nosotros no conocemos?


  —Los dioses de Egipto están en todas partes —dijo Ayún—. ¿No brilla también Ra en Sumer? Confía en ellos.


  —Mientras tanto, ¡que eso no nos impida comer! —concluyó alegremente Mentucheb, que cogió con las manos un pato asado perfumado con coriandro.


  De repente, una maniobra insólita llamó su atención. Los esclavos y los clientes del albergue se prosternaban en dirección a la puerta, donde acababa de aparecer un grupo de hombres dirigido por un coloso tan grande como Enkidu. Su voz estentórea clamó:


  —¡Hola, tabernero! ¡Bebida para mis compañeros y para mí! ¡Tengo mucha sed!


  Junto a Tanis, una voz murmuró un nombre con un respeto teñido de miedo. Anonadada, Tanis comprendió que quien acababa de entrar no era ni más ni menos que el rey Gilgamesh en persona.


  Capítulo 46


  Inmediatamente los servidores avivaron su tarea mientras el propietario del albergue se apresuraba a saludar al rey lleno de solicitud. Gilgamesh y sus acompañantes se sentaron y cogieron los cubiletes de cerveza que les habían llenado. El rey bebió, eructó, pidió otro vaso y propinó joviales palmadas en las espaldas de sus camaradas. Parecía de buen humor. El resto de los clientes había seguido comiendo. Aparentemente, las visitas del rey no tenían nada de excepcional. Gilgamesh hablaba en voz alta y decidida.


  —Parece que el pequeño lugal de Kish quiere someter a Uruk.


  Sus acompañantes se echaron a reír, y pronto fueron imitados por los comensales.


  —¡Que venga, señor! Sabremos recibirle —declaró un joven pelirrojo con vehemencia.


  —Lucharemos a tu lado —añadió un segundo.


  —¡Alto, mis jóvenes fieras! ¡Calmaos! Antes estoy obligado a conseguir el acuerdo de esos viejos monos del Consejo de Ancianos. Ya sabéis que habrá que tirarles de las orejas.


  —Pero los hombres libres caminarán a tu lado, señor —dijo el pelirrojo—. Te has ganado su apoyo.


  —Bueno, mañana veremos todo eso. Si consigo librarme de la maldita zorra que me persigue desde hace tres días. Por culpa suya he tenido que huir de mi propio palacio para encontrar compañía más divertida.


  —Sin embargo, ella sólo quería divertirse contigo —insinuó un hombre enjuto con cara de hurón.


  —Si esa doncella te gusta, te la cedo, amigo Hogar. Pero ya he hablado suficiente de esa buscona. Yo… —De pronto calló. Su mirada acababa de posarse sobre Tanis, que le observaba fascinada por el personaje—. Ah, ¡esa belleza sí que me parece mucho más atractiva! ¡Acércate, hermosa mía!


  Azorada, Tanis se levantó y se acercó al rey, que la contempló con evidente satisfacción.


  —No temas, pequeña. No te voy a comer. —Y soltó una ruidosa carcajada—. Toma asiento entre nosotros y dime cómo te llamas.


  Tanis se sentó.


  —Soy dama Tanis, princesa egipcia, hija de Merneit y del sabio Imhotep, señor. Acabo de llegar a Uruk, donde pensaba visitarte.


  En el rostro del soberano se dibujaron la sorpresa y la duda.


  —¿Imhotep? ¡Por las tripas humeantes de Kur! ¿Será posible que seas hija de ese hombre?


  —Sí, señor. He venido de Egipto para reunirme con él.


  Gilgamesh movió la cabeza.


  —¡Bueno! Tal vez sea cierto. Pero ¿quién me dice que no eres una pelandusca que se hace pasar por lo que no es? Conocí mucho al que dices que es tu padre. Pero nunca habló de ti.


  —Tuvo que huir de Egipto antes de que yo naciera.


  —Conozco su historia.


  —No tengo ninguna razón para mentirte, señor.


  —Tampoco yo —replicó Gilgamesh soltando una carcajada—. Pero me cuesta creerte. Qué importa, me gustas. Esta noche dormirás en palacio, conmigo.


  Tanis se levantó de un salto.


  —¡No, señor! ¡No puedo hacerlo! Ya estoy unida al príncipe Djoser, hermano del Horus Sanajt.


  Gilgamesh le lanzó una mirada sombría que habría hecho retroceder al más valiente de los guerreros. Pero Tanis la afrontó sin pestañear. Dominado por un principio de rabia, Gilgamesh gritó:


  —Pero ¿sabes tú quién soy? ¡Nunca una mujer se ha atrevido a hablarme en ese tono!


  —Todo ha de tener un principio, señor. No soy una buscona que se pueda utilizar a capricho.


  La sala estaba petrificada en medio de un silencio total. Gilgamesh lanzó un rugido espantoso, luego se irguió con toda su estatura delante de la joven, a la que sobrepasaba en tres cabezas.


  —¿Intentas resistirte?


  —¿Esa es toda la seducción que empleas con las mujeres, señor?


  Furioso, Gilgamesh la cogió por el brazo.


  —Serás mía si yo lo deseo. Tu opinión me importa poco.


  En ese momento, Enkidu se levantó y fue a situarse detrás de Tanis.


  —Perdóname, señor. No puedo permitir que trates así a la princesa Tanis.


  —¿Quién eres tú? —le apostrofó Gilgamesh.


  —Enkidu, hijo de Jirgar. Soy amigo de dama Tanis.


  Gilgamesh, impresionado por la corpulencia del acadio, soltó a la joven y retrocedió un paso para examinar al gigante. El joven pelirrojo de sangre impetuosa intervino.


  —¿Cómo te atreves a dirigirte así al lugal de Uruk, perro extranjero? ¡Mereces la muerte!


  —¡Calla, Enmekali! Este hombre me gusta.


  Apartó al pelirrojo con un gesto brusco y se plantó delante de Enkidu.


  —¡Por fin tengo un adversario digno de mí! —clamó Gilgamesh—. Extranjero, hasta ahora he derrotado a todos los luchadores con los que he combatido. Podría hacer que mis guardias te matasen por tu insolencia, pero admiro tu valor y tu lealtad. Por eso te daré una oportunidad. Vamos a luchar con las manos desnudas. Si resultas vencedor, la princesa será libre. Si te derroto, esta noche vendrá a mi cama. ¿Te parece razonable?


  —No me gusta luchar, señor. Pero no me dejas otra elección. Debes saber sin embargo que no habrá gracia.


  —No tengas miramientos en tus golpes, porque espero hacerte morder el polvo.


  Pálida, Tanis se interpuso.


  —Tu actitud me decepciona, señor. Esperaba otro comportamiento de un rey del que había oído tantas cosas buenas.


  —Aquí, hermosa mía, son los hombres los que deciden. Las mujeres tienen el deber de obedecer. Vamos, ponte en un rincón y reza a tus dioses para que te protejan.


  La efervescencia ganó a la sala. Echaron las mesas a un lado. Atraídos por el alboroto, de la calle entraron varios curiosos. Rápidamente se formó un círculo mientras los dos colosos se despojaban de su vestimenta para quedarse sólo con un taparrabos corto. Gilgamesh se dirigió a sus compañeros.


  —Bueno, amigos míos, esta velada está resultando muy divertida. Preparadme un cubilete de cerveza.


  —Estoy preparado, señor —dijo Enkidu.


  Gilgamesh le miró a los ojos.


  —Escúchame, extranjero. He tenido un sueño previniéndome que a Uruk vendría un hombre, más fuerte que yo, y que me vencería. Tal vez seas tú ese hombre. Pero como no lo seas, te romperé los miembros por tu insolencia.


  Enkidu no se dignó responder. Los dos hombres se pusieron en guardia. De pronto se lanzaron el uno contra el otro como dos toros. Se sucedieron los golpes, a cuál más violento, haciendo retumbar los pechos de los dos colosos y vibrar el corazón de Tanis. Los músculos se tensaban debajo de la piel, haciendo sobresalir las venas, e inyectando los ojos en sangre. Sin embargo, la resistencia de ambos combatientes era asombrosa. Ninguno de los dos flaqueaba. Los espectadores, estupefactos, empezaban a apasionarse por aquella lucha de titanes; algunos hicieron apuestas incluso. Ya no eran un rey y un hombre libre los que luchaban, sino dos fuerzas de la naturaleza. Los dos dominaban perfectamente el arte de la lucha.


  Sin embargo, un fenómeno extraño fue imponiéndose poco a poco a la rabia que había dominado el combate desde el principio. Más allá de la lucha misma, una relación insólita fue estableciéndose entre los adversarios, una relación que tenía mucho de admiración y respeto mutuo. En ocasiones, sonrisas joviales iluminaban sus rostros tumefactos. Una de las cejas de Gilgamesh había resultado abierta, mientras que un soberbio chirlo adornaba una mejilla de Enkidu. Sus miembros estaban cubiertos de arañazos. A veces los dos luchadores caían pesadamente sobre las mesas que quedaban destrozadas bajo la mirada desolada del propietario y la cara de guasa de los espectadores. Curiosamente, la angustia de Tanis había desaparecido. Su intuición le decía que iba a ocurrir algo inesperado.


  Los dos colosos luchaban desde hacía más de una hora cuando Gilgamesh rompió de pronto el combate. Puso los puños en las caderas, recobró el aliento y estalló en una sonora carcajada.


  —¡Por los dioses! —dijo—, eres el adversario más temible con el que me he enfrentado, compañero. Esto merece una tregua. Ven conmigo y bebamos un cubilete de buena cerveza egipcia. ¡Eh, hermosas servidoras, traed de beber!


  Las esclavas corrieron con los cubiletes en la mano. Bebieron los dos hombres para luego contemplarse uno a otro con evidente placer. De pronto, Gilgamesh cogió a su rival por el hombro.


  —Amigo Enkidu —dijo—, mucho me temo que no lleguemos a eliminarnos nunca. Pero, a pesar de todo, estimo que has sido tú el vencedor. No por la fuerza, sino por la amistad y el valor. ¡Por la bellísima Innana, nunca he conocido un luchador tan cortés y tan leal como tú! Deseo que, de ahora en adelante, seas mi amigo. Si aceptas, mi palacio será tu casa por todo el tiempo que te plazca vivir en él.


  —Tu proposición me honra y me colma de alegría, señor. A partir de este día no tendrás ningún amigo más fiel que yo.


  —¡Los dos juntos seremos invencibles! —clamó Gilgamesh.


  Ambos hombres cayeron uno en brazos del otro y se dieron palmadas tan vigorosas como afectuosas en la espalda. Luego el rey se volvió hacia Tanis.


  —¡Dama Tanis, oh tú la más bella de las bellas de Egipto, sé también bienvenida a Uruk! Mi palacio también será tu casa. Tal vez acabo de perder la dicha de pasar una noche en compañía de la joven más hermosa del mundo, pero he ganado el más precioso de los amigos. Bebamos pues por el amor, la amistad y la alegría.


  Un trueno de aplausos saludó las palabras ditirámbicas del soberano; mientras las muchachas aportaban jofainas de agua tibia para lavar los rostros tumefactos de los luchadores, otras traían nuevos asientos, destinados a sustituir a los que el entusiasmo combativo había pulverizado. Beryl y los egipcios se unieron a la fiesta. Abrieron tinajas de cerveza y la bebida corrió a borbotones.


  Tanis vibraba de impaciencia. Le habría gustado preguntar al rey por Imhotep, pero no era el momento más adecuado. Gilgamesh deseaba que le contaran con todo detalle las diferentes aventuras que habían corrido sus nuevos amigos. Enkidu tuvo que contarle su vida, hablarle de su familia, de sus orígenes, de la forma en que se había marchado por las buenas de los bandidos que le habían convertido en esclavo de combate.


  —Porque siempre he sido un hombre libre, señor.


  —Nadie volverá a arremeter contra ti, compañero —respondió Gilgamesh—. De ahora en adelante serás mi consejero y no te apartarás de mi lado.


  Cuando le llegó su turno, Tanis explicó las razones por las que había abandonado Egipto, el amor que la unía a Djoser y que su propio hermano Sanajt había intentado destruir. Las apasionadas palabras que empleó hicieron brotar lágrimas de compasión de los ojos de su auditorio, ojos que la cerveza ya había nublado. Pero Gilgamesh le exigió que contara también con todo detalle su viaje y sus diferentes aventuras.


  El alba desplegaba su paleta de oro y malva cuando volvieron a palacio, bastante achispados. Tres hombres que no estaban demasiado borrachos sostenían a Enkidu, que resoplaba como una forja. Con paso vacilante, Gilgamesh estrechó a Tanis contra él y gruñó con voz pastosa:


  —¡Ven a verme de día! Hablaremos de tu padre.


  Luego cogió a dos jóvenes esclavas por la cintura y las arrastró con gesto perentorio. Por fin había encontrado unas almas compasivas con las que acabar la noche.


  Capítulo 47


  Cuando Tanis despertó, le costó recordar el lugar donde se encontraba. A su memoria acudían fugaces visiones de batallas y divertidas borracheras, asociadas a la imagen de un rey tonante que la había invitado a su palacio. El resto permanecía confuso. Sentía pastosa la boca; guiñó los ojos y en una bruma dolorosa reconoció la confortable habitación a la que Beryl y ella habían llegado con la aurora, guiadas por discretos esclavos provistos de lámparas de aceite. Zarandeó a su compañera, derrumbada a su lado, se arrastró hasta la ventana y pudo comprobar que Ra ya había realizado más de la mitad de su carrera.


  Se dirigió hacia la sala de baños contigua, donde se roció con agua fresca. Dueña ahora de sus ideas, se hizo la observación de que tenía cierta tendencia a abusar de la bebida desde que había atravesado el Diluvio en el barco de Ziusudra. Sonrió al recordar al anciano achispado bailando descalzo en medio del barro. Tampoco a su propia llegada a Uruk le faltaba originalidad. Pero se había hecho amiga del rey Gilgamesh, que iba a proporcionarle información sobre Imhotep. Y eso bien valía un ligero dolor de cabeza.


  Poco después se presentaron varias sirvientas muriéndose de risa para proponerle un baño y masajes que Tanis aceptó con alegría. Después de ponerse la magnífica túnica de lino blanco que le había regalado Mentucheb, pidió ser guiada a presencia del rey. La llevaron hasta su despacho. Gilgamesh ya estaba allí, rodeado por sus consejeros. Cuando la joven fue anunciada, el rey la acogió con una amplia sonrisa. Aparentemente había soportado mejor que ella la juerga de la víspera.


  —Nobles señores —dijo a sus consejeros—, ésta es la princesa Tanis, hija de Imhotep, el gran amigo de mi padre.


  Los consejeros se inclinaron ante ella y luego se retiraron. Gilgamesh rodeó a Tanis por los hombros y la llevó junto a la ventana que daba a la ciudad. Al pie del palacio se extendía una gran plaza animada. Entre los tenderetes ganduleaba una multitud de curiosos de todos los orígenes. Sus gritos y sus llamadas se fundían en un rumor alegre y móvil, semejante a los latidos de un corazón prodigioso, a la respiración misma de la ciudad. Numerosos olores se elevaban de las calles, perfumes de incienso, aromas de flores y de frutas, agresivos relentes de alcantarillas a pleno cielo que se abrían en el centro de las callejuelas, aromas cálidos de las tinajas de especias…


  Tanis sintió un repentino y profundo afecto por aquella ciudad fantástica y colorida donde, por primera vez desde hacía mucho tiempo, se sentía a gusto.


  —Desde esta mañana estoy pensando en ti y en tu historia —dijo el rey—. Lamento no poder anunciarte que tu padre sigue entre nosotros. Pero hace casi seis años que se marchó. Fue poco después de la muerte de mi padre, Enmerkar, de quien era el amigo más fiel. Todavía recuerdo sus palabras: me dijo que, a pesar del cariño que sentía por mí, le entristecía demasiado seguir viviendo en una ciudad donde mi padre ya no estaba.


  —¡Háblame de él! ¿Cómo era?


  —¡Por Enlil, habría tantas cosas que decir! Cuando llegó a Uruk, una docena de años atrás, yo apenas era un adolescente. Pero me acuerdo muy bien: era un hombre muy prudente y sabio. En esa época, mi padre sufría una enfermedad perniciosa que sus médicos eran incapaces de curar. Imhotep puso sus conocimientos al servicio de Enmerkar, y logró acabar con la dolencia. En señal de agradecimiento, mi padre le convirtió en su principal consejero. El tiempo les unió más que si hubiesen sido hermanos. Recuerdo sus largas conversaciones, y todavía oigo el eco de sus carcajadas. Porque eran dos buenos vividores, que amaban la vida y gozaban de ella lo mejor posible. Me gustaría que la amistad que nuestros padres sentían el uno por el otro…


  Hizo una breve pausa y luego continuó:


  —Imhotep aportó mucho a Uruk. Por consejo suyo se consolidó la muralla que la protege. También hizo los planos del nuevo templo dedicado a Innana, nuestra diosa del amor, con sus columnas coloreadas. La amplitud de sus conocimientos era sorprendente. Se informaba de todo, recibía a los astrólogos, a los médicos, a los canteros, visitaba a los artesanos, comparaba su trabajo con el de los obreros de Egipto… Había algo… mágico en él. Sabía mirar las cosas de forma distinta a cada uno de nosotros, descubrir la belleza, las formas, el equilibrio. Amaba la vida y las flores. Para él, el mundo era una fiesta perpetua, una especie de sueño que con unas palabras podía transformar a su antojo. Sí, desde luego era un mago.


  —Pero se marchó…


  —Deseaba visitar el País de los Inciensos, muy lejos, hacia el sur. Una mañana, subió a bordo de un barco que iba a comprar marfil y ébano. Desde entonces no he vuelto a tener noticias suyas. Pero sé que pensaba volver a Egipto. Muchas veces evocaba el recuerdo de tu madre. La describía tan bien que tengo la impresión de conocerla. Ayer, cuando apareciste, habría debido sospechar que eras su hija. Pero mi mente estaba alterada por los últimos acontecimientos, y por la presencia de una indeseable.


  —¿Quién se atrevería a turbar la paz de tu corazón, oh Gilgamesh?


  Iba a responder cuando fuera de la sala retumbaron unas carcajadas.


  —No tardarás en saberlo. La demonio ya ha vuelto —rezongó Gilgamesh.


  Las puertas se abrieron para dejar paso a una mujer magníficamente vestida, que avanzaba con la certeza de que nadie se atrevería a enfrentarse a ella. Estupefacta, Tanis reconoció a Ishtar. La mirada negra de ésta se heló al ver a Tanis. Pero no tardó en recuperar el dominio sobre sí misma. Una mueca de desprecio deformó su boca.


  —Señor Gilgamesh, ahora empiezo a comprender por qué no te inspira demasiado la idea de casarte conmigo. ¿Debo deducir que prefieres la piel blanda y los olores fuertes de las egipcias?


  —Estás insultando a mi invitada —rugió él.


  —¿Tu invitada? Una puta a la que has metido en tu cama —siseó Ishtar con desprecio.


  La injuria era tan inesperada que cortó la respiración de Tanis. La oleada de rabia que la invadió se trocó en repentinas ganas de reír. El comportamiento de Ishtar era demasiado grotesco. Furiosa, ésta prosiguió:


  —¡Tú te mereces algo mucho mejor que eso!


  —¿Ah, sí? ¿Tal vez una ramera de tu especie? —exclamó el rey, irritado.


  Avanzó hacia ella como un toro. Pero, aunque le sacaba tres cabezas, Ishtar no retrocedió. Con la cara roja de cólera, parecía una pantera dispuesta a arañar. Gilgamesh se plantó frente a ella, cruzó los brazos y tronó:


  —¿Crees que voy a rebajarme a desposar a una hembra conocida en todos los reinos de Sumer y de Akkad por el número de amantes con los que se ha revolcado en el fango? En vez de ser una princesa de sangre real, eres una infame buscona a la que no querría tocar en toda mi vida. Antes prefiero las putas de los puertos, porque ellas no tienen tu arrogancia ni tu orgullo.


  Petrificada, a Tanis le habría gustado desaparecer.


  —¿Y en qué puerto has ido a pescar a ésta? —respondió Ishtar clavando unos ojos cargados de odio sobre la joven.


  —¡Calla, víbora! —gritó Gilgamesh—. Ni siquiera eres digna del polvo que ella pisa. ¡Te ordeno que salgas inmediatamente de Uruk y no vuelvas nunca!


  —¡Mi hermano te despellejará vivo por las palabras que acabas de pronunciar! —escupió Ishtar.


  —¡Tu hermano estará encantado cuando sepa las vergonzosas propuestas que te has atrevido a hacerme, ramera inmunda!


  —¿Por qué piensas que va a creerte, imbécil?


  Gilgamesh alzó una mano por encima de su cabeza. Ishtar retrocedió.


  —No olvides que estoy aquí en calidad de embajadora —respondió ella con voz menos segura.


  —¡Desaparece de mi vista, hiena hedionda!


  Con ojos brillantes de rabia, Ishtar salió de la sala, lanzando al pasar una patada al esclavo portero que no tuvo reflejos suficientes para apartarse. Cuando hubo desaparecido, Gilgamesh recuperó el aliento.


  —¡Hasta los dioses saben cuánto me gustan las mujeres, Tanis! —dijo—. Pero esta fiera resume por sí sola todo lo que en ellas puede haber de más infame.


  —¿Por qué tanta rabia, señor?


  —Esta mujerzuela histérica se presentó ante mí hace tres días, enviada por su hermano Aggar. Estaba encargada de transmitirme sus exigencias, que ya conoces. Pero inmediatamente después me propuso traicionar a ese hermano al que odia convirtiéndose en mi esposa. Decía que su hermano la trataba como a una perra.


  —Es cierto que Aggar la ha humillado públicamente —confirmó Tanis—. Yo estaba presente.


  —¿Cómo quieres que meta en mi cama a una mujer cuya perversidad conoce todo el país e incluso es pública más allá de las fronteras? Pretendía que formase un ejército y fuese a someter Kish antes de que sus tropas estuviesen preparadas. Exigía nada menos que la cabeza de Aggar y la de todos los enemigos que se ha ganado allí. Por supuesto, he rechazado su oferta. Tengo muchos motivos para desconfiar de una mujer dispuesta a traicionar a su hermano y a su ciudad. Conozco su reputación de depravada. A partir del momento en que me negué, no ha dejado de acosarme. Ha llegado incluso a desnudarse delante de mí. Anoche la encontré metida en mi cama. Por eso me marché de palacio.


  Gilgamesh se dejó caer en un sillón, que crujió bajo su peso. Tanis fue a sentarse a su lado. La inusual personalidad de Gilgamesh la seducía. Excesivo, bebedor, lenguaraz, mujeriego, también sabía dar muestras de una gran lucidez.


  —Esta puta es una calamidad —dijo—. Sólo sueña con conquistas y suplicios.


  —Y mandó que me asesinaran —añadió Tanis.


  —¿Cómo ocurrió?


  Tanis le contó el ataque de que había sido víctima, y la intervención de Enkidu. El rostro de Gilgamesh se iluminó.


  —Ese gigante es un hombre valiente. Nunca te agradeceré bastante haber sido tú la ocasión de conocerle.


  —Enkidu ha prometido matarla si me atacaba. Sería mejor que no se enterase de la presencia de Ishtar en palacio.


  Gilgamesh sonrió.


  —No permanecerá mucho tiempo. Antes de esta noche, deberá haber abandonado Uruk. Pero atizará el odio de su hermano contra mí.


  —Aggar no tiene mucha confianza en su hermana.


  —Si me niego a someterme, estallará la guerra entre nuestras dos ciudades.


  Tanis puso su mano sobre el brazo de Gilgamesh.


  —Tal vez el conflicto no sea ineluctable. Traté de disuadir al rey de Kish proponiéndole un pacto de alianza comercial con todas las ciudades de Sumer y de Akkad.


  —Una especie de liga de negocio…


  —Todos saldrían ganando, señor. Sumer no constituye un verdadero imperio, sino un conjunto de ciudades desgarradas por pequeñas guerras que perturban el comercio y destruyen las cosechas. En otros tiempos, antes del advenimiento del gran Horus-Menes, también Egipto estaba dividido así en múltiples reinos.


  Gilgamesh movió la cabeza.


  —Una liga comercial… —prosiguió, pensativo—. Tu sugerencia me parece inteligente.


  Alzó los ojos hacia ella.


  —Eres una mujer sorprendente, Tanis. Todas estas cosas no deberían turbar la mente de una muchacha tan hermosa. Sobre todo porque no afecta para nada a tu país.


  —Señor, he pasado por suficientes adversidades como para comprender que los hombres sufren igual, sea el que sea su país. Las guerras son nefastas. Muchas veces son cosa de un puñado de individuos que buscan en ellas su propio interés. Los verdaderos combates que los pueblos deben hacer se sitúan en otro plano. Tienen que enfrentarse a las inundaciones, al hambre, a las epidemias, a la sequía, a las tempestades, a las nubes de langostas.


  —¿Piensas que sería más prudente admitir la soberanía de Aggar? —repuso Gilgamesh atónito.


  —¡No, señor! Si es él quien provoca esta guerra, habrá que defender Uruk. Pero Aggar está guiado por un ideal. Quiere unificar Uruk como hizo Menes con las Dos Tierras. Debe ser posible hacerle admitir que la creación de una liga que agrupe a las ciudades del Norte y el Sur sería una proeza mucho más grandiosa que una guerra estúpida que debilitaría vuestras dos ciudades. Pero para eso debemos mostrarle el poder de Uruk, y formar un ejército capaz de recibirle.


  —Entonces, tengo que preparar la guerra…


  —Para garantizar la paz.


  Gilgamesh la contempló con admiración.


  —Tal prudencia en la cabeza de una mujer tan joven… —terminó diciendo—. Si no supiese que amas a un príncipe de Egipto, te habría pedido casarte conmigo, Tanis.


  —Tu proposición me halaga y me honra, señor. Pero no puedo aceptarla. No he perdido la esperanza de volver a ver un día a Djoser. A pesar del tiempo y de los sucesos que nos han separado al uno del otro, me parece que nunca le he querido tanto.


  Gilgamesh cogió entre sus gruesos puños las delicadas manos de Tanis y declaró con cierta pena:


  —Feliz el hombre al que ama una mujer tan hermosa y tan fiel. Tengo envidia de tu Djoser. —Se apartó bruscamente y añadió—: Bueno, ahora tengo que reunir ese ejército que debe evitarnos la guerra. Pero no será cosa fácil.


  —¿Por qué? Eres el lugal de Uruk.


  —Eso es verdad. Pero no creas que soy el dueño absoluto. Necesito la aprobación de dos asambleas. La primera, la de los Ancianos, representa a los grandes terratenientes. Sé que serán favorables a la sumisión, porque temen ver sus haciendas devastadas por los combates. La Asamblea de Hombres Libres, por el contrario, no aceptará la rendición sin combatir.


  Adoptó una posición familiar, con el puño izquierdo colocado sobre la cadera y la barbilla descansando sobre la mano derecha. Como si hablase consigo mismo, prosiguió:


  —Por desgracia, el acuerdo de los Ancianos es con mucho el más importante. Poseen la mayor parte de las riquezas de la ciudad. Sin ellos no puedo hacer nada.


  —¿A quién llamas tú Hombres Libres?


  —A los artesanos, obreros, mercaderes y barqueros. No tienen nada que ganar con una dominación extranjera. Es cierto que Kish se ha convertido en la ciudad más poderosa de los reinos del Norte del valle. Es la principal rival de Uruk, que ejerce una influencia preponderante sobre las ciudades del Sur y domina la salida hacia el Abzu.


  —¿Qué es el Abzu?


  —El mar meridional. Por esa salida nuestros navíos comercian con el país de Punt, con las naciones del Lejano Oriente y con Egipto. Mucho más lejos, en dirección sur, se dice que lleva hacia Kur, el reino de los muertos.


  —Uruk ha sufrido graves daños a raíz de las inundaciones —declaró Tanis después de un silencio—. Pero también Kish ha sufrido.


  —A Aggar no le importa. Le conocí en la época en que todavía reinaba mi padre. Es un ser devorado por la ambición. ¡Lo mismo que su hermana!


  —A mí me parece más sensato que ella. La idea de una alianza le hizo reflexionar. Pero sufre la influencia de Ishtar. Si conseguimos convencerle de la grandeza de un proyecto semejante, creo que se dejará doblegar.


  —Que los dioses te oigan, Tanis —dijo Gilgamesh levantándose.


  Gilgamesh no se había engañado por lo que se refería a la reacción de las dos asambleas. Si los Hombres Libres se pusieron de forma unánime al lado de su lugal para, como decían, golpear a Kish con sus armas, los Ancianos, por el contrario, se perdieron en largas conversaciones y en pequeñas intrigas cuyo resultado fue que lo más prudente en su opinión era aceptar la soberanía de Aggar.


  —Hemos sufrido demasiado con las inundaciones, señor —dijeron—. Una guerra destruiría nuestras cosechas, y vendría la hambruna.


  —La hambruna no les importa nada —gruñó Gilgamesh cuando volvió a verse con Tanis—. No les impedirá vender sus granos en Kish, con sustanciosas ganancias.


  —Entonces haz caso omiso de su rechazo, señor —sugirió ella—. Si el pueblo de Uruk te sigue, ¿qué te importan los grandes terratenientes?


  —Son ellos los que poseen la riqueza.


  —Cualquier hombre sano es lo bastante rico para armarse a sí mismo. Y te han hecho saber que estaban dispuestos a luchar. ¡Apóyate en su lealtad y no en la hipocresía de los terratenientes! No serán éstos los que vayan al combate, ¿verdad?


  Enkidu, que asistía a la entrevista, insistió:


  —Dama Tanis tiene razón, señor. Todo hombre libre, artesano o campesino, desea luchar a tu lado. Nunca encontrarán un jefe mejor que tú. Tu presencia los galvanizará.


  —¡Por los dioses! —exclamó Gilgamesh entusiasmado—. ¿Por qué no tengo a mi alrededor consejeros tan sagaces? Haré lo que me has sugerido. Ese perro de Aggar se llevará una mala sorpresa.[33]


  Durante los días siguientes, la fiebre se apoderó de la ciudad. Herreros y armeros trabajaron sin descanso para fabricar nuevas armas, hachas de piedra, arcos y flechas, puñales y espadas batidas en esa aleación nueva que se llama bronce.


  Se ofrecieron sacrificios de animales a la diosa Innana en su templo, el más hermoso de Uruk. En compañía de Gilgamesh, Tanis subió las escaleras que llevaban hacia el imponente edificio. Siguiendo la procesión de los sacerdotes, penetró en el santuario con una idea en la cabeza: ese templo había sido ideado por aquel padre al que no conocía. Tenía la sensación de descubrirle a través de su obra. Maravillada, pensó que el mismo Egipto no contaba con un monumento tan impresionante. El techo estaba sostenido por inmensas columnas de cuatro codos de diámetro, adornadas con conos rojos, negros y blancos. El techo se alzaba a más de veinte codos. La entrada del templo desembocaba en una sala más importante, en la que oficiaban innumerables sacerdotes que llevaban la inevitable barba perfumada. Al fondo de la sala iluminada por altas ventanas se alzaba una gigantesca estatua de la diosa Innana, cuyo rostro era una máscara de mármol blanco con ojos de lapislázuli. Además de los animales ofrecidos a Innana, Gilgamesh había ordenado fabricar a sus orfebres más hábiles dos magníficas tinajas en las que habían representado ofrendas consagradas a la diosa.[34]


  Poco a poco, Uruk se preparaba para el enfrentamiento. Si una parte de los habitantes de la ciudad sentía cierto miedo ante la idea de la próxima llegada de un ejército invasor, el entusiasmo del rey había ganado a todos los hombres en condiciones de sostener un arma. Había incluso quienes deseaban que el enemigo llegase cuanto antes.


  Una mañana, los exploradores alertaron de su cercanía.


  Capítulo 48


  Una agitación febril invadió la ciudad. Artesanos y comerciantes abandonaron sus tenderetes y tomaron las armas y el escudo. La decisión de Gilgamesh había fortalecido los ánimos. La milicia tradicional de Uruk se había incrementado con hombres de todas las edades, completamente decididos a defender cara su ciudad. Los campesinos que vivían fuera de las murallas se habían refugiado en el interior con sus rebaños. Las pesadas puertas que controlaban las entradas de la ciudad habían sido cerradas.


  Avisada por Enkidu, Tanis se reunió con Gilgamesh en las murallas. Armados hasta los dientes, los habitantes de la ciudad se habían dirigido al camino de ronda, de más de cuatro millas.


  Mediado el día, en el horizonte apareció una tropa numerosa que se desplegó en apretadas filas a la luz deslumbrante del sol. Los cascos de cobre relumbraban, las amenazadoras lanzas erizaban las distintas falanges agrupadas bajo numerosas banderolas. Aparentemente, el lugal de Kish había recurrido a sus aliados de las pequeñas ciudades vecinas. En el centro de la formación enemiga, daba a gritos órdenes a sus capitanes. A su lado se hallaba Ishtar, también con un casco en la cabeza.


  Cuando las líneas enemigas ocuparon sus posiciones, Aggar avanzó en dirección a las murallas de Uruk, hacia el lugar donde estaba Gilgamesh. Una importante delegación le seguía. Un hombre grueso, con una barba que le llegaba hasta el vientre, portaba unas tablillas de alabastro. Deteniéndose fuera del alcance de las flechas, Aggar interpeló a Gilgamesh.


  —¡Salud a ti, oh lugal de Uruk! Detrás de mí puedes ver el más poderoso ejército jamás reunido. Nuestros astrólogos han predicho que la diosa Innana me sería favorable y que me concedería la victoria en caso de batalla. Por eso, por última vez te conjuro a que escuches mis exigencias. Acepta convertirte en vasallo mío y pagarme un tributo regular, que hará de Kish la mayor ciudad de Sumer. Estas tablillas confirmarán tu juramento de vasallaje. Si me reconoces como a tu soberano, mi ejército se retirará sin daño para tu reino. En cambio si te niegas, sobre ti recaerá la responsabilidad total de tu ciudad, que nunca podrá resistir la fogosidad de mis guerreros. Todos los habitantes de Uruk que no resulten muertos serán reducidos a esclavitud para el resto de su vida.


  Tras estas palabras, un ensordecedor grito brotó de los pechos de los soldados de Kish. Impacientes por llegar a la pelea, blandían sus armas y tendían el puño con aire amenazador. En las murallas, algunos defensores los desafiaron; otros, impresionados por la masa compacta del enemigo, sugirieron negociaciones. Gilgamesh alzó los brazos para pedir silencio.


  —Tu orgullo te ciega, oh Aggar. Los habitantes de Uruk están libres de cualquier vasallaje, y ellos mismos han decidido tomar las armas para defender su libertad. Por lo tanto no puedo ir contra su decisión y rechazo tu proposición insultante. Uruk nunca se plegará ante ti. Eres muy libre de luchar, pero ten cuidado: las murallas de esta ciudad son gruesas y sólidas. Tus guerreros se romperán los dientes en ellas. ¡Mejor harías volviéndote a tu reino para evitar una derrota humillante que quizá tus súbditos nunca te perdonen!


  —Tu obstinación será la causa de la pérdida de Uruk, Gilgamesh. Tus murallas no resistirán. Si las franqueamos, todos los habitantes de Uruk perecerán y sus mujeres pertenecerán a mis guerreros: penetraremos en tus murallas, nos llevaremos a Kish las riquezas de los templos, las casas serán saqueadas y yo tendré el placer de cortarte el cuello.


  Gilgamesh apuntó su dedo hacia Aggar y replicó con una palabra:


  —Si…


  Aggar quiso responder, pero, tras un gesto furioso, volvió la espalda a Uruk y regresó hacia sus tropas, que brincaban de impaciencia.


  Una sensación de malestar invadió a Tanis. Gracias a la ayuda de las ciudades aliadas, el ejército enemigo tenía un número dos veces mayor de combatientes que Uruk, que sólo contaba con sus propias fuerzas. Las murallas, desde luego, ofrecían una ventaja relativa, pero el resultado del enfrentamiento se anunciaba inseguro. Y daba sobre todo la impresión de una estupidez inmensa. Con un poco de buena voluntad por ambas partes, se habría podido evitar el conflicto. Muchos hombres iban a morir por nada.


  De improviso, un formidable rugido salió de las líneas enemigas que, a una orden de Aggar, se lanzaron en masa hacia las murallas de la ciudad. Nubes de flechas recibieron a los primeros asaltantes. Pero su número era tan grande que apenas si frenaron su avance. Los guerreros traían toscas escalas que no tardaron en apoyarse sobre los muros de casi doce codos de alto. En unos instantes, se desencadenaron combates de un salvajismo espantoso. Racimos de hombres vociferantes se lanzaban al asalto del recinto, rechazados valerosamente por los defensores. Sin embargo, en varios puntos consiguieron poner el pie en el camino de ronda. Entonces Gilgamesh y Enkidu, luchando codo con codo, iban a esos lugares y tiraban a los agresores por encima de las murallas. De las líneas enemigas brotaron flechas encendidas que fueron a clavarse en los tejados de las casas cercanas, abandonadas por sus moradores. Las mujeres, llenas de valor, lucharon contra las llamas formando cadenas con cubos de agua.


  Durante todo el día la batalla hizo estragos, causando muertos y heridos en ambos bandos. Cada enemigo que caía en manos de los ciudadanos, era descuartizado inmediatamente sin piedad alguna. Al atardecer, el enemigo se retiró por fin, dejando numerosos cadáveres a su espalda. Con la luz del sol poniente, Aggar mandó reagrupar a unos cuantos prisioneros heridos que se habían caído de las defensas de la ciudad. Los llevaron delante de las murallas, fuera del alcance de las flechas. Luego, a una orden del lugal, los guerreros los degollaron delante de los ojos de los urukianos. Gritos de rabia y de espanto respondieron a la innoble matanza.


  —Este es el destino que conocerán todos los que se atrevan a enfrentarse a mí —tronó Aggar.


  A su lado, Ishtar proclamaba su odio en medio de procaces insultos.


  —¡Mañana Uruk no será más que un montón de cenizas! —gritaba—. ¡Y yo misma cortaré la cabeza de la egipcia!


  En el camino de ronda de las murallas, Tanis susurró a Gilgamesh:


  —Si se acercase un poco más, tendría mucho gusto en cerrarle el pico de un flechazo.


  La noche trajo una calma relativa, sin aplacar por ello los ánimos. Los combates continuaron al día siguiente, y luego al otro. Al cabo de cinco días, las pérdidas eran abundantes por ambas partes sin que ninguna demostrase superioridad manifiesta. A pesar del encarnizamiento de los asaltantes, las defensas habían aguantado. El aceite hirviendo y las pesadas piedras habían impedido a los soldados de Kish cruzar las defensas urukianas.


  Al atardecer del quinto día, Aggar había perdido muchos más hombres que Gilgamesh. La prudencia habría debido inducirle a levantar el campo y renunciar a sus pretensiones. Pero, cegado por el orgullo y acosado por el odio de su hermana, no podía aceptar una derrota.


  Mientras tanto, el calor aplastante del sol y la fatiga empezaban a menguar el ardor de los combatientes. Entre los agresores cundía el desánimo. En distintos puntos, regresaban a sus posiciones bajo lluvias de flechas sin librar siquiera batalla.


  Aggar decidió entonces emplear otra táctica.


  Por la mañana del sexto día, el ejército enemigo comenzó a formar un amplio círculo alrededor de Uruk.


  —Quieren sitiarnos para rendirnos por hambre —dijo Gilgamesh—. Es estúpido. Nuestras reservas pueden permitirnos resistir mucho tiempo.


  —Esta guerra es ridícula —masculló Tanis—. Estoy convencida de que Aggar habría levantado el campo de no ser por su hermana. Ha perdido muchos guerreros.


  —También nosotros.


  —Esto no puede seguir así. Hablaré con él.


  —¿Tú?


  —Dado que soy egipcia, mi posición oficial debe ser de neutralidad.


  —Eres una inconsciente, Tanis. Ishtar te odia. En cuanto hayas alcanzado las líneas enemigas hará que te maten.


  —Aggar tiene que saber que su hermana ha querido traicionarle.


  —Será su palabra contra la tuya.


  —Conozco a Aggar. Es un guerrero, pero es inteligente. Ya ha comprendido que no va a conseguir derrotar a Uruk. Estoy convencida de que si le proponemos un medio de salir con honor de esta batalla, aceptará.


  —No puedo dejar que vayas sola. Iré contigo.


  —Es demasiado peligroso. Si tú mueres, Uruk estará perdida.


  —Entonces la acompañaré yo —intervino Enkidu.


  Gilgamesh lanzó un suspiro, y movió la cabeza.


  —Está bien.


  Poco después se abrieron las puertas de la ciudad. Rodeados por varios guerreros, Tanis y Enkidu se dirigieron hacia las filas enemigas, que se apartaron para dejarles paso. Los llevaron hasta la tienda de Aggar, que los recibió sentado en su trono de ébano. La joven se fijó en la intensa fatiga que estragaba la cara del rey. Apenas había dormido en los últimos seis días.


  —¡Princesa Tanis! —exclamó—. Habrías hecho mejor quedándote a mi lado en Kish. Dentro de poco Uruk será presa de las llamas, y temo que mis valerosos guerreros no hagan diferencias entre los urukianos y los egipcios. A menos que Gilgamesh acepte rendirse.


  —No, señor. Sabes de sobra que no conseguirás someter Uruk. Tu ejército es numeroso y potente, pero necesitarías un número por lo menos tres veces mayor para desbordar las murallas. Tampoco debes contar con rendir por hambre la ciudad. Dispone de importantes reservas.


  Intervino entonces Ishtar.


  —Que la maten —bramó—. ¡Es la puta de Gilgamesh!


  Tanis tembló, pero Aggar alzó la mano.


  —Hermana mía, esta mujer ha venido a parlamentar. Te ordeno que te calles.


  —Será lo mejor para ella, señor —respondió con acritud Tanis—. Supongo que no se habrá jactado de la vergonzosa proposición que le hizo al rey Gilgamesh.


  —¡No escuches a esa perra! —bramó Ishtar.


  —¿Qué proposición? —preguntó Aggar.


  —Tú la enviaste a Uruk para negociar una rendición sin combate.


  —Es cierto.


  —Supongo que ha debido contarte que Gilgamesh la trató como a la última de las putas.


  —¡Gilgamesh será castigado por eso! —dijo Aggar rechinando los dientes—. Ishtar será una buscona, pero es mi hermana.


  —Sí, una hermana que no ha dudado en traicionarte proponiendo al rey de Uruk convertirse en su esposa y formar un ejército contra Kish.


  —¡Miente! —espetó Ishtar.


  Tanis sacó los guanteletes erizados de puntas de metal que había cogido de los cuerpos de los gladiadores encargados de matarla y los arrojó a los pies de Aggar.


  —¿Qué es eso? —preguntó el rey con tono seco.


  —¡Pregúntale a tu hermana qué ha sido de los dos luchadores que envió para matarme! Temía sin duda que yo testimoniase contra ella. Por desgracia, sus dos campeones no tenían tanta fuerza como Enkidu.


  El gigante precisó con voz serena:


  —Tú misma mataste a uno, dama Tanis.


  Un destello malicioso pasó por los ojos del rey.


  —Tú, una mujer, ¿tú has matado a uno de esos brutos?


  —Es cierto. Y también lo es que tu hermana quiso eliminarme para impedir que hablase, y porque me odia.


  —¡Eso es falso! —gritó Ishtar.


  —¡Es la verdad! —replicó Tanis—. La devoran los celos. ¡Y harías bien desconfiando de ella, Aggar! Mientras esté a tu lado, tú no podrás casarte. ¿Sabes por qué tiene tantos amantes?


  —¡No la escuches, Aggar! —gritó Ishtar—. ¿No ves que trata de llevarte a una trampa? ¡Hay que matarla!


  —¿Por qué? —preguntó el rey a Tanis, con los rasgos crispados.


  —¡Porque no puede tener al único hombre del que está realmente enamorada! Y ese hombre eres tú, Aggar, ¡su propio hermano!


  Antes de que nadie pudiese reaccionar, Ishtar, en el colmo de la rabia, cogió un puñal y se precipitó sobre Tanis. Pero la joven estaba sobre aviso. Esquivó con habilidad la hoja y agarró el brazo de su adversaria que retorció con un movimiento brusco. Las articulaciones crujieron, Ishtar aulló de dolor y soltó el arma. Un momento después, Tanis le asestó un par de bofetadas que la derribaron por el suelo. Aturdida, Ishtar se llevó los dedos a sus labios, que sangraban, y se echó a llorar. Los guerreros no se atrevieron a moverse. Si un hombre hubiese tenido el mismo comportamiento, habría sido abatido al punto. Pero una mujer…


  En la tienda se produjo un pesado silencio, que Aggar rompió con una carcajada.


  —Por Enlil, ya tenía ganas de que pasara algo así.


  Se volvió hacia su hermana.


  —Ishtar, te ordeno que te retires.


  Ella le lanzó una mirada sombría y luego, tragándose la rabia, se alejó. Aggar se levantó y cogió a Tanis por el hombro. Su rostro reflejaba un repentino abatimiento.


  —No me dices nada que no sepa, Tanis. La noche siguiente a la fiesta de mi ascensión al trono, la encontré desnuda en mi cama. Decía que para dar satisfacción a Innana era preciso que su suma sacerdotisa se uniese al rey de Kish. Por supuesto, la eché. Ishtar es mi hermana.


  —Por eso daba la impresión de haber llorado cuando vino a verme.


  —¿Fue a verte?


  —Forzó la puerta de mi aposento y me amenazó de muerte.


  —Rompiendo con todas las leyes de la hospitalidad —dijo Aggar en tono agrio.


  —Ha sido ella la que te ha empujado a esta guerra, señor. Pero hay otra solución.


  —¿Cuál?


  —Debes retirarte del reino de Uruk con la cabeza alta. En este conflicto no debe haber vencedores ni vencidos, sino futuros aliados.


  —¡Explícate! —insistió Aggar.


  —He hablado con el rey Gilgamesh. ¿Te acuerdas de la liga comercial de la que te hablé? Pues está dispuesto a discutir contigo, para favorecer el comercio entre vuestras dos ciudades, pero también con todas las demás ciudades de Sumer y de Akkad.


  —¿Una liga?


  —Sólo el odio y la desolación serían el resultado de una prolongación de este conflicto estúpido. La única manera de salir de éste es firmar una paz honorable y formar esa alianza que hará de Sumer un reino poderoso, mucho más poderoso que el conjunto de las pequeñas ciudades que lo componen. Y tu nombre permanecerá como el del monarca que lo inspiró. Gilgamesh está dispuesto a negociar contigo los términos de este pacto.


  Aggar meditó y luego declaró:


  —Dama Tanis, debes saber que me habría gustado tener una hermana que se pareciese a ti. Nos habríamos ahorrado todas estas muertes inútiles. Responde a Gilgamesh de mi parte que acepto entrevistarme con él.


  —Bien, señor.


  Tanis se inclinó y salió de la tienda. Fuera, Ishtar se había recuperado. Al ver a Tanis se puso a gritar.


  —Perra egipcia, dile a ese chacal de Uruk que no cejaré en mi empeño hasta vengarme. Y en su propia carne sabrá lo que significa la cólera de Ishtar, suma sacerdotisa de Innana. Apelaré a la ayuda de los dioses.


  Y se alejó con paso vivo sin esperar respuesta.[35]


  Al anochecer, los dos lugales avanzaban el uno hacia el otro, sin armas, seguidos por sus consejeros. A pesar de su origen egipcio, Gilgamesh había querido que Tanis estuviese a su lado. Aggar abrió los brazos a su enemigo.


  —¡Rindo homenaje a la valentía de los urukianos, señor Gilgamesh! —dijo—. De no ser por los malos consejos de mi hermana, esta guerra podría haberse evitado.


  —Señor Aggar, has venido como enemigo, y te marcharás como amigo. Y de esta amistad nacerán relaciones fraternales entre nuestros dos reinos.


  Aggar se volvió luego hacia la joven.


  —Quiero expresar todo mi respeto a dama Tanis por su valor y su clarividencia. Te envidio por tener a tu lado una mujer cuya inteligencia sólo supera su belleza. Yo habría debido escuchar antes sus sugerencias.


  Ambos soberanos imprimieron sus sellos-cilindro en las tablillas que no tardaron en grabar los escribas, y que sentaban las bases de la futura Liga sumeria.[36]


  El ejército de Kish abandonó Uruk dos días más tarde. Una vez vuelta la paz, la vida recuperó su curso normal. Si algunas familias lloraban la muerte de un padre o un hermano, se consolaban pensando que la ciudad habría podido ser destruida y su población reducida a esclavitud. Pero había resistido valientemente, y todos conservaban un vivo sentimiento de orgullo. Para los habitantes de la ciudad, la fundación de una Liga comercial era el reflejo de la victoria de Uruk, aunque la palabra victoria no se utilizase. Kish no había logrado imponerse, y las negociaciones habían acarreado cierto número de ventajas no despreciables en lo referente a las tasas y a la constitución de una milicia que mantendría la seguridad de las rutas.


  Nuevas caravanas se formaban rumbo a Kish, Sipar, Mari y Biblos. Mentucheb y Ayún se despidieron de Tanis.


  —Tu recuerdo quedará grabado en nosotros, princesa. A ti te debemos esta paz que nos permitirá regresar a Egipto sin tener miedo a los bandidos.


  —El poder de la Liga sumeria no alcanza a Biblos —respondió Tanis sonriendo—. Sed prudentes.


  —Y tú, ¿qué vas a hacer? —preguntó Ayún.


  —El rey Gilgamesh me ha dicho que mi padre se fue hace más de cinco años hacia el país de Punt. Me dirigiré hacia allí para saber qué ha sido de él. Acaso los dioses iluminen mi ruta. De cualquier modo, por ahora no puedo volver a Egipto.


  —Me habría gustado convencerte para que te quedases en Uruk —dijo Gilgamesh—. Eres digna de gobernar mi país, y yo habría sido el más feliz de los hombres si hubieras aceptado convertirte en mi reina. —Suspiró—. Pero sé que no tendré fuerza suficiente para luchar contra tu voluntad. Hay en ti algo que te da una fuerza misteriosa, capaz de vencer a los mismos dioses. Eres como un rayo de luz que pasa, una estrella resplandeciente que ilumina todo lo que toca, y que deja cuando se desvanece el reflejo del recuerdo. En mi palacio resonará durante mucho tiempo todavía el eco de tus risas, Tanis.


  La joven sonrió ante aquel elogio sincero.


  —¡Gracias, señor! Guardaré en mi corazón el recuerdo de estos momentos compartidos, y de la amistad que nos ha unido.


  —Un navío debe zarpar de Eridu hacia el País de los Inciensos. He mandado un mensaje a su capitán para que te acoja a bordo con todos los miramientos debidos. Y desearía que aceptases esto.


  Dio unas palmadas. Aparecieron esclavos con una cajita que Gilgamesh abrió delante de Tanis. Contenía alhajas de plata, de electro y de marfil, además de algunos anillos de oro.


  —Esto te permitirá continuar tu viaje.


  —No puedo aceptar, señor.


  —Tu valor ha traído la paz a Uruk, y ya no tienes nada. Una princesa no puede viajar con una dote tan pobre. Acepta estos presentes, que mi pueblo te ofrece en señal de gratitud.


  —Gracias por ello, señor. Pero tú ¿qué harás?


  —Mi ciudad necesita urgentemente madera para fabricar navíos y muebles. Mi amigo Enkidu afirma que al norte hay un bosque magnífico, donde crecen los cedros más hermosos. También dice que lo guarda una tribu bárbara que honra a un dios salvaje llamado Huwawa. Tengo la intención de montar una expedición para conseguir esa famosa madera.


  Pocos días después, Tanis y su fiel Beryl llegaban a Eridu, cuyo esplendor no tenía nada que envidiar al de Uruk. La ciudad vibraba con una intensa vida. Allí había hombres procedentes de todos los horizontes: sumerios, acadios, elamitas, amorreos, así como algunos egipcios, comerciantes procedentes o de camino hacia el lejano país de Punt. En el puerto dormitaban poderosos navíos de todos los orígenes, que los esclavos cargaban de animales: cabras, muflones y asnos.


  En los almacenes del puerto, Tanis fue recibida por un hombre de cabellos plateados y rizados que le caían por los hombros, y cuya mirada de rapaz parecía ignorar la sonrisa: el capitán Melhok. Cuando la joven le entregó la carta de recomendación con el sello de Gilgamesh, el capitán refunfuñó:


  —¡Llevar mujeres en una expedición como ésta! ¡Es una locura!


  —Deseo encontrar a mi padre —le explicó Tanis con mucha diplomacia—. No te crearemos dificultades.


  —Eso espero. ¿Dónde está tu equipaje?


  Tanis señaló a los cuatro servidores ofrecidos por el rey antes de su partida, que llevaban sacos de cuero.


  —Como ves, somos pocos.


  Le entregó una bolsa que contenía anillos de oro. Melhok los contó satisfecho y gruñó:


  —Está bien, te acepto a bordo. Pero has de saber que no recibirás ningún trato de favor.


  Una silueta emergió de la sombra, con el rostro iluminado por una amplia sonrisa. Era un hombre todavía joven, de melena de un negro azabache adornada con una cinta de cuero, y ricamente vestido con una capa de lino bordado. Instintivamente, Tanis retrocedió. El paso ágil y silencioso del individuo recordaba el de una fiera. La mirada que depositó sobre ella la turbó más de lo que habría deseado. Tuvo la impresión de haberse convertido en un pájaro víctima de un gato. No podía despegar los ojos.


  Tanis se estremeció, tratándose de estúpida. Sin embargo hubo de aceptar que nunca se había cruzado con un hombre tan hermoso. Él debía conocer el poder de su fascinación y no se privaba de ejercerlo. Su voz de timbre cálido retumbó, ampliada por los anchos muros:


  —No te preocupes por los reproches de ese viejo, princesa Tanis. Se pasa el día murmurando contra todo.


  —¿Cómo sabes mi nombre? —repuso ella.


  —Las noticias vuelan en Eridu. Sé que eres esa gran dama egipcia que ha impuesto la paz entre Kish y Uruk.


  Colocó su mano sobre el pecho y se inclinó con una elegancia natural.


  —Soy el señor Jacheb, negociante de Djura, capital del país de Punt. Debo participar en la expedición. Dos de mis navíos están en el muelle, dispuestos para zarpar.


  —Quizá conozcas a mi padre, señor —dijo Tanis—. Se llama Imhotep.


  El mercader meditó un momento.


  —Lo cierto es que su nombre me suena. Pero no podría decirte si ahora está allí.


  —Por eso me dirijo a Djura.


  —Que los dioses te lo recompensen —exclamó en tono alegre—. Será mucho más agradable viajar en compañía de una mujer bella.


  Y la cogió familiarmente por el brazo y la llevó fuera. Le señaló con orgullo dos barcos mecidos por la marea, a cuyo alrededor se afanaban porteadores y marineros.


  —Ésos son mis dos navíos. Me sentiría muy honrado si aceptases mi hospitalidad a bordo. No te costará nada, sólo la luz de tu sonrisa.


  Azorada por la excesiva amabilidad del hombre, Tanis respondió:


  —Tu invitación me conmueve, y te la agradezco, pero ya he pagado mi viaje al capitán Melhok. Además, prefiero seguir sola.


  El hombre hizo una mueca de cómico despecho, y volvió a inclinarse.


  —Como gustes, princesa. Pero mi propuesta sigue en pie en caso de que te canses de la compañía de ese viejo gruñón.


  Ella asintió con la cabeza.


  —De todos modos, también yo viajaré en su barco —añadió—. Varios de mis hombres trabajan ahí como marineros. Así tendré el placer de verte a menudo.


  Hizo otra inclinación y se alejó en dirección al muelle; no tardaron en rodearle media docena de servidores. Intrigada, Tanis le siguió con la vista, y luego se volvió hacia el capitán Melhok, cuyo rostro habían surcado nuevas arrugas. Era evidente que no le gustaba Jacheb. Sin embargo, no hizo ningún comentario. Señaló, junto a los dos barcos de Djura, tres grandes barcos; el más importante, que llevaba el nombre de Soplo de Ea, era el suyo. Los otros dos habían sido fletados por mercaderes sumerios.


  Dos días más tarde, los cinco barcos dejaban la costa pantanosa y zarpaban rumbo al misterioso país de Punt.


  Capítulo 49


  Después de la batalla de Busiris, los edomitas, abandonados por sus aliados, habían seguido huyendo del odio de los egipcios. Las tropas que habían seguido a Djoser constituían el núcleo del ejército real. Sus componentes estaban entrenados, y decididos a hacer la mayor cantidad posible de prisioneros. Pero la tarea no era fácil. El enemigo se negaba a combatir. No tardó la costa pantanosa en transformarse en una extensión de rocalla batida por los vientos marinos. Algunas escaramuzas violentas enfrentaron al ejército con grupos diseminados, pero la mayor parte del enemigo se había dispersado en el desierto. Al término de una feroz persecución, Djoser abandonó y remontó la costa en dirección de Ashqelón. Allí los edomitas habían dejado algunas tropas de refresco, reforzadas por la tripulación de dos barcos de los Pueblos del Mar. Pero eran demasiado poco numerosas para oponer una resistencia eficaz a los egipcios. Djoser rodeó la pequeña ciudad y luego lanzó sus hombres al asalto. Tras varias horas de feroz enfrentamiento, la ciudad era liberada y los enemigos capturados. Pero la población de Ashqelón había desaparecido, huido o resultado exterminada por los invasores. Djoser decidió dejar allí una guarnición para proteger los barcos egipcios de un eventual regreso de los edomitas, y luego tomó el camino de Egipto. Llevaba consigo una columna de más de trescientos esclavos.


  En las calles de Mennof-Ra, la vuelta de los vencedores dio lugar a una fiesta espontánea, que floreció en todas las casas. Se habían borrado las huellas de los recientes combates y enterrado a los muertos.


  Rodeado de sus compañeros y seguido por una población entusiasta, Djoser logró a duras penas abrirse paso hasta el palacio real. Fue como un maremoto humano que convergió hacia el gran palacio, adonde se había hecho llevar Sanajt.


  Llegado ante su hermano, Djoser se prosternó según la costumbre. El rey, con el rostro adornado con la barba postiza, llevaba el cetro y el cayado, insignias de su título. Sobre su cabeza estaban las dos coronas, roja y blanca, adornadas con el uraeus.


  De temperamento versátil, Sanajt se asombraba hoy del odio que hasta entonces había sentido por aquel hermanastro que una vez más le había demostrado su abnegación y su eficacia. Se había alegrado con el desfile incesante de prisioneros, que irían a engrosar su número de esclavos. Ya le habían contado con todo detalle las peripecias de la batalla de Busiris, y también la de Ashqelón. El rey estaba feliz. Aquel triunfo era suyo, confirmaba ante todo su pueblo su clarividencia y poder. Por eso mandó levantarse a Djoser con una amplia sonrisa.


  —Una vez más mi hermano ha demostrado su valor. En este día, Set ha guiado su brazo y nos ha ofrecido una hermosa y gran victoria. De ahora en adelante no serás un simple capitán, sino general. Que se escriba y se cumpla.


  Acurrucado a su lado, un escriba anotó escrupulosamente las palabras del rey. Djoser volvió a inclinarse. Un rugido de triunfo brotó de todos los pechos.


  Poco después, llevada por los hombres de la guardia real, la litera del Horus abandonaba el palacio para realizar un paseo triunfal por las calles de Mennof-Ra. Una muchedumbre entusiasta se concentró a su paso. A la derecha de Sanajt caminaba Djoser acompañado por sus capitanes, entre los que figuraban Semuré y Pianti.


  Al atardecer, cuando el rey hubo regresado a su palacio para participar en los festejos en honor de la victoria, Fera abordó a Sanajt:


  —La popularidad del señor Djoser no cesa de aumentar, oh Luz de Egipto.


  —Se la ha merecido, ¿no? De no ser por él, Mennof-Ra habría caído en manos de los edomitas.


  —El señor Djoser no ha conseguido la victoria solo, gran rey. Ha sido tu ejército el que ha vencido. Pero una vez más le has permitido demostrar su valor. Y me temo que un día ya cercano tengamos grandes problemas que resolver.


  Sanajt le miró atónito.


  —¿Qué quieres decir?


  —Mira cómo le admiran y le respetan tus súbditos. Un rey prudente y poderoso debe prevenir todas las eventualidades. Djoser no comparte tus convicciones religiosas. ¿No temes que a tu glorioso hermano se le ocurra imitar al usurpador Peribsen?


  —¡Pero el pueblo me ama! ¿No has visto cómo me ha aclamado esta tarde?


  —Porque has cedido a las exorbitantes exigencias de tu hermano, oh gran rey. Él te ha dictado su ley, y tú has obedecido. Por lo tanto, no es a ti a quien han aclamado, sino a él.


  Sanajt contempló a los cortesanos. Fera tenía razón. Ahora se volvían hacia Djoser, y no hacia su rey. Una oleada de rabia expulsó de repente el buen humor que había tenido durante toda la jornada.


  —Todavía no tienes heredero —insistió el gran visir—. Si Osiris te llamase a su seno, las dos coronas recaerían en Djoser.


  Sanajt no respondió de inmediato. Odiaba a Fera por haber echado a perder la alegría de su victoria con aquellas palabras alarmantes. Pero eran terriblemente justas. Si él estuviese en el lugar de Djoser, ¿no habría sentido la tentación de aprovechar aquella gloria? Pensándolo bien, odiaba a aquel hermano que sólo le había causado disgustos, e incluso el rechazo de su padre poco antes de su muerte.


  —¿Qué me sugieres? —preguntó con tono seco Sanajt.


  —Redoblar la prudencia y mandar que le vigilen.


  —Me ha dicho que deseaba volver a su hacienda de Kennehut. Quiere estar presente cuando nazca su hijo.


  —Perfecto. Pero en el caso, espero que improbable, de que Djoser se convierta en un peligro para el reino, sería necesario que tuvieses a tu lado un hombre capaz de enfrentarse a él. Merura ya está viejo y su salud se deteriora. Sólo tu tío Nekufer es capaz de sustituirle, y te es fiel.


  —Ha sufrido una derrota —replicó Sanajt.


  —Porque no disponía de un ejército suficientemente importante. Hasta Djoser habría sido vencido.


  —Es verdad.


  —Hay que nombrar a Nekufer general en jefe de la Casa de Armas. Así será el amo de la guardia real y del ejército, y Djoser estará a sus órdenes.


  Sanajt vaciló y luego declaró:


  —Quizá tengas razón, Fera. Haré lo que me has dicho.


  Y mandó llamar a su escriba.


  Cuarta Parte


  La leona


  Capítulo 50


  Impulsados por sus numerosos remeros, los barcos bordeaban un mundo desértico y desolado, formado por altas costas rocosas, de vegetación escuálida, y batidas por los vientos cálidos que resecaban la garganta. Ninguna ciudad se alzaba a lo largo de aquellas inhóspitas riberas. Sólo algunas miserables aldeas de pescadores buscaban refugio al fondo de ensenadas protectoras. Pero sus habitantes temían ser capturados y huyeron hacia las alturas en cuanto apareció la pequeña flota.


  Además de unos pocos muebles y piezas de barro, lo esencial del cargamento de trueque estaba compuesto por corderos y cabras, a los que eran muy aficionados los habitantes del país de Punt. Todo ello sería cambiado por el incienso que recogían los indígenas, el oro, el marfil y el ébano procedentes de los profundos bosques del interior.


  Al atardecer, para evitar los escollos en las tinieblas, los barcos buscaban refugio en pequeñas calas para pasar la noche. Los días transcurrían sin fin, sólo ritmados por el rumor de los remos que se hundían cadenciosamente en las azules aguas. Quemaba la piel y deslumbraba los ojos un sol ardiente reflejado por las olas como si fueran miríadas de espejos vibrantes. Sentada en el puente, Tanis debía luchar a veces con todas las fuerzas de su alma para no ceder al abatimiento. La inactividad le pesaba. Las aventuras pasadas le parecían lejanas, casi ajenas, recuerdos escapados de la vida de otra persona. Sólo quedaban unos rostros, unas miradas, algunas imágenes furtivas… El viejo Ashar y sus funestas predicciones; Raf’Dhen, cuyos ojos de esmeralda dejaban traslucir el deseo; los abominables sacrificios perpetrados por los amanuenses, la enloquecida fuga sobre aquellas criaturas maravillosas de las que el hicso se había enamorado; Ziusudra y su barco negro, el hundimiento de Til Barsip; el ambicioso Aggar y la orgullosa Ishtar, la risa tonante de Gilgamesh, la fuerza tranquila de Enkidu…


  Una duda insidiosa la corroía. Aquella expedición era una locura. Imhotep se había marchado de Uruk hacía mucho tiempo. Por supuesto, el señor Jacheb le había asegurado que había oído hablar de él. Pero nada probaba que todavía siguiese en el país de Punt. Siendo así, ¿hacia qué destino desconocido le arrastraba aquel viaje interminable, en busca de un fantasma que siempre parecía escapársele? ¿No hubiera sido más prudente quedarse en Uruk?


  En esos momentos de cruel incertidumbre se aferraba a la oscura intuición que le conminaba a seguir su camino, a no ceder al desaliento. Pero ¿no era una forma de huida? Huir de aquel Egipto que amaba y cuyas ardientes imágenes le despertaban una dolorosa nostalgia; huir del recuerdo de un hombre cuyos rasgos seguían grabados en su memoria; huir cada vez más lejos, aferrarse a un sueño, a una meta quimérica, porque se negaba a admitir que la roía la desesperación. Desesperación de encontrar un día a aquel padre desconocido, desesperación de encontrar un amor que, a pesar del tiempo y las pruebas, se negaba a desaparecer de su memoria. Djoser seguía atormentándola. Su infancia y su adolescencia estaban llenas de sus ojos, de su risa, de su voz, del olor de su piel… Su recuerdo seguía incrustado en ella más profundamente que una piedra preciosa en su ganga.


  Cuando el sufrimiento se volvía demasiado agudo, cogía el nudo Tit y elevaba una ferviente plegaria a Isis. Entonces volvían a encenderse las brasas de la esperanza, y soñaba con el día en que encontraría los Dos Reinos y a su compañero. Beryl no la abandonaba nunca, ofreciéndole su cariño incondicional. Tratada como amiga, la joven acadia se empeñaba sin embargo en seguir considerándose una criada.


  Las relaciones con el resto de pasajeros seguían siendo ambiguas. La presencia de dos mujeres a bordo no era habitual y muchos hombres, entre los remeros esclavos o los viajeros, las observaban con ojos relucientes de codicia. Para evitar cualquier incidente, las mujeres no dejaban la popa del navío, donde había un pequeño camarote que el capitán Melhok había puesto a su disposición. Con el tiempo, apenas había mejorado el humor de este último. Pero, tal como le había exigido el rey de Uruk, velaba por su comodidad y su seguridad. Oscuro de piel y blanco de pelo, Melhok dirigía su barco con puño enérgico, y a nadie se le habría ocurrido la idea de poner en duda su autoridad. La veintena de guerreros que tenía a sus órdenes estaban consagrados a él en cuerpo y alma.


  Una docena de comerciantes acompañados de sirvientes viajaban en el Soplo de Ea. En su mayoría estaban acostumbrados a expediciones lejanas. Procedían de diferentes ciudades, de Lagash, de Sippar, de Eridu, de Kish, e incluso de la septentrional Mari. Tres de esos comerciantes, oriundos de la misma Uruk, habían trabado amistad con la princesa, con la que habían tenido ocasión de hablar en el palacio real. A veces iban a popa para hacerle compañía. Uno de ellos nunca se separaba de un juego formado por una bandeja de madera sobre la que hacía avanzar unos peones hacia la línea contraria[37]. Para matar el tiempo, Tanis había aprendido a jugar.


  Como había indicado antes de la partida, el señor Jacheb estaba a menudo a bordo del Soplo de Ea. Había puesto como pretexto la presencia a bordo de algunos marinos suyos, pero muy pronto tuvo Tanis la impresión de que actuaba así para estar en su compañía. Por supuesto, en muchas ocasiones los demás mercaderes compartían sus conversaciones, pero Tanis se daba cuenta de que sus palabras no estaban dirigidas a ella. Notable narrador, poseía el arte innato de cautivar la atención, de provocar la risa o la angustia. Al principio, aquel truco la molestó, pero terminó por confesarse que no se mostraba insensible a la seducción que emanaba del personaje. Para satisfacer su curiosidad, Tanis aceptó contarle sus propias aventuras.


  Jacheb se las arreglaba muchas veces para estar a solas con ella, y desplegaba tesoros de diversión para distraerla. A pesar de las reticencias de la joven, su alegría natural y su entusiasmo tenían el don de barrer su melancolía. La entretenía con historias de viajes, con anécdotas extravagantes cuya veracidad permanecía sujeta a caución, pero que tenían el mérito de distraer su aburrimiento. También descubrió Tanis que era un hombre instruido y que hablaba un egipcio muy puro. Le preguntó si era oriundo de las Dos Tierras. Él respondió de forma evasiva que había nacido en las riberas del Nilo, pero que se había ido muy pronto de allí y había vivido la mayor parte de su vida en el país de Punt.


  Poco a poco, de forma involuntaria, Tanis iba convirtiéndose en presa del hechizo que emanaba del personaje. Le aureolaba una especie de misterio. A pesar de su facundia, hablaba poco de sí mismo, como si tratase de preservarse.


  Él reiteraba regularmente su invitación, y regularmente ella la rechazaba, sin provocar otra cosa que una breve sonrisa triste y paciente. Pero Tanis sabía que terminaría aceptando. Echaba de menos su presencia los pocos días en que él regresaba a sus barcos.


  Un día, movida por un impulso, terminó cediendo. Aprovechando una escala, abandonó a Beryl en manos del capitán Melhok y se presentó en el barco de Jacheb, que la recibió con una alegría no disimulada. Al revés de lo que ocurría en el Soplo de Ea, donde reinaba la austeridad, el camarote de Jacheb reflejaba un lujo inaudito, inesperado en un barco mercante. La dejó sorprendida el origen tan dispar de los objetos. Había allí cofres egipcios, muebles sumerios, jarrones acadios, tejidos amorreos, joyas de todas las procedencias. Jacheb mandó prepararle una abundante comida, a base de carnes asadas y golosinas. Mandó abrir también un ánfora de un delicioso vino egipcio, digno de la mesa de un rey.


  Con el calor del vino, Tanis fue olvidando poco a poco su desconfianza. Sabía de sobra por qué la había invitado Jacheb a su barco. Aunque la perspectiva la asustaba un poco, tenía que confesarse que la mirada fascinante de su anfitrión no la dejaba indiferente. ¿Cuánto tiempo hacía que no notaba la dulzura de la piel de un hombre contra la suya? Además de Djoser, guardaba el recuerdo de un oscuro marino en las costas del Levante. Había rechazado las pretensiones de Raf’Dhen el hicso, y las del rey Gilgamesh. Pero aquel hombre le gustaba. Desprendía una sensualidad animal, una intensa sed de vivir que despertaba en el hueco de sus riñones un calor equívoco. Sus gestos eran ágiles y sueltos, su boca carnosa, adornada con un fino bigote que le hacía parecerse en cierto modo a un gato. Aumentaba las atenciones con ella, alternando la paciencia con unas pretensiones precisas que envolvía en una risa fresca y seductora.


  Como todavía la acosaba la imagen de Djoser, resistió. Pero el hechizo de aquel hombre obraba a pesar de ella misma, y él lo sabía. Los deseos de Tanis aumentaban a medida que menguaba el día y que el espíritu del vino enfebrecía su mente. Cuando el crepúsculo inundó el camarote con destellos de oro rojo, creyó que el tiempo se había detenido, que un misterioso fenómeno la había arrastrado a otra parte, a un mundo diferente. Acabó por sucumbir al deseo. Sin que ella se diera cuenta, sus ropas se deslizaron suavemente por su piel, y se encontró desnuda, pegada al cuerpo ávido del hombre. Embriagada porque la espera había sido demasiado larga, se dejó arrastrar entonces por un torbellino ardiente que devastó sus últimas resistencias. Y porque se había visto privada mucho tiempo de caricias, respondió a las de su amante con un frenesí cercano a la violencia, exigiendo, entregándose, posesiva unas veces, ofrenda otras. La tibieza de la noche oceánica le traía fragancias mezcladas de alga y de yodo, de coriandro y de menta, que perfumaban su aliento. Su unión, agotadora, desgarradora, cercana al delirio y a la locura, duró mucho tiempo.


  Apenas si se dio cuenta de que el barco se detenía para pasar la noche. Extenuada de cansancio, acabó por dormirse, acurrucada contra el torso del hombre.


  Al despertar se preguntó dónde se encontraba. A la luz dorada de las lámparas de aceite colgadas del techo, reconoció el camarote, el rumor de las fuentes de cobre pulido. Sentado al modo árabe, Jacheb la observaba clavando en ella sus ojos brillantes. Con un pudor algo tardío, se echó las ropas sobre su cuerpo y sonrió. Él le respondió con una mirada feroz y declaró con voz apenas audible:


  —Estás hecha para el amor, Tanis. Ninguna mujer me dio nunca tanto placer.


  El fulgor salvaje y posesivo que brillaba en sus ojos la hizo estremecer. Dividida entre la voluptuosidad de sentirse deseada de aquel modo y el miedo a sucumbir a unas cadenas que no deseaba, apretó sus ropas contra el cuerpo. De un ágil salto, él se acercó y la tomó entre sus brazos.


  —Escúchame, Tanis. Soy mucho más rico de lo que puedas imaginar. En realidad, soy el rey de una pequeña ciudad llamada Siyutra. Me gustaría… me gustaría que fueras su reina.


  Estupefacta, ella le miró fijamente.


  —No puedo aceptar. Ya estoy prometida a un príncipe egipcio.


  —¡Lo sé! Ya me has contado tu historia. Pero hace más de un año que saliste de Egipto. ¿Crees que tu príncipe sigue esperándote?


  —Desde luego.


  —¿Como tú, que acabas de entregarte a mí?


  Aquella respuesta no la hizo sentirse cómoda.


  —Yo soy libre, Jacheb —dijo en su defensa.


  —No te lo reprocho. Pero también tu príncipe es libre. Indudablemente ya ha amado a otras mujeres. Si algún día vuelves a verle, ¿crees que se acordará de ti?


  —Djoser no puede haberme olvidado.


  A su tono le faltaba seguridad. Jacheb se apartó lentamente de su lado con una sonrisa.


  —Tal vez estés en lo cierto. Pero no es nada seguro. En cambio yo te ofrezco mi reino. Me gustaría que te quedases en mi barco.


  —Tengo… tengo que pensarlo.


  Y le dirigió una mirada de súplica.


  —No quiero asustarte, Tanis. Eres libre de marcharte si es lo que deseas. Pero ya sabes que siempre habrá un sitio para ti a mi lado.


  Metió la mano en un pequeño cofre del que sacó un collar de oro adornado con piedras que anudó alrededor del cuello de Tanis.


  —No es más que un modesto regalo. Pero la reina de Siyutra poseerá joyas todavía más hermosas.


  Fue entonces cuando Tanis vio en sus muñecas las huellas rosáceas de antiguas cicatrices, como si hubiese llevado ligaduras que le hubieran cortado las carnes. Él se dio cuenta de su asombro y su rostro se iluminó con una sonrisa divertida.


  —Te intrigan estas marcas, ¿verdad? Se las debo a los piratas.


  —¿A los piratas?


  —Hay algunas guaridas a lo largo de estas costas. Por eso las expediciones se componen de varios barcos. Me capturaron siendo muy joven. Pero conseguí recuperar la libertad.


  Tanis regresó sola al Soplo de Ea al día siguiente, embargada por una profunda turbación. Le hubiera gustado confiar la aventura a su fiel Beryl, pero no se atrevió. La joven sirvienta no tuvo necesidad de hacer preguntas para comprender lo que había ocurrido.


  Tanis pasó el día en el camarote, sin tocar apenas la comida que le ofrecía el capitán Melhok. La desgarraba un conflicto. Nunca se habría imaginado capaz de albergar sentimientos tan poderosos por nadie que no fuera Djoser. Jacheb había despertado en ella una sensualidad turbadora, perversa, que se había apoderado de su cuerpo. No conseguía expulsar el recuerdo de las manos de aquel hombre sobre su piel, de aquella boca sobre la suya. Por momentos creía perder la cabeza, zozobrar en una espiral demoníaca de placer y de deseo. Aquel demonio parecía adivinar sus pensamientos, traspasarla hasta en sus delirios más secretos. No recordaba haber vivido con Djoser unos instantes tan intensos. Y esto era precisamente lo que la hacía sentirse mal.


  Tenía ganas de volver a encontrarse con su compañero de infancia, de fundirse en sus brazos. Pero al mismo tiempo, su cuerpo le exigía a gritos regresar al barco de Jacheb, reclamar un nuevo abrazo salvaje, ardiente, devastador. El fulgor de la mirada enfebrecida de Jacheb no se iba de su mente.


  Durante tres días siguió luchando así. Pero la imagen de Djoser se volvía imprecisa, sustituida poco a poco por la llama devoradora del recuerdo de la noche mágica. Al amanecer del tercer día, cuando los cinco barcos se disponían a dejar la orilla junto a la que habían pasado la noche, ella volvió al barco de Jacheb.


  Al otro lado de un estrecho que los sumerios llamaban la Puerta del Kur se abría el gran océano del Sur. Los barcos contornearon, durante más de dos décadas, un enorme macizo montañoso, luego siguieron, hacia el oeste, unas riberas tristes, sin relieve, frontera hostil entre el océano y las arenas implacables del interior. Tanis comprendía por qué los sumerios comparaban aquel gran mar del Sur con los confines del reino de los muertos. Todo parecía desmesurado, inaccesible, abierto a un infinito que tenía la dimensión de los dioses.


  Pero le importaba poco. De hecho, se reía de todo. Le era indiferente el punto de destino adonde la arrastraba el barco. Ya no quería pensar, ya no quería reflexionar. Sólo vivía esperando los momentos en que Jacheb se reuniría con ella en el camarote, en que ella se entregaría a su ardor, a sus exigencias. No sabía si le amaba. Pero no podía pasar sin sus manos, sin sus ojos brillantes que la contemplaban largo rato cuando la furia de los sentidos los dejaba extenuados y con el aliento entrecortado.


  Algunas veces se decía que debería ser feliz. Sin embargo, un malestar oscuro seguía incrustado en su cuerpo. Por una razón inexplicable, aquella aventura apasionada le dejaba en la garganta una curiosa sensación de algo inacabado. Otras veces, su placer iba acompañado por una extraña sensación de dolor, como si buscase desesperadamente en la exaltación de su cuerpo una cosa que seguía huyendo de ella constantemente. Sus justas amorosas se parecían a combates salvajes, donde la rabia combatía con el amor. Conservaba en su piel unas marcas sanguinolentas de las que tomaba conciencia después de aplacada la pasión. Pero también su amante conservaba las huellas de sus abrazos. Todo esto la hacía sonreír, pero le habría gustado que la quietud de la ternura se deslizase en aquellas relaciones sulfurosas. Entre Jacheb y ella no había ninguna complicidad.


  En sus raros momentos de lucidez, sentía ganas de huir, de volver al lado de su fiel Beryl. Odiaba haberse convertido de aquel modo en esclava de la voluptuosidad que Jacheb le ofrecía. Pero bastaba que él posase sus ojos en ella para que dejase de pensar.


  Una noche, después de que los barcos hubiesen anclado en una pequeña bahía rodeada de dunas de arena barridas por los vientos, le preguntó:


  —¿Cuándo llegaremos a Djura?


  El rostro de su compañero se enturbió. Respondió de manera evasiva:


  —Dentro de una luna, quizá de dos. —Jacheb hizo una pausa, y prosiguió con tono seco—: Sigues esperando encontrar a tu padre…


  —¡Por supuesto!


  —Y te irás.


  —Yo… no lo sé.


  Jacheb se volvió hacia ella.


  —No quiero que me dejes, Tanis. Tienes que venir conmigo a Siyutra.


  La violencia de aquella voz la desconcertó, y contestó con tono obstinado:


  —Debo encontrar a mi padre.


  —Hace mucho tiempo que ha desaparecido. Sin duda ya no vive en Djura. ¡No tienes nada que hacer allí!


  —Quiero estar segura.


  —Y yo quiero que vengas conmigo —insistió él.


  La cólera encendió a la joven.


  —Yo no te pertenezco. ¿Quién te crees que eres para hablarme de esa manera?


  —Soy el rey de Siyutra. ¡Quiero que seas mi reina!


  Atemorizada por el relámpago de repentina locura que brillaba en la mirada de Jacheb, retrocedió. Él hizo un gesto para retenerla. Ella se soltó, y corriendo se dirigió hacia el capitán Melhok y sus guerreros, en medio de una gran confusión de ánimo. Creyó que Jacheb la seguiría, que le impediría llegar donde estaban los otros, pero él no hizo un solo gesto. Completamente turbada, se refugió en los brazos de Beryl y estalló en sollozos.


  A la mañana siguiente, embarcó a bordo del Soplo de Ea. Desde el inicio del viaje, dos meses antes, el barco había bordeado las costas. Para sorpresa de Tanis, cambió de rumbo y se dirigió hacia el sur, hacia el gran océano. Inquieta, preguntó a Melhok.


  —En esa dirección se encuentra el país de Punt —respondió éste.


  —¿Cómo puedes estar seguro?


  —Nosotros los marinos tenemos puntos de referencia en la costa: una montaña de una forma particular, ciertas corrientes. Dentro de cinco días, quizá de cuatro, llegaremos a nuestro destino.


  Capítulo 51


  A medida que la costa se alejaba, de Tanis se apoderaba una especie de vértigo, como si la referencia inmutable que constituía la tierra firme fuese diluyéndose poco a poco en la incertidumbre. A pesar de la confianza que había depositado en el capitán Melhok, tenía la sensación de ser arrastrada, sin posibilidad de retroceder, hacia algo desconocido y espantoso que no era el país de Punt, sino un territorio ignorado por ella, y que descubría llena de angustia. Las altas olas que zarandeaban el barco reflejaban la confusión de su mente. Tenía la impresión de que Jacheb la había desposeído de ella misma. Por momentos sentía el alivio de haber escapado, gracias a un arranque de orgullo, de su pérfida influencia. En otros, en cambio, el dolor se insinuaba en ella, despertando en su vientre una nostalgia dulzona. Estaba convencida de que también Jacheb sufría. Entonces se acodaba en el barandal y observaba durante largo rato los dos barcos de su amante que evolucionaban a lo lejos.


  A veces aquel desgarramiento constante le daba la sensación de que, lentamente, iba deslizándose hacia la locura. Nunca había experimentado sentimientos tan violentos y dolorosos. Incapaz de controlar su emoción, se acurrucaba en el puente y apretaba con fuerza el nudo Tit implorando la protección de Isis. Quizá se tratase de una nueva prueba que los dioses le enviaban…


  El capitán Melhok se mostraba bueno con ella por primera vez. Indiferente por lo general, se había emocionado con su sufrimiento y le hacía compañía a menudo, contándole sus numerosos viajes por el gran mar del Sur. Este apoyo inesperado, unido al afecto incondicional de Beryl, le permitió aplacar su angustia.


  Cuatro días más tarde, la flota llegaba a la vista de una costa rocosa salpicada por un sol cegador. De pronto surgió una aglomeración urbana cuyo aspecto desconcertó a Tanis. Esperaba descubrir un puerto con edificios de ladrillo, almacenes, ricas moradas idénticas a las que había visto en Levante, en Akkad o en Sumer.


  La desconocida ciudad no se parecía en nada a todo eso. Las casas no eran otra cosa que chozas redondas de diferentes tamaños, de techos de paja cónicos, de cima rematada por un capuchón de madera destinado a impedir que la lluvia penetrase en el interior.


  —Ahí está Hallulla, —comentó Melhok—. Aquí es donde viven los mejores recolectores de incienso procedente de un árbol llamado boswellia, que se cría aferrado al flanco de las abruptas escolleras de estas costas. Los indígenas practican primero una incisión en la corteza para que fluya la savia, luego, más tarde, vuelven a buscar los grumos de resina que se han formado. Es un trabajo peligroso, para el que más vale no sufrir de vértigo.


  —¿Dentro de cuánto tiempo llegaremos a Djura? —preguntó Tanis.


  —Después de Hallulla, nos haremos de nuevo a la mar hacia el crepúsculo. Djura se encuentra a unos diez días de navegación. Allí compraremos mirra, orchilla, aromas, ébano, marfil, oro y esclavos.


  Y volviéndose hacia la mujer dudó, para declarar a renglón seguido:


  —No deberías fiarte de ese hombre, princesa. Tiene un no sé qué inquietante.


  —Se ha portado bien conmigo. No es responsable de lo que nos ocurre.


  —No quiero hablar de eso. Ha introducido hombres suyos en cada uno de nuestros tres navíos. Y esas gentes no me inspiran confianza. Cumplen con su trabajo correctamente, pero no se mezclan con mis marineros.


  —¿Por qué esas sospechas? Jacheb me ha dicho que era rey de una pequeña ciudad llamada Siyutra.


  —¡Por eso! Navego por estos mares desde hace casi treinta años, y nunca he oído hablar de esa ciudad. Y tampoco he conocido a ningún señor Jacheb de Djura. De hecho, le he visto en Eridu por primera vez.


  Desconcertada, Tanis no respondió. Pero su perplejidad no tardó en borrarse ante el espectáculo de la costa de Punt, aquel país tan lejano que parecía salido de una leyenda. Cuando los barcos se acercaron, la playa se convirtió en sede de una actividad de hormiguero, y luego el mar se cubrió de una multitud de puntos negros que convergieron hacia la escuadra. Muy pronto ésta se vio rodeada por una flotilla de piraguas de balancín, con hombres de piel de un negro oscurísimo que remaban con pagayas mientras entonaban un canto ritmado. Su melena crespa y espesa era como una aureola en torno a su cabeza. Melhok tranquilizó a las dos jóvenes, asustadas por el alboroto.


  —No tengáis miedo, sólo vienen a darnos la bienvenida. Los habashas[38] son muy hospitalarios. Pasan el tiempo riendo y cantando. Pero también son feroces guerreros.


  Hizo una pausa de duda, y luego añadió:


  —Pero tendrás que mostrarte prudente, princesa. Esta gente no ha visto nunca a una egipcia. Desconozco cuál ha de ser su reacción. Entre ellos, la mujer pertenece al hombre. El anciano rey Muzania tiene más de cien esposas.


  —No tengo ganas de atraer su atención —respondió Tanis—. Esta gente me asusta.


  Escoltados por los exuberantes remeros, los navíos se dirigieron hacia la playa bordeando la aldea. Ayudados por los indígenas, los ocupantes desembarcaron. En tierra, la acogida se convirtió en delirio. Era evidente que Melhok no era un desconocido. Como no deseaba ver de nuevo a Jacheb, que también había bajado a tierra, Tanis se quedó cerca del capitán. En cambio, su desconfianza hacia los indígenas desapareció enseguida. Una retahíla de niños desnudos y charlatanes, de sonrisa chispeante, se acercó para cogerles de la mano y llevarlos hasta la mayor choza de la aldea; en la puerta había un anciano de vientre prominente. Con la piel plisada en cascadas, y los miembros interminables y plegados en unos lugares poco habituales, el rey Muzania recordaba a un pulpo. Pero su rostro de ojos vivos chispeaba con malicia.


  Tanis y Beryl, estrechamente vigiladas por los marineros, encendían la curiosidad. Como Melhok había supuesto, los habashas nunca habían visto mujeres de piel blanca. Como le explicó el viejo soberano retorciéndose de risa, había terminado pensando que los sumerios se reproducían entre varones. Intrigado, se acercó para examinar a las dos jóvenes, palpó con familiaridad sus brazos, y tocó su larga cabellera. Por último, declaró que eran mucho menos bellas que las hijas de Punt, pero que a pesar de todo eran bienvenidas. Luego decidió organizar una fiesta para celebrar el regreso de su amigo Melhok.


  Tanis temía que Jacheb fuese a reunirse con ella. Pero lo cierto es que no trató siquiera de verla. Se limitó a permanecer en la playa, en espera de que el trueque empezara. La joven sintió una paradójica mezcla de despecho y de alivio. Aunque, después de todo, más valía que no volvieran a verse.


  En Hallulla como en otras partes, el tiempo contaba poco. Las operaciones comerciales no empezarían antes del final de los festejos. Comenzaron la primera noche y duraron varios días. El rey Muzania había mandado preparar dos chozas, una destinada al capitán y a los mercaderes, otra reservada para Tanis y Beryl. La princesa comprendió enseguida que no tenía nada que temer de aquel pueblo cariñoso y acogedor, para el que cualquier cosa servía de pretexto para reírse. Algo tímidos al principio, los habitantes se animaron y, por señas, empezaron a conversar con las dos jóvenes. Las invitaron a visitar la aldea. Uno de los marineros, Lodingra, que conocía la lengua local, se ofreció para servir de intérprete.


  Fascinada, Tanis descubrió entonces un país completamente distinto de Egipto o de Sumer. Todo era motivo de asombro: las ropas, el alimento, la arquitectura sencilla de las casas, las costumbres. Por ejemplo, le enseñaron un hombre que lloraba, acurrucado en el umbral de su choza, bajo la mirada divertida de sus vecinos. Le explicaron que lloraba por la desaparición de su hija. Tanis pensó que su muerte entristecía al pobre hombre y juzgó muy cruel el comportamiento de los demás con él. Pero un chiquillo risueño le informó de que la muchacha había sido raptada por su prometido, con su consentimiento, pero evidentemente sin el acuerdo del padre. Desde entonces, la joven vivía en otra aldea, donde se había casado con su prometido, que de este modo se había ahorrado la dote. Ante la perplejidad de Tanis, Lodingra la informó:


  —Según las costumbres habashas, hay que ofrecer regalos al padre a cambio de la prometida. De este modo se compensa la pérdida de su trabajo. Pero cuando un joven sin fortuna desea casarse con una muchacha, si ésta consiente, la rapta, y el padre no puede decir nada.


  —En tal caso, ¿por qué no actúan todos de la misma manera? —dijo Tanis asombrada—. Así evitarían pagar la dote.


  —Es una cuestión de orgullo. Un joven que puede ofrecer buenos animales a cambio de su prometida da pruebas de su valor y de su fortuna. El tamaño de sus rebaños refleja su importancia social. No los venden nunca. Por eso nosotros les traemos animales a cambio de sus productos. En realidad, este buen hombre no llora por su hija sino por las dos o tres cabras que hubiera debido reportarle. Es lo que hace reír a los demás.


  Algunos hombres llevaban en la muñeca un objeto extraño, de madera, que no era sino un cabezal en el que posaban la cabeza para dormir. Los guerreros enarbolaban con orgullo múltiples escarificaciones en los miembros y en el torso, recibidas en la adolescencia, durante una ceremonia de paso a la edad adulta. Estaban destinadas a alejar los malos espíritus y a probar el valor.


  Había otra costumbre que intrigó a Tanis: los habashas sentían un gran respeto por sus muertos. La tradición exigía que les ofreciesen de forma regular alimentos y ropas. Por eso los ricos encargaban a los más pobres que fuesen a llevar ofrendas a las almas de los difuntos. Por supuesto, éstos se guardaban las ropas y los alimentos, pero la tradición se respetaba, y todos tenían la conciencia tranquila.


  Además de la recolección del incienso, Hallulla también vivía de la pesca de esponjas y de perlas, hecho que explicaba la pequeña flotilla de piraguas. Tanis, que acompañó a los pescadores una mañana, comprobó aterrada que unas aletas amenazadoras frecuentaban las cercanías de las costas. Pensó que iba a revivir la pesadilla del naufragio en las costas del Levante. Sin embargo no parecía que los tiburones inquietasen a los nadadores que se deslizaban en el agua sin vacilar. A veces se acercaba un escualo, que enseguida daba media vuelta.


  —Los alejan untándose el cuerpo con un ungüento cuyo olor les hace huir —explicó Lodingra.


  Los tiburones apenas si asustaban a los habashas, sobre todo porque, con el nombre de pintada de mar, constituían uno de sus platos preferidos. La base de la alimentación local era la dura, un pan de maíz y de mijo. También comían unas habas rojas, sazonadas con coriandro, pimienta y comino. El ganado no proporcionaba carne. Se contentaban con ordeñar a las hembras, cuya leche consumían.


  Sólo sacrificaban animales en circunstancias muy particulares, como el nacimiento de un niño. Tanis, por ejemplo, fue invitada, en calidad de princesa egipcia, a asistir al nacimiento de un niño en una choza vecina. El padre era un alto dignatario, allegado del rey Muzania. Ayudada por sus compañeras, todas ellas esposas del personaje, la parturienta trajo al mundo un soberbio niño cuyos vigorosos pulmones enseguida gritaron su descontento. De acuerdo con la costumbre, el propio padre anudó el cordón umbilical con la crin de una vaca que de este modo se convertiría en propiedad del recién nacido, primer signo externo de su riqueza futura. Inmediatamente después del parto, sacrificaron un cordero, cuya carne fue puesta a asar para los ágapes que vendrían a continuación.


  Luego tuvo lugar una extraña ceremonia durante la que apareció un individuo de una delgadez espantosa, más viejo todavía que el rey Muzania. Las costillas le sobresalían a flor de piel, llevaba una pierna colgando, y el rostro era tan esquelético que cualquiera se preguntaría cómo podía la vida seguir aferrada en aquel ser enclenque. Pero la fuerza inquietante que emanaba de sus ojos móviles y el vigor de sus gestos desmentían esa aparente fragilidad.


  Katalba, gran brujo de Hallulla, entró con paso solemne en la choza del recién nacido, apartando a los curiosos con un movimiento de su cetro adornado de plumas. Se hizo el silencio. Además de las numerosas escarificaciones que estriaban su cuerpo, además de los amuletos de toda clase prendidos en las zonas sobresalientes del cuerpo, el chamán enarbolaba unas orejas de lóbulos agujereados, tan largos que colgaban sobre sus esmirriados hombros. Estupefacta, Tanis vio al brujo coger al recién nacido entre sus manos de dedos interminables, escupir encima de él, levantarlo hacia el techo de la choza y luego introducirlo en el lóbulo de su oreja izquierda. Mientras salmodiaba una ronca letanía acompasada con onomatopeyas, el chamán hizo pasar de ese modo al bebé por el singular anillo de su lóbulo extremadamente tensado. Curiosamente, el niño seguía mudo.


  Le explicaron a Tanis que esta sorprendente ceremonia estaba destinada a proteger al niño de los demonios. Cuando hubo cumplido las funciones de su oficio, el brujo apartó a la multitud y se dirigió hacia la salida. De pronto, su mirada penetrante y severa se clavó sobre Tanis. La miró de hito en hito largo rato, luego la apuntó con un dedo inquietante y pronunció varias palabras que Lodingra tradujo:


  —Katalba desea verte esta noche en su choza, princesa. Tiene que hacerte revelaciones.


  Poco antes del crepúsculo, Tanis se dirigió a la choza del brujo, acompañada por Beryl y el marinero. El interior de la morada reveló una leonera inverosímil de frascos de terracota, de amuletos multicolores, de alfombras, de pieles, de calabazas pintadas o barnizadas, de huesos blanqueados. Reinaba un olor extraño, hecho de una sorprendente mezcla de aromas, de canela, de pimienta y de incienso. Sobre una alcándara había un pájaro de abigarrado plumaje, que lanzó un grito espantoso al entrar Tanis. Luego se puso a parlotear de la misma manera que el brujo.


  —Pero si parece que este pájaro habla —dijo Beryl.


  El brujo hizo un gesto de irritación y con tono seco invitó a Tanis a tomar asiento en una estera llena de polvo. Parecía una araña atareada y de mal humor. Contempló a la joven, meneó la cabeza y luego cogió una calabaza en la que se estancaba un líquido verdoso y espeso. Se llevó el recipiente a sus labios, y luego se lo tendió a Tanis, que vaciló. Se decidió a beber, por temor a molestar al anciano. La bebida era acre y amarga, de reflejos frutados, y en última instancia no resultaba desagradable. Poco después, un extraño calor se apoderó de sus entrañas, como si una fuerza extraña se apoderase lentamente de su cuerpo. Por un momento sintió pánico, pero luego el mundo volvió a componerse de forma distinta, nimbado por una transparencia misteriosa. Le pareció que se desdoblaba, que flotaba en un estado cercano a la ingravidez, se incrementó su sensibilidad y su espíritu pareció hincharse, impregnar toda la choza, y también la aldea.


  Bajo sus ojos alucinados, el brujo tomó en sus manos desnudas unas brasas que había en un pequeño brasero. Las pasó a gran velocidad entre sus manos, y luego aferró con firmeza las muñecas de la mujer. Antes de que Tanis pudiera reaccionar, él deslizó las piedras enrojecidas en sus palmas, que cerró con un movimiento vivo. Por una razón incomprensible, no sintió ninguna sensación de quemadura. Luego el calor la obligó a abrir las manos. Sobre la arena cayó una lluvia de brasas, dibujando una constelación desconocida, sobre la que arrojó una pizca de un polvo blanco. Brotó una espesa humareda con unas fragancias a ajo que invadieron la nariz de Tanis. La penetrante mirada del chamán se concentró en los ojos de la joven, y el hombre se lanzó a un monólogo agitado y rápido casi imposible de seguir para el marinero.


  —Dice… que hay unos signos extraordinariamente poderosos que te protegen. Pero también dice que unos espíritus demoníacos se unen a tus pasos para destruirte… porque amenazas el equilibrio establecido y… porque serás causa de una profunda perturbación. Ve que sobre ti pesa el crimen y la muerte. Debes prepararte para afrontar una prueba espantosa, que puede precipitarte por siempre en las tinieblas. La única manera de triunfar será… convertirte tú misma en la imagen de una diosa indomable… Pero debes desconfiar: esa diosa lleva dentro de sí misma su propia maldición, porque no es otra cosa que destrucción y odio… Se necesitará… la intervención de dos poderosas divinidades para impedirte naufragar en la nada.


  —Simba… Simba —repitió el anciano.


  —Creo que está invocando al espíritu del león —tradujo Lodingra.


  El brujo masculló luego algunas palabras incomprensibles, después metió la mano en un morral de cuero, de donde sacó un collar también de cuero adornado con un amuleto formado por una tosca estatuilla representando a un enano de vientre enorme, con una pluma blanca atada. Se inclinó y pasó el collar alrededor del cuello de Tanis.


  Luego lanzó una fría mirada a Beryl, para pronunciar a continuación unas palabras apenas audibles. El corazón de la egipcia se encogió de angustia. Antes incluso de que el marino hubiese traducido sus palabras, ella las había comprendido: sobre la joven acadia pendía el signo de la muerte.


  Capítulo 52


  Una vez realizados los intercambios comerciales, el Soplo de Ea había abandonado Hallulla seguido por los otros cuatro barcos. A Jacheb no se le había visto desde que zarparon, y esa indiferencia irritaba a Tanis. Evidentemente, su disputa había puesto término a unas relaciones tumultuosas que destruían a ambos. Pero ¿era ésa una razón para no conservar unas relaciones amistosas? En varias ocasiones, Tanis había esperado verle de nuevo, pero él pasaba la mayor parte del tiempo en sus barcos, y por su parte ella no tenía intención de volver a poner los pies en ellos.


  Tanis se sentía como una convaleciente de una enfermedad agotadora. Nunca habría pensado que el amor pudiese engendrar tales sufrimientos. A veces pensaba que debería sentir alivio por haber escapado a esa pasión devastadora. Sin embargo, una enfermedad insidiosa seguía royéndole la mente. Huyendo hasta el fin del mundo, había creído que conseguiría librarse de los demonios que la habían perseguido desde su salida de Egipto. Pero esos demonios no habían perdido su rastro.


  Mientras contemplaba las olas durante horas, trataba de comprender la razón de aquel encarnizamiento. Poco a poco creyó vislumbrar otra explicación. ¿Se trataba, de hecho, de espíritus nefastos? Las palabras del brujo habasha corroboraban la predicción del ciego de Mennof-Ra. Tanis debía caminar sobre las huellas de los dioses, volverse la imagen de una diosa. Le esperaba un excepcional destino que le haría encontrarse de nuevo con Djoser, estaba íntimamente convencida. Pero ese destino debía merecerlo, y vencer los obstáculos alzados en su camino. Adivinaba que el último era inminente.


  Su relación con Jacheb no la había dejado indemne. No se atrevía a imaginar siquiera de qué naturaleza sería la siguiente prueba. Pero su intuición le decía que no podría evitarla so pena de ser destruida de manera irremediable. Debía sufrirla y triunfar. Entonces, inconscientemente, todo su ser iba preparándola para ese último obstáculo.


  Su angustia tenía otro origen. El chamán había visto la muerte planear sobre su fiel Beryl. Con el tiempo, había conseguido unirse profundamente a la pequeña acadia, que se había convertido en la hermana menor que los dioses no le habían concedido. Por eso permanecía siempre alerta. Sin embargo, ¿qué peligro temer? El tiempo seguía siendo clemente. Las escolleras calcáreas que bordeaban el barco se mostraban desiertas. Y Jacheb no había intentado volver a someterla a su dominación. En menos de una década, la pequeña flota llegaría a Djura, y tal vez terminase llegando a Imhotep.


  Una mañana, Jacheb subió a bordo. Se inclinó ante Tanis como si nada hubiese ocurrido y se dirigió al capitán:


  —Amigo Melhok, estamos acercándonos a Siyutra. Mis navíos deben hacer escala después de una ausencia tan larga. Me gustaría ofrecerte hospitalidad, lo mismo que a los dos barcos sumerios que me han dado el placer de navegar en mi compañía desde Eridu.


  La proposición puso en visibles apuros a Melhok, pero hubiera sido poco delicado rechazarla. No obstante, dijo:


  —Ignoraba la existencia de una ciudad en estas costas.


  —Poca gente la conoce —respondió Jacheb con una amplia sonrisa—. Es una pequeña ciudad muy reciente, y perfectamente resguardada, como tú mismo vas a poder ver.


  Luego se volvió hacia Tanis:


  —Princesa, me gustaría mucho mostrarte este reino de que te he hablado.


  Tanis quiso contestar, pero las palabras se atragantaron en su garganta. Había creído que la irresistible atracción que la arrastraba hacia él se habría atenuado, pero no era así. Asintió con la cabeza.


  Cuando regresó al lado de Beryl, observó que la joven acadia había perdido su alegría acostumbrada. Una profunda tristeza parecía abrumarla.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Tanis.


  —No sé… no sé, princesa. Ese hombre me da miedo.


  —¿Miedo? Pero ¿por qué?


  —No me gusta la forma en que te mira.


  Tanis sonrió para sí. ¿Se mostraba Beryl posesiva con ella? No le parecía que así fuera. Pero tenía que admitir que la había abandonado durante varios días. Por eso, le contestó con dulzura:


  —El señor Jacheb es el rey de Siyutra. Rechazar su invitación sería una afrenta.


  Beryl alzó hacia ella dos ojos brillantes perlados por las lágrimas.


  —Pero ¿qué es Siyutra?


  Tanis no respondió. La última pregunta de su sirvienta la inquietaba sin que pudiera explicarse por qué. La angustia latente que la desazonaba desde la salida de Hallulla brotó de repente. ¡Pero era ridículo! Jacheb siempre se había mostrado amable con ella. ¿Qué mal podía hacerle, aparte de proponerle una vez más convertirse en su reina?


  Sin embargo, un oscuro recuerdo la perseguía. La imagen de unas muñecas donde habían dejado su marca unas ataduras…


  Por la tarde, Jacheb, que había permanecido a bordo del Soplo de Ea, señaló una especie de falla bordeada por gigantescos pilares rocosos, últimos vestigios de escolleras erosionadas por las olas.


  —Detrás de esas columnas hay una ensenada arenosa —dijo Jacheb—. Ofrece refugio seguro a los barcos. Pero hay que conocerla. Eso explica que muchos capitanes ignoren su existencia. No tardará mucho en convertirse en un puerto importante.


  Luchando contra los remolinos, los barcos se adentraron entre los dos enormes pilones de piedra blanca que defendían el acceso a la caleta, y se encontraron en una especie de pequeño puerto natural, rodeado por una corona de murallas rocosas donde se abrían numerosas galerías y grutas.


  —¡Ahí tenéis Siyutra! —exclamó con júbilo Jacheb.


  Jalonaban la playa una multitud de pequeñas embarcaciones, que enseguida fue ocupada por una multitud entusiasta. De todos surgieron gritos para saludar el regreso del señor de aquellos lugares. Sin embargo, la angustia no abandonaba a Tanis. A su espalda, los pilares calcáreos parecían cerrarse como fauces gigantescas. Como si hubiera notado su turbación, Jacheb se acercó a ella.


  —No tienes nada que temer, Tanis —le dijo—. Las gentes de Siyutra son muy hospitalarias.


  Movidos con suavidad por los remeros, los barcos terminaron por embarrancarse en la playa de arena. Los indígenas que se habían quedado en tierra les rodearon de inmediato para acoger a los que llegaban. Jacheb tomó la mano de Tanis para ayudarla a bajar. Los mercaderes sumerios no tardaron en encontrarse en medio de una muchedumbre hormigueante que aclamaba a su señor. Sólo los marineros y los guerreros se habían quedado a bordo de los tres barcos de Eridu.


  Jacheb invitó a sus huéspedes a seguirle hacia las primeras moradas, construidas al pie de los acantilados. La ciudad estaba organizada a lo largo de un ancho corredor rocoso que subía en suave pendiente hacia las cumbres del acantilado, en dirección oeste. Encaramada sobre un espolón rocoso que dominaba la pequeña bahía, se alzaba una amplia morada de ladrillo incrustada entre dos murallas abruptas.


  Parecía como si allí se hubieran reunido representantes de todos los pueblos del mundo. Hombres de piel negra se codeaban con asiáticos de cráneo rasurado que recordaban a los amanios. Tanis reconoció también amorreos, hicsos, sumerios e incluso algunos egipcios. De pronto se dio cuenta de que las pequeñas embarcaciones de Siyutra convergían rápidamente hacia los bajeles de Sumer. Intrigada por la maniobra, tocó el brazo del capitán.


  —¡Mira! ¡Es como si fueran a atacar a los barcos!


  Obedeciendo a una señal invisible, los siyutranos se lanzaron repentinamente al asalto de los barcos. Sólo en ese momento comprendió Melhok que había caído en una trampa. Dividido entre la cólera y la incredulidad, se volvió hacia Jacheb.


  —¿Qué significa esto?


  El otro soltó una carcajada.


  —Significa que vuestros soberbios bajeles y su cargamento van a caer en mis manos, amigo Melhok.


  El sumerio desenvainó su espada de bronce. Un momento después, una docena de guerreros siyutranos le rodeaba y le desarmaba sin ningún miramiento. Estupefactos, los mercaderes se reagruparon llenos de temor, rodeados por una población cuyo recibimiento se había convertido de repente en la más completa hostilidad. Las mujeres y los niños proferían insultos y lanzaban piedras contra los cautivos.


  Aterrorizada, Beryl se acurrucaba contra Tanis.


  En los tres barcos sumerios se combatía duramente. Cada tripulación contaba con una veintena de aguerridos hombres. Pero el número de asaltantes no dejaba incertidumbre sobre el resultado del enfrentamiento. Armados con mazas, lanzas y puñales de sílex, racimos humanos escalaban los cascos de los barcos, y caían en grupo sobre los defensores. La batalla fue tan breve como mortífera. La tripulación no tardó en sucumbir bajo la multitud.


  Después de la furia de los combates, una extraña calma se abatió sobre la caleta infernal. Numerosos cadáveres flotaban en las aguas enrojecidas. Más de la mitad de los miembros de la tripulación habían resultado muertos, pero los piratas habían perdido una treintena de combatientes. Ataron con cuerdas a los supervivientes, empujándolos luego a tierra sin contemplaciones. Jacheb ordenó a sus hombres encerrar a los marineros en una gruta situada al nivel del agua, al fondo de la caleta. Luego volvió hacia Tanis, que estaba aterrada.


  —No temas, princesa. A ti no te haré ningún daño.


  —Pero ¿por qué esta matanza? —dijo ella.


  —¿No te había dicho que serías la reina de Siyutra? ¿Habrías aceptado seguirme si no hubiese atraído a tus amigos sumerios a una trampa?


  —¡Estás completamente loco, Jacheb!


  Él se echó a reír.


  —¿Loco, yo? No me juzgues tan rápido, ni tan mal. No sabes quién soy.


  —Eres un pirata —repuso ella con aspereza.


  —Claro que sí, soy un pirata. ¡El rey de los piratas de estas costas!


  Y le tendió sus muñecas.


  —¡Mira! Me preguntaste de dónde provenían estas marcas, ¿te acuerdas? Me las hicieron en la época en que era esclavo en las minas de oro del desierto de Kush. ¿Sabes lo que eso significa? —añadió con un fulgor de locura en los ojos.


  Asustada, ella dio un paso atrás.


  —Ataduras de cuero que te muerden la carne, latigazos que caen sobre tu piel quemada por un sol implacable, la garganta reseca por la sed, tus compañeros que van muriendo uno tras otro para extraer un mineral que irá a enriquecer al dios humano que gobierna las Dos Tierras, sin más salida que la muerte. Pero conseguí escapar. Liberé a mis compañeros y cruzamos el desierto, vagamos a lo largo de las costas durante meses y meses. Una noche, un barco mercante hizo escala no lejos del lugar en que nos encontramos. Matamos a sus ocupantes y nos apoderamos del navío. Y así, un año tras otro, hemos atacado a los barcos que comerciaban con Punt. Un día descubrimos Siyutra, y nos instalamos aquí. Luego, bandidos y esclavos huidos fueron viniendo poco a poco para sumarse a nuestra banda. Y Siyutra se convirtió en una verdadera ciudad de la que soy rey.


  Jacheb acarició sus cicatrices.


  —Pero estas marcas no se han borrado nunca. ¡Y sigo haciéndoselas pagar a los egipcios, a los sumerios, a todos!


  Se apoderó febrilmente de sus manos.


  —Pero tú, Tanis, nada tienes que temer de mí. Quiero que seas la reina de Siyutra. Tú reinarás sobre mi pueblo.


  Temerosa, Tanis no se atrevió a responder. El fulgor que brillaba en sus ojos negros dejaba translucir la megalomanía que lo dominaba. Tanis adivinó en él a una criatura extremadamente inteligente, pero pervertida por un odio que nunca se apagaría. Jacheb insistió:


  —También tú odias al rey de Egipto. Me contaste tu historia. Gracias a mí, podrás vengarte.


  —No… no —logró articular ella.


  Jacheb la atrajo hacia él.


  —No puedes negarte, Tanis. Me perteneces. Eres mía. ¡Mía!


  Ella trató de soltarse, pero el deseo redoblaba las fuerzas del hombre. Ávido, posó su boca sobre la de Tanis. El recuerdo del olor de su piel la turbó un momento y su mente zozobró. Pero luego, un acceso de repugnancia la hizo reaccionar y le mordió con fuerza los labios. Él la soltó dando un grito:


  —¡Perra!


  Una bofetada sonó en la mejilla de la joven, que cayó al suelo. Enjugándose la sangre que corría por su rostro, Jacheb llamó a sus hombres.


  —¡Llevadla a palacio con su sirvienta!


  Unas manos aferraron a las dos cautivas y las arrastraron hacia la aldea en medio de los insultos de la muchedumbre. Escoltadas por guerreros, fueron llevadas hacia las alturas. Al principio siguieron un dédalo de callejas escarpadas, incrustadas unas en otras, donde pululaba una población inquietante sobre la que no parecía reinar más ley que la del más fuerte. Más arriba, el corredor se estrechaba en una sola arteria, que llevaba a una especie de explanada rodeada de galerías y de murallas calcáreas, y bordeada en dirección a la bahía por un espolón a pico, dominando las aguas a una altura de casi doscientos codos. Sobre el espolón se alzaba una morada de ladrillo, cuya entrada guardaba una doble puerta de gruesa madera. El interior estaba oscuro. A ambos lados de la entrada había habitaciones de dimensiones modestas donde trajinaban algunos criados. Al fondo se abría un gran salón, de techo sostenido por seis columnas redondas de estilo sumerio, adornadas con conos de color. Los piratas empujaron brutalmente hacia la sala a las dos jóvenes, luego se retiraron a unos cuartos adyacentes, prohibiéndoles cualquier veleidad de fuga.


  Atónita por los acontecimientos, Tanis estudió el lugar. Altas aberturas daban a la bahía iluminando el lugar, que se prolongaba sobre el promontorio rocoso mediante una terraza.


  En la gran sala reinaba un desorden indescriptible, formado por un montón de riquezas procedente de las rapiñas de Jacheb. En todas partes se acumulaban pilas de esteras de color, jarrones de alabastro, piezas de gres, cerámicas, muebles de todos los orígenes. De los cofres abiertos sobresalían tejidos de todos los colores, estatuillas, cofres de joyas. ¿A cuántos desgraciados había ordenado matar Jacheb para acumular semejantes tesoros? Al recordar las manos de aquel hombrón sobre su cuerpo, al acordarse de sus caricias, Tanis sintió náuseas. Aquel hombre era un demonio, un affrit enviado por Set el maldito para arrastrarla hacia su propia destrucción. En ese momento, le odiaba. Pero todavía se odiaba más a sí misma por haber sucumbido a su seducción. Nunca más le permitiría tocarla.


  —¿Qué van a hacer con nosotras? —preguntó Beryl con voz angustiada.


  —Jacheb quiere que me convierta en reina de Siyutra. Pero no lo haré. Ya encontraremos la manera de huir.


  —Pero ¿cómo? No hay más salida que el pasaje de las columnas. Sólo somos dos. No podemos apoderarnos de un navío. Y admitiendo incluso que consiguiésemos liberar al capitán Melhok y a los mercaderes, los piratas no tardarían en alcanzarnos.


  Tanis estrechó a la joven acadia contra su pecho.


  —No pierdas la esperanza, Beryl. Acuérdate de que hemos salido de otras pruebas. Hay que conservar la esperanza.


  —Sí, princesa.


  Pero en el tono de la joven había una extraña resignación que heló la sangre de Tanis.


  De repente, un ruido procedente de la ensenada atrajo su atención. Salieron a la terraza protegida por un parapeto. Al pie del acantilado a pico sobre el mar se extendía la bahía bordeada por su playa de arena. Desde el lugar en que se encontraban, podían adivinar la parte baja del pueblo, donde reinaba una inmensa agitación. En la playa habían encendido hogueras donde ya se asaban corderos y cabras. Desde donde se hallaba la muchedumbre en fiesta subía una algarabía ensordecedora, que repetían los ecos del cinturón rocoso. El sol bajo salpicaba los flancos de los acantilados con resplandores sangrientos que contrastaban con la penumbra que ya bañaba el fondo de la bahía. Tanis distinguió la silueta de Jacheb, seguido por sus capitanes y por una cohorte de mujeres vociferantes. De repente, un fenómeno espantoso atrajo su atención.


  —¡Princesa, mira! —gritó de repente Beryl, asustada.


  Más abajo había una docena de cuerpos desnudos y descuartizados atados a unas estacas. Tanis trató ansiosamente de reconocer entre ellos al capitán Melhok, o a alguno de los comerciantes, pero no parecían encontrarse entre ellos.


  —Son los marineros sumerios —dijo, dividida entre la cólera y la angustia.


  —¿Qué van a hacerles? —gimió su compañera.


  La terrible respuesta no se hizo esperar. Mientras las sombras del crepúsculo inundaban el fondo de la cala, los prisioneros fueron entregados a la muchedumbre frenética de mujeres y niños, armada de piedras y de palos de afilada punta. Mientras tanto, los guerreros habían abierto varias jarras de cerveza y de vino sumerio y se emborrachaban a conciencia. Los aullidos de agonía de los torturados se mezclaban a los gritos histéricos de sus torturadores y a las risotadas de los bebedores. Horrorizadas, las dos jóvenes regresaron a la oscura sala y se acurrucaron contra una pila de pieles.


  —Van a matarnos —gimió Beryl temblando.


  —No —replicó Tanis tratando de tranquilizarla—. Jacheb no me odia. Me lo ha asegurado.


  —¡A ti, princesa, quizá no! Pero a mí… yo sólo soy una esclava.


  Y se echó a llorar. Tanis la estrechó contra su pecho. En el fondo de sí misma, se temía lo peor. De pronto, reparó en un magnífico puñal de bronce que había sobre un mueble. Se apoderó de él y volvió a colocarse al lado de su compañera, ocultando el arma bajo las ropas.


  Entonces comenzó una larga espera marcada por los gritos espantosos que subían de la bahía. Agotadas, las dos muchachas terminaron por naufragar en un sueño entrecortado por pesadillas.


  Las despertaron unos gritos. Jacheb se erguía ante ellas, rodeado por sus lugartenientes. Era evidente que todos habían abusado de la bebida. Varios guerreros encendieron unas lámparas de aceite y unas antorchas que colocaron en unos soportes. Poco a poco, una luz amarillenta iluminó la gran sala. Tanis se levantó y se enfrentó al pirata.


  —¿Por qué has mandado matar a esos pobres marineros? —exclamó.


  Jacheb se echó a reír.


  —Mi pueblo tiene que distraerse —respondió sin contestar a la pregunta.


  —¡Eres infame! —espetó ella.


  Él se acercó con paso inseguro.


  —Pero tú no tienes nada que temer. Tú eres la soberana de esta ciudad.


  —¡Nunca! —contestó con tono áspero.


  Jacheb se detuvo y esbozó una afable sonrisa. Fingió volverle la espalda y luego, girando sobre los talones, la golpeó brutalmente en la cara. Aturdida, Tanis se derrumbó sobre la pila de pieles. Beryl se lanzó contra el pirata, que la recibió con una violenta bofetada. Luego la agarró de un brazo y la lanzó hacia sus lugartenientes, que se apoderaron de ella entre risotadas. Acercándose a Tanis, aulló con voz demente:


  —Tienes que saber una cosa: en Siyutra las mujeres deben obediencia ciega a los hombres. Aquí ya no eres una altiva princesa egipcia que pueda permitirse ofrecerse a quien bien le parezca cuando tenga ganas. ¡Me perteneces, y serás mía cada vez que yo lo desee!


  Ella se levantó y volvió a enfrentarse al pirata.


  —No me das miedo, Jacheb. ¡Antes la muerte que soportar que te acerques a mí!


  Y con gesto rápido, desenvainó el puñal de bronce y lo apuntó hacia el pecho del pirata. Él no se movió y replicó con una voz que de pronto se volvió suplicante:


  —¿Por qué no aceptas convertirte en mi compañera? ¿Has olvidado acaso el viaje en mi barco? Tanis, me has amado. No puedes negarlo.


  —Ignoraba la clase de hombre que eras. Ahora, tu visión me da náuseas, y detesto la idea de que hayas podido tocarme. Tus manos están cubiertas de sangre, y tu boca no profiere más que mentiras. Decías que ibas a ofrecer hospitalidad a los sumerios, y los has atraído hacia la muerte. ¿Cómo podría creerte desde ahora?


  Jacheb dio un paso hacia adelante. Ella le detuvo con un movimiento del puñal.


  —¡Desconfía! Ya sabes que manejo perfectamente las armas.


  —¡Pero vas a soltar ese puñal! —respondió él.


  —¡Nunca!


  Jacheb retrocedió, luego se volvió a sus lugartenientes, que seguían teniendo a Beryl.


  —¡Esa muchacha es para vosotros! ¡Haced con ella lo que queráis!


  —¡Nooo! —gritó la joven acadia.


  Unas manos desgarraron sus ropas. Tanis dio un salto para defenderla, pero cuatro hombres se plantaron delante.


  —Esperad —ordenó Jacheb a sus guerreros.


  Obedecieron en el acto. El pirata tendió la mano hacia Tanis.


  —¡Dame esa arma! Te prometo que dejarán tranquila a tu sirvienta.


  Tanis vaciló.


  —¿Tengo tu palabra?


  Jacheb sonrió.


  —¡La tienes!


  Tanis miró a Beryl, medio desnuda, con los ojos llenos de lágrimas y el rostro desencajado de espanto. Entonces lanzó su puñal a los pies de Jacheb, que se apoderó de él y dijo:


  —¡Tú misma acabas de decir que no podías confiar en mí, Tanis!


  —¿Cómo?


  Jacheb hizo una seña a los otros, que se apoderaron de Beryl. La joven aulló de terror. Furiosa, Tanis se lanzó contra Jacheb y le asestó un violento puñetazo. El pirata quiso responder, pero la rabia duplicaba las fuerzas de la joven. A gritos, Jacheb ordenó a sus guerreros que interviniesen. Acto seguido, media docena de hombres rodearon a Tanis. Unas manos brutales la agarraron y la inmovilizaron a pesar de sus esfuerzos por liberarse. Los gritos de Beryl aumentaron. Jacheb se acercó, con el rostro deformado por un rictus de locura.


  —¿No te había dicho que serías mía? —gruñó con una voz sorda.


  Ella le escupió a la cara. El pirata se limpió muy despacio la saliva que había caído cerca de su boca. Luego ordenó a los guerreros tumbarla sobre el montón de pieles. Unos puños sólidos apretaban sus muñecas y sus tobillos y casi la descuartizaban. Tanis no podía librarse. El pirata se tumbó muy despacio sobre ella, desgarrando lo que quedaba de sus ropas.


  —Siempre te has parecido a una leona, hermosa mía —gruñó Jacheb poniendo unas manos ávidas sobre su pecho.


  Una náusea se apoderó de la joven. Sofocada de rabia y terror, se debatió como un gato salvaje, aulló, mordió, arañó. Pero sus esfuerzos eran inútiles. Un sabor acre a sangre caliente llenó su boca. Hasta su corazón penetró una abominable sensación de frío glacial. A sus oídos llegaban los gritos estridentes de Beryl, deformados por su propia angustia. Unas garras bestiales separaron sus muslos. Se retorció como una serpiente, pero fue inútil. Encima de su cuerpo, el rostro triunfante de Jacheb se hinchó, se deformó. Su aliento que apestaba a alcohol le llenó la garganta. Unos dedos helados recorrían sus senos, su vientre. Aulló como un animal cogido en la trampa.


  La abyección penetró en ella…


  Más tarde, mucho más tarde, despertó con el espíritu vacío, roto. Estaba impregnada de una sensación de envilecimiento total. Habría querido negar el horror que se había apoderado de todo su cuerpo, huir de su carne, escapar de su alma destruida. Sobre su piel seguía incrustado el olor del pirata, un perfume sutil que antes la había turbado, en una vida distinta, pero que ahora le daba ganas de vomitar. Habría querido meterse en una bañera de agua hirviendo, lavar aquel fango innoble. Pero ya sabía que permanecería incrustado en ella para siempre.


  Poco a poco recobró la conciencia. A su memoria acudió el recuerdo de su compañera. Dos antorchas seguían iluminando el lugar con un resplandor difuso, sepulcral. Consiguió ponerse de pie, vacilante. Sus miembros y su sexo la hacían sufrir de un modo horrible. Protegiendo de forma ridícula su cuerpo desnudo con sus brazos doloridos, dio algunos pasos y llamó:


  —¡Beryl!


  Nadie respondió. Entonces comprobó que la sala estaba vacía. Jacheb y sus guerreros habían desaparecido. Titubeando, llegó hasta la terraza. Por oriente, el cielo empezaba a palidecer; una luz con reflejos sanguinolentos extendía unas sombras gigantescas sobre la bahía maldita, aún sumergida en las tinieblas de la noche.


  De pronto no pudo contener un grito angustioso. Beryl yacía contra el murete de ladrillo, con la cabeza apoyada sobre el hombro en una postura extraña. Tanis corrió hacia ella, esperando que sólo estuviese dormida. Pero el horror la dejó paralizada. Un innoble charco oscuro de sangre seca inundaba el vientre de su compañera, y se ensanchaba bajo sus muslos abiertos. Superando su emoción, se agachó. Con los ojos abiertos sobre la eternidad y la piel helada, Beryl había dejado de respirar. Espantada, Tanis comprobó que todavía tenía en la mano el casco de cerámica con el que se había cortado las venas.


  Capítulo 53


  La joven dejó escapar un gemido de dolor y desesperación. La terrible predicción del brujo se había cumplido. Con la mente confusa y el cuerpo magullado, permaneció postrada mucho rato, incapaz de hacer un gesto. Luego, de forma lenta e irresistible, un odio irrefrenable, frío y despiadado creció en su alma, rechazando la vergüenza y el asco, desterrando incluso el recuerdo de la humillación y el dolor.


  Por la mañana aparecieron algunos guerreros. Su jefe, un individuo con cara de garduña y ojos desorbitados, se fijó en el cuerpo de la joven acadia. Ordenó a sus hombres llevárselo. Acurrucada contra el murete, Tanis les miró hacer. El lugarteniente la contempló un momento, luego también se marchó.


  Poco después apareció Jacheb. Tanis no se había movido de su refugio. No le concedió una sola mirada. Apurado, Jacheb esbozó un gesto para acercarse, pero no lo terminó. Por último, dijo:


  —Escucha, Tanis, siento mucho lo de tu esclava. Pero tu rechazo me volvió loco. Había bebido algo. ¡Perdóname!


  La mujer permaneció tan inmóvil como una estatua. De repente, él grito:


  —¡Contéstame!


  Avanzó hacia ella y levantó la mano para golpearla. Pero su brazo volvió a caer. Lanzó un gemido de animal herido y empezó a hablar con voz entrecortada.


  —¿Cuál es tu poder? ¡Ahora debería mandar que te matasen! No eres más que una maldita hembra. ¡Podría tomarte de nuevo, ofrecerte a mis guerreros, destruirte!


  La agarró brutalmente del brazo.


  —¿Me oyes? Tú no eres nada, sólo una mujer. Me perteneces. ¡Puedo hacer contigo lo que quiera!


  La soltó y añadió con un grito lastimero:


  —¡Pero no puedo! ¡No puedo! Quiero… quiero que olvides todo esto, que vengas a mí como antes, que me ames. ¡Que me ames!


  Tanis elevó hacia él unos ojos brillantes, cargados de tal odio que él retrocedió un paso. De pronto tuvo la impresión de encontrarse frente a una gata salvaje con la que era imposible cualquier comunicación. Siguió retrocediendo mientras insistía:


  —Quiero que olvides todo esto, Tanis. Yo… yo comprendo que necesitas tiempo para expulsar esta… esta noche de tus recuerdos. Pero sigo deseando que te conviertas en reina de Siyutra. Eres libre para ir donde te apetezca. Los míos no te molestarán. Elige ropas nuevas en los cofres. Ponte hermosa. —Y dejó caer los brazos, desgarrado por su sentimiento de impotencia.


  Ante el mutismo de la mujer, Jacheb lanzó un gruñido de rabia y golpeó violentamente el parapeto. Se odiaba a sí mismo por mostrarse tan débil delante de una mujer. Le habría gustado golpearla, obligarla a amarle, borrar aquella mirada fija, acusadora. Pero la mujer ejercía sobre él un poder terrorífico contra el que se sentía desarmado. Ya le había hecho demasiado mal. Él no había deseado aquel drama… No era más que un accidente. Desamparado, furioso por su torpeza, balbuceó:


  —Debo… debo ocuparme de mis barcos.


  Giró sobre los talones y desapareció lanzando un suspiro. De nuevo el palacio quedó desierto. Desde la bahía subía un rumor hecho de gritos y de llamadas. Como si despertase de una larga pesadilla, Tanis se levantó y observó la ciudad. Se habían llevado los cuerpos de los supliciados. No quedaba ningún rastro de las abominables matanzas de la víspera. Ahora Siyutra se parecía a cualquier otro puerto. Unos niños corrían por las callejas de abajo, unos esclavos descargaban los bajeles. La vida había recuperado sus derechos, indiferente a las pesadillas de la noche.


  Tanis contemplaba estas escenas con mirada ávida. No lejos de ella seguía estando la mancha de la sangre de Beryl, única huella tangible de su muerte. Curiosamente, no sentía pena. Su espíritu se encontraba más allá. En su ánimo ardía una fría determinación y un odio inconmensurable, que habían expulsado definitivamente el asco de sí misma sentido tras la abyecta noche. Su cuerpo había dejado de importarle. A partir de ese momento, sólo debía servirle para realizar la terrible venganza que rumiaba. Aunque tuviera que perder en ella la vida, aniquilaría aquella guarida de cerdos inmundos y mataría al malvado que los dirigía.


  Poco a poco fue recobrando las fuerzas. Decidió buscar ropas en la leonera de la sala grande. Temía que Jacheb volviese, pero no apareció. Tal vez no residía en el palacio y se contentaba con amontonar en él sus botines más preciosos. Terminó por descubrir un vestido de lino a la moda sumeria que se puso enseguida. Quería tomar un baño cuanto antes para lavar la mancilla de que había sido víctima la víspera. Vio diversas armas, espadas, arcos, lanzas, puñales. Pensó en quedarse con alguno, pero renunció. ¿Qué podía hacer ella contra toda una población?


  Finalmente, salió del palacio. Fuera, una muchedumbre heteróclita se dedicaba a sus faenas. La espiaron como si fuese un animal exótico, pero nadie se atrevió a acercársele. Aparentemente, los siyutranos temían la autoridad de su señor. Sin dedicarles una mirada siquiera, Tanis se dirigió hacia la calleja que llevaba a la ciudad baja.


  Llegó al punto en que la arteria única se extendía en un dédalo inverosímil. En el flanco del acantilado se abría una profunda caverna donde estaban encerrados varias docenas de prisioneros; los custodiaban cuatro guerreros armados. Entre los prisioneros, vio a Melhok y a los mercaderes sumerios, así como a otros esclavos cuya delgadez denunciaba la duración de su cautiverio. El capitán la divisó y le dirigió una discreta seña, a la que Tanis no respondió. Pero había evaluado el número de guerreros y la disposición de los lugares.


  Luego se adentró por el laberinto de las viviendas.


  Las mujeres la miraban, pero apartaban la vista cuando Tanis posaba en ellas su fiera mirada. Ni siquiera los niños se atrevieron a acercársele.


  Segura gracias a su relativa libertad, llegó a la playa, alejándose cuanto pudo. Al abrigo de una roca, se quitó el vestido y se metió en el agua fría y salada. Cuando regresó al palacio, le habían servido ya una comida que trató de tragar, pese a su falta de apetito. Debía conservar las fuerzas.


  Aprovechó los días siguientes para visitar la ciudad de arriba abajo. Si al principio los siyutranos detenían sus actividades para mirarla, nadie se atrevía a acercarse a ella. El señor Jacheb había prometido la muerte a todo el que la molestase. Varias esclavas le servían de forma regular en palacio unas comidas que nadie compartía nunca. El jefe de los piratas pasaba la mayor parte de su tiempo con sus lugartenientes cerca de los barcos. Tanis le evitaba. Y él tampoco parecía deseoso de volver a verla.


  Tanis comprobó que el pueblo estaba formado esencialmente por casas de adobe con armazones de madera, que prolongaban las cavernas naturales arregladas por los ocupantes. La arteria principal se estrechaba a media altura y terminaba en la plataforma sobre la que habían construido el palacio. Una muralla calcárea rodeaba aquella especie de nido de águila, abierto al norte sobre la bahía. En la pared había grutas en las que Jacheb había hecho almacenar el fruto de sus pillajes. Se había arrogado un derecho de propiedad absoluto sobre la totalidad de las mercancías robadas, que redistribuía a capricho de su fantasía.


  La única salida hacia el mundo era el puerto marítimo guardado por las dos columnas. Altos acantilados inaccesibles impedían cualquier fuga hacia las tierras del interior. Sin embargo, en la explanada donde se alzaba el palacio, descubrió un sendero abrupto que llegaba hasta la cumbre. Su escalada podía resultar peligrosa, pero posible. Por desgracia, una docena de guardias acampaban de forma permanente cerca de allí. De cualquier modo, Tanis no deseaba huir antes de haber encontrado la manera de destruir aquel nido de abejones.


  Estimó el número de piratas en varios centenares, contando mujeres y niños. No eran éstos los menos crueles: se divertían persiguiendo a los cautivos con lanzas cortas de punta acerada. Las mujeres escupían sobre los esclavos o les lanzaban piedras. A veces, los guerreros que guiaban a los prisioneros expulsaban a los intrusos a latigazos. Pero, como moscas obstinadas, volvían al cabo de un momento para acosar a sus víctimas.


  Todos los días los prisioneros se veían sometidos a trabajos penosos, limpieza de las casas, de calles que apestaban a estiércol, transporte de mercancías. Tanis los observaba desde lejos.


  Un día, decidió enfrentarse a sus guardianes y se acercó al capitán Melhok. Un guerrero quiso impedírselo. Tanis le lanzó una mirada torva que lo desarmó. Retrocedió gruñendo, luego se alejó. El sumerio observó largo rato a Tanis, y luego murmuró:


  —Por los dioses, ¿qué te han hecho, princesa?


  —Beryl ha muerto —respondió ella.


  Él bajó la cabeza.


  —Era una muchacha valiente.


  —Quiero acabar con estos perros, Melhok —le dijo en un susurro—. ¿Estás dispuesto a ayudarme?


  Él la miró con los ojos desorbitados.


  —¿Tú? ¡Es una locura! No tienes ninguna posibilidad. ¿Te das cuenta de su número?


  —¿Estás dispuesto a ayudarme? —insistió ella.


  Su voz fría y decidida le desconcertó.


  —Estaré a tu lado —terminó respondiendo—. Antes morir libre que bajo los látigos de estas hienas. ¿Qué piensas hacer?


  —Todavía no lo sé. Pero ya encontraré el medio.


  —Temo por desgracia que estemos solos, princesa —suspiró—. Todos mis guerreros han muerto, y los mercaderes tiemblan de miedo ante estos perros.


  —Ten paciencia —le susurró Tanis.


  Durante varios días, Tanis esbozó innumerables planes, que resultarían irrealizables en su totalidad. Siempre chocaba con el mismo obstáculo: sólo Melhok y tres comerciantes sumerios estaban decididos a intentar la aventura. Los otros preferían sufrir su suerte resignados.


  Poco a poco, la desesperación iba apoderándose de la joven. Su libertad sólo era ilusoria, estaba limitada por las murallas hostiles que rodeaban la bahía. Sólo el odio incoercible que le acosaba le evitaba naufragar en la locura. Ese odio se había convertido en su única razón para sobrevivir. Cuando se dormía por la noche, en la gran sala del palacio desierto, le parecía seguir viendo todavía el cadáver ensangrentado de su fiel compañera. Oía el eco de sus gritos desgarradores.


  Una mañana, Tanis comprobó que los barcos habían abandonado el puerto. Jacheb había zarpado rumbo a nuevos saqueos. Una buena parte de los guerreros había embarcado con él. Los que quedaban, mandados por el hombre de cara de garduña, redoblaban la vigilancia. Aprovechando la complicidad de la noche, Tanis habría podido intentar la huida. Pero no pensaba en ello.


  La flota regresó un mes más tarde, incrementada con dos barcos. Nuevos esclavos vinieron a unirse a los prisioneros. Entre ellos había una veintena de guerreros habashas, capturados en las costas de Hallulla.


  Esa misma noche, Jacheb subió hasta el palacio, donde Tanis pasaba ahora la mayor parte del tiempo. La contempló en silencio y luego dijo:


  —Los días me han parecido muy largos sin ti, Tanis.


  Ella no contestó. De pronto, él estalló:


  —¿Te decidirás por fin a dirigirme la palabra? Creo que he dado suficientes pruebas de paciencia. ¡Soy tu amo! Eres mía. ¡Debes saber que puedo tomarte cuando lo desee!


  Tanis alzó los ojos hacia él y se tumbó en el suelo, ofreciéndose. Él se abalanzó hacia ella y desgarró sus ropas. Ella no reaccionó. Su mirada fija, carente de todo espanto y toda pasión, le desconcertó. Se levantó y alzó la mano para abofetearla, pero se detuvo.


  —Debería matarte —masculló.


  Ella no pestañeó. Jacheb ahogó un breve sollozo, dejó escapar un gruñido de rabia y luego se puso en pie. Tendiendo el puño hacia ella, dijo con voz ronca:


  —Un día… un día me pagarás todo este… desprecio. Dentro de poco Siyutra poseerá la más potente flota del mar de Punt. Suplantará a Djura, y yo me convertiré en amo de este país.


  Dio unos pasos nerviosos y añadió:


  —Mañana organizaré una fiesta en Siyutra para celebrar mi nueva victoria. Asistirás a ella, a mi lado. ¡Quiero que mi gente vea a la que será su reina!


  Tanis se levantó sin mirarle. Jacheb soltó una andanada de juramentos y se fue.


  Al día siguiente, bajo los látigos de los guardianes y el hostigamiento de los chiquillos, los esclavos subieron el botín conquistado a las cuevas de la explanada. Lo formaba una impresionante cantidad de tinajas selladas de todos los tamaños; las más gruesas pesaban más que un hombre. Tanis dejó el palacio para contemplarlas. Un aroma familiar atrajo su atención. No tenía que descifrar la plaquita de arcilla para adivinar lo que contenían: betún.


  Los prisioneros habían cargado las tinajas sobre rudimentarios trineos, de los que tiraban con ayuda de cuerdas hasta la guarida del jefe pirata. El hombre de cara de garduña vigilaba las operaciones con evidente satisfacción, abatiendo de vez en cuando su látigo sobre las espaldas de los desgraciados.


  De repente, una piedra desequilibró un trineo. Una tinaja basculó y se hizo añicos contra el suelo, dejando escapar un líquido oscuro y maloliente. Ebrio de rabia, la garduña saltó sobre el esclavo responsable, al que agarró por el pelo golpeándole la cara una y otra vez con la fusta, bajo la mirada impotente de los cautivos. Cuando soltó el cuerpo del desgraciado, la cabeza no era más que una masa sanguinolenta.


  Una fetidez repugnante impregnó todo el pueblo mientras el betún derramado corría de manera inexorable hacia la parte baja de la calle. Los látigos se abatieron cruelmente sobre la espalda de los prisioneros, que reanudaron su trabajo con docilidad, chapoteando en el barro lleno de grasa. Desde el lugar apartado donde estaba, Tanis tuvo un momento de duda. Luego una sonrisa feroz iluminó brevemente su rostro. Tenía su venganza.


  Capítulo 54


  Precediendo a los esclavos, Tanis subió hasta el palacio. Los siyutranos, acostumbrados a su presencia, apenas si le prestaban ya atención. Durante sus paseos del período de soledad, había inventariado los tesoros del pirata, y no había tardado en descubrir algunos puñales de cobre y de bronce, que había escondido en la pieza contigua a la gran sala, a la que había convertido en su cuarto. Tal vez se trataba de un olvido por parte de Jacheb, pero sin duda el pirata estimaba que ella no suponía un gran peligro.


  Envolvió las armas en unas telas y lo ocultó todo dentro de un cesto que recubrió con pan y frutas. Mientras tanto, los esclavos habían llegado a la explanada y empezaban a almacenar las tinajas en las cavernas. Tanis vio a Melhok y se dirigió a su encuentro. Un guardia quiso interponerse, pero ella le fulminó con la mirada.


  —Esta noche, el señor Jacheb hará de mí la reina de Siyutra —dijo con tono áspero—. Si no quieres que provoque su cólera contra ti, déjame pasar. Quiero ofrecer fruta a estos desgraciados.


  El otro vaciló, pero terminó haciéndose a un lado. No era la primera vez que Tanis actuaba de aquel modo. Aprovechando la penumbra reinante en la caverna, se deslizó junto a Melhok, al que tendió un pan y unos higos. Luego comprobó que los guerreros no les escuchaban, y susurró:


  —Ya sé cómo vamos a huir.


  Se lo explicó en pocas frases. El capitán la miró asustado, y movió la cabeza.


  —Creo que estás loca, princesa. No tenemos ninguna posibilidad de llegar hasta el palacio de Jacheb.


  —Debemos intentarlo esta noche. Estos perros estarán ocupados con la fiesta. Con los habashas, estamos seguros de triunfar.


  —Primero tendremos que librarnos de los guardianes.


  —No son más que cuatro…


  —Pero tienen armas.


  —¡Nosotros también! —respondió ella en tono seco.


  Y le enseñó, en el fondo del cesto, seis magníficos puñales.


  —¿De dónde los has sacado?


  —Eso no tiene importancia.


  —Eres muy imprudente. Si esos perros se enterasen, te matarían.


  La joven borró su observación con un gesto.


  —¿Sigues queriendo ayudarme?


  Él dudó, para terminar respondiendo:


  —¡Sí! Los habashas están preparados para luchar. Pero, dejando a un lado a los sumerios, los otros están demasiado débiles.


  —¿Pueden dar la alarma?


  —Tal vez sí.


  —Entonces habrá que convencerlos para que os sigan, o eliminarlos.


  La miró asombrado, pero luego asintió lentamente. La joven sacó entonces a hurtadillas los puñales y se los entregó. Luego se volvió hacia los guardias, a los que dio algunos dátiles para distraer su atención. Atención que ya estaba distraída con la llegada de un nuevo trineo.


  Mientras probaba con el dedo la hoja del puñal, Melhok contempló a Tanis con una mezcla de temor y admiración. Había sentido casi físicamente el odio que se traslucía en sus palabras, la dureza de su voz, su implacable mirada. No se atrevió a imaginar los sufrimientos que la joven había debido soportar para metamorfosearse de aquel modo.


  Recordó su primera impresión, cuando la había conocido en Eridu: estaba radiante con una belleza sobrenatural, que atraía y fascinaba al mismo tiempo. De ella se desprendía un encanto irresistible, un amor a la vida que iluminaba sus rasgos con una luz centelleante, a la que él mismo, viejo lobo de mar, había terminado por sucumbir. Se acordó de sus largas conversaciones en el Soplo de Ea, en las que la joven le había admirado por la amplitud de su saber. Ahora, Tanis ya no emitía más que frases secas y cortas, desprovistas de alma. Le invadió una vaharada de cólera contra el despiadado destino que la había golpeado con semejante crueldad. Las estrellas que tiempo atrás iluminaban su mirada se habían apagado, sustituidas por la llama helada de un odio ciego.


  Lo que la joven quería hacer era espantoso. Su plan tenía pocas posibilidades de triunfar, pero la obedecería. De cualquier modo, sólo le esperaba la muerte si no intentaba la huida.


  Desde el exterior, Tanis comprobó que Melhok estaba distribuyendo los puñales entre los habashas, que enseguida los escondieron bajo sus harapos. Luego la joven volvió hacia palacio.


  Más tarde, Jacheb se reunió con ella. Su aliento apestaba a vino egipcio. El pirata hurgó en uno de los cofres, de los que sacó un vestido de fino lino, realzado con hilos de oro, que le ordenó ponerse. Con gesto glacial, Tanis se quitó las ropas sin proferir palabra. Cuando estuvo desnuda, él se acercó y la tomó salvajemente entre sus brazos. A pesar de la náusea que sintió, Tanis le dejó hacer, concentrada en la idea de su inminente venganza. Rabioso, Jacheb la tumbó sobre el suelo y se echó encima de la mujer, que se sintió invadida por el asco. Quiso gritar, arrancarle los ojos, arañarle el pecho. Pero la ola de sensualidad que de pronto la inundó ahogó la violencia que hervía en ella. Se odió por sentir de nuevo aquella ebriedad indomable que la turbaba sin que pudiese controlarla. Cuando él derramó en ella la ola de su placer, se retiró y se levantó. Tanis se hizo un ovillo gimiendo, con lágrimas de vergüenza y de rabia en los ojos. Jacheb la contempló satisfecho, seguro de haberla dominado una vez más, y declaró:


  —Lo había dicho, Tanis, estás hecha para el amor. Dentro de poco serás tú quien me lo exijas. Y te poseeré cuando me apetezca. ¡Eres mía! ¡Mía!


  Luego se alejó ordenándole que se reuniera con él cuando estuviese preparada.


  Desde el principio de la noche, la mayor parte de la población se dirigió hacia la playa, donde habían encendido hogueras. Por orden de Jacheb se había instalado un estrado con dos tronos. Mandó sentarse a Tanis en uno y él ocupó el otro. La joven hubo de asistir con rostro sombrío a la fiesta que celebraba la nueva victoria de los piratas. Tal vez porque había querido perdonarla, no hubo nuevos sacrificios de prisioneros. Jacheb, despreciando su mutismo, la presentó a su pueblo como la reina de Siyutra. Ella hubo de soportar las ovaciones, las conversaciones groseras de los guerreros cuyas mentes se animaban a medida que avanzaba la noche. De vez en cuando estallaban breves disputas, saludadas por los demás con carcajadas. Sin ningún pudor, los hombres se acoplaban con las mujeres sobre la arena, a la vista de sus propios hijos.


  Hacía rato que había pasado la media noche cuando Jacheb vio a Tanis encogerse sobre sí misma y empezar a vomitar. Algo borracho de cerveza, se inclinó hacia ella.


  —Permíteme que vuelva a palacio —dijo Tanis.


  Jacheb dudó, le hizo una señal a uno de sus guerreros.


  —Creo que podré volver sola —dijo ella.


  Él se encogió de hombros.


  Ella se abrió paso entre los bebedores y se dirigió hacia la ciudad casi desierta. Cuando se encontró sola, aceleró el paso y llegó a la caverna donde estaban encerrados los esclavos. La oscuridad era casi total, sólo turbada por los destellos temblorosos de algunas antorchas. Cuatro guerreros abotagados por su larga vigilia montaban una guardia poco vigilante. Ella se había preocupado de coger frascos de vino, que les ofreció generosamente. Los aceptaron con alegría, sin sospechar que apenas tendrían ocasión de saborearlos. En cuanto se hubo alejado, Melhok y los habashas reptaron silenciosamente hasta ellos y los apuñalaron sin piedad.


  Acto seguido arrastraron los cuerpos al interior de la caverna. Los fugitivos se apoderaron de sus armas y se deslizaron fuera. Tanis los esperaba no lejos de allí. Hizo una seña a los cautivos para que la siguiesen. Pegados a la pared rocosa, contornearon las casas oscuras y desiertas.


  Avanzando de sombra en sombra, llegaron sin problemas hasta la plataforma del palacio, guardada por media docena de piratas. En unos instantes, los habashas les abrieron la garganta sin que pudiesen dar la alarma. Una vez dueños del lugar, Tanis y sus compañeros penetraron en la caverna donde se almacenaban las pesadas tinajas de betún. Había casi un centenar. Las arrastraron con precaución hasta el principio de la calle, las volcaron y las dejaron rodar hasta el final de la cuesta. Arrastrados por la inercia, los enormes recipientes explotaron contra la pared y contra las barracas de madera, despertando los ecos de los acantilados. Les siguieron otras, que poco a poco transformaron el corredor en un torrente viscoso de betún y cascotes de arcilla. Sorprendidos por el ruido, algunos siyutranos achispados salieron de sus casas. Sus pies desnudos se enviscaron en el líquido nauseabundo. Las pesadas tinajas los derribaron antes de estallar una tras otra, arrastrando a sus víctimas en un magma viscoso que corría hacia la parte baja del pueblo. Atraídos por los gritos, algunos guerreros que seguían en la fiesta subieron vacilando. Chocaron con una marea lenta y aceitosa que impidió su avance. Entre ellos, Jacheb comprendió lo que pasaba y estalló de rabia.


  —¡La muy perra! —gritó—. Ha estado fingiendo. Ha liberado a los esclavos.


  Furioso, se puso al frente de sus hombres, decidido a degollar a los cautivos. Galvanizada por su furia, una multitud vociferante se dispuso entonces a llegar hasta el palacio controlado por los prisioneros, evitando bien que mal los pesados proyectiles.


  Mientras sus compañeros seguían lanzando las tinajas, Tanis se escondió a la entrada de la calleja y los vio llegar. No tardó en estar aquella jauría aullante al alcance de sus flechas. Una sonrisa glacial estiró sus labios un instante. Sabía que el betún ardía, pero que era difícil inflamarlo. Pero también había aceite en la caverna. A una orden suya, nuevas tinajas rodaron hacia abajo y explotaron. Una capa grasa y translúcida se mezcló a la primera.


  Al ver a Tanis, Jacheb empezó a gritar como un demente. Con los pies metidos en la mezcla de betún y aceite, le dirigió groseras injurias, describiendo con todo detalle el suplicio que le esperaba cuando la atrapase. Tanis le dirigió una mirada de un odio tan intenso que él se detuvo. Luego quiso lanzarse hacia ella pero se cayó en el líquido viscoso, que impregnó sus ropas.


  Cuando Tanis consideró que había suficiente cantidad de aceite derramada, cogió una antorcha que enseñó al pirata. Furioso, Jacheb no conseguía ponerse en pie. De repente comprendió sus intenciones y espantado miró alrededor. La casi totalidad de los suyos estaba cogida en la trampa del magma viscoso y pestilencial, que había penetrado en el interior de las frágiles casas de adobe y madera. Supo que no le daría tiempo a alcanzarla ni a huir. Su voz se volvió entonces suplicante.


  —¡Tanis! ¡No puedes hacerlo! ¡Tanis, escúchame! ¡Te quiero! ¡Yo te quiero!


  Por toda respuesta, la mujer puso tranquilamente la antorcha sobre la marea de aceite. Se alzó una llama vacilante que fue hinchándose y avanzando con lentitud majestuosa por la capa de betún. Una cortina de fuego se levantó entonces entre los piratas y los evadidos. Gruñidos de rabia brotaron en la parte inferior del pueblo, que rápidamente se trocaron en gritos de terror y luego en aullidos de dolor. La ola de fuego alcanzó pronto a los piratas y los sobrepasó ahogándolos en aquel brasero. Con los dientes apretados, Tanis vio a la silueta de Jacheb intentar la huida, debatirse y luego transformarse en una antorcha viva. En unos momentos, los asaltantes se vieron atrapados en el torrente de llamas, que seguía fluyendo hacia la playa.


  —Ahora no podrán alcanzarnos —murmuró Melhok, impresionado por aquel espectáculo infernal.


  —Vamos, tenéis que iros —respondió Tanis.


  —¿Tú no vienes con nosotros, princesa?


  —¡No!


  —Pero ¿por qué? ¿Qué piensas hacer?


  —Me quedo todavía.


  —Es una locura. No me iré sin ti.


  Tanis se volvió hacia él.


  —¡No quiero ver a nadie! Ni a ti ni a los otros. ¡Marchaos! —ordenó.


  Su cara no parecía humana. El reflejo de las llamas donde ardían seres humanos hacía resplandecer sus ojos con un brillo de locura. Los vientos nocturnos arrastraron hacia ellos una humareda espesa y acre. El infecto olor a carne quemada y a betún se le agarró a Melhok a la garganta. Se ahogaba y retrocedió. Tanis no se movió. Vacilando, Melhok se dirigió hacia el abrupto sendero del acantilado, que empezó a escalar. Tanis no le concedió ni una mirada y concentró su atención en el río de fuego que devoraba Siyutra. Algunos trataban de huir de la muerte ardiente que los perseguía. Pero aquel paso encajonado no ofrecía ninguna posibilidad de refugio sino hacia arriba. Enloquecidos, los piratas se pisoteaban, atrapados inexorablemente por el torrente de fuego líquido. Las casas de adobe se abrasaban como estopa y se derrumbaban sobre sus ocupantes. Algunos consiguieron refugiarse en el interior de las cavernas, pero los vapores letales que se desprendían del incendio los asfixiaron. La calleja no tardó en convertirse en una larga corriente incandescente en la que se agitaban algunas siluetas incendiadas, que se desmoronaban una tras otra en medio de aullidos terroríficos.


  Despreciando las volutas negras que subían del brasero, con el rostro impenetrable, Tanis sentía un goce malsano ante aquel espectáculo infernal. En sus ojos danzaban las llamas monstruosas del incendio. Las imágenes abyectas de la noche de la violación la atormentaban, le devoraban el alma y el corazón. La cara de Beryl, su vientre cubierto de sangre, su mirada sin vida abierta a la nada se superponían a las visiones de los cuerpos de los marineros torturados. Luego el recuerdo de los salvajes abrazos que había compartido con Jacheb volvió a su mente. Era un ser inmundo y cruel, que se ocultaba bajo una máscara de seducción a la que ella no había podido resistir.


  Lo había destruido, y había aniquilado su madriguera de crápulas sanguinarios. Sin embargo, aquella victoria dejaba en su pecho un gusto acre, repugnante. Apenas se dio cuenta de que las lágrimas chorreaban por sus mejillas. Habría querido seguir odiando al pirata. Pero la amplitud de su venganza había borrado las imágenes dolorosas. ¿Estaban tan cerca el odio y el amor? ¿No era el primero otra cosa que el reflejo oscuro del segundo?


  Se alejó con paso furtivo, llegó al palacio desierto no alcanzado por las llamas. En su cuarto, recuperó las demás armas que había escondido allí: un arco, un puñal y la espada de bronce con la que se había defendido. Luego se adentró en la oscuridad. Ahora el brasero se extendía hasta la playa, devorando sin piedad el laberinto de casas de la parte baja. Las siluetas espantadas de los que habían conseguido escapar de aquel infierno corrían en todas direcciones.


  Tanis subió sin esfuerzo el abrupto sendero rocoso. Una silueta se irguió ante ella: Melhok. A su lado estaban los tres mercaderes sumerios. Los habashas ya habían huido.


  —Por fin has llegado, princesa. Estaba tan preocupado por ti…


  —Te había dicho que te fueses.


  —No podía dejarte. ¡Ven con nosotros!


  Sin responder, ella se puso en marcha hacia el sur.


  —Pero ¿adónde piensas ir? —gritó Melhok—. Para llegar a Djura, hay que bordear la costa.


  Quiso lanzarse tras ella, pero uno de los mercaderes le retuvo.


  —Déjala seguir su destino, amigo Melhok. No puedes ir contra su voluntad. Ya no forma parte del mundo de los vivos.


  El capitán vio alejarse la pequeña silueta por la llanura de vegetación rala, iluminada por la luna. Abatido, decidió seguir a sus compañeros.


  Tanis avanzaba con paso rápido, casi corriendo, como si quisiera negar la furia destructora cuyo origen había sido ella misma. Huía hacia ninguna parte, hacia la nada. Habría querido huir de sí misma, arrancarse el cuerpo, la vida, olvidar toda aquella abyección. Respirando cada vez más deprisa, despreciaba las afiladas piedras que le magullaban los pies, el sabor a sangre que le llenaba la garganta. Por último, sin aliento, se derrumbó sobre el suelo de rocalla, y dejó escapar un largo grito de animal herido, para expulsar el violento veneno que le roía las entrañas.


  El horror de lo que había hecho y el recuerdo de los gritos de agonía la atormentaban. Como le habían hecho un daño excesivo, había respondido a la violencia con una violencia mayor, con un acto de barbarie terrorífico que había sembrado la muerte y la destrucción. ¿Cuántos inocentes habían perecido en aquella catástrofe? La amplitud de su revancha superaba cuanto ella había podido soportar. Totalmente desconcertada, se acurrucó contra una roca, temblando como una hoja y con los ojos fijos.


  Mucho más tarde, cuando se repuso, un sol rojo disparaba sus rayos sangrientos por oriente. Se puso en pie, vaciló, luego, sin pensarlo, caminó en dirección a un macizo montañoso que se alzaba al oeste.


  En Tanis se había abierto una herida que ya nunca se cerraría. Aborrecía a los hombres y su cobardía. Se odiaba a ella misma. No sabía ni hacia dónde ni hacia qué huía. No tenía ningún sitio adonde ir. La vida la horrorizaba. En este preciso instante, la muerte le pareció más dulce, y se sorprendió llamándola.


  En el momento en que Ra resplandecía en el cénit, inundando el desierto con una luz cegadora, a sus espaldas resonó un gruñido. Se volvió. De un matorral surgió una leona enorme, con las fauces abiertas, mostrando una hilera de amenazadores colmillos.


  Capítulo 55


  Tanis habría debido tener miedo, intentar huir o pensar en defenderse. Pero no tuvo ninguna de esas reacciones. Su mente estaba vacía de cualquier instinto de supervivencia. Si la fiera saltaba sobre ella, lo único que esperaba era morir enseguida. Pero la leona no parecía dispuesta a atacar, parecía dudar entre una fuga incomprensible y una extraña atracción. Había dejado de gruñir y emitía pequeños gemidos. Su comportamiento intrigó a Tanis. Era un animal joven, tal vez sin experiencia. Su actitud le recordó la de los lobos de los montes amanios, que le habían perdonado la vida por una razón inexplicable. Parecía ejercer sobre los animales una fascinación singular que incluso imponía respeto a los más peligrosos.


  Lentamente se acercó a la fiera hablándole con dulzura. Al principio la leona retrocedió, pero luego se quedó inmóvil. Cuando la joven estuvo a su lado, observó que de sus fauces corría un hilillo rojizo. Delicadamente puso la mano sobre el hocico de la bestia. Sin dejar de hablar, Tanis examinó la impresionante mandíbula y descubrió un huesecillo clavado en la encía. El felino abrió la boca gruñendo, como para pedir su ayuda. Con precaución, Tanis agarró el hueso y tiró secamente. Brotó sangre púrpura, mientras la leona dejaba escapar un gemido de alivio. Cuando Tanis la acarició, el animal se frotó cariñosamente contra sus piernas.


  Con el contacto del rudo pelaje, una sensación extraña invadió a la joven, como si entre la fiera y ella se hubiese tejido un lazo inmaterial. Se agachó y cogió al animal por el cuello. De pronto, una veintena de felinos de todas las edades surgieron en silencio del lecho seco de un torrente. Irguiéndose entre Tanis y la horda, la joven leona lanzó un gruñido amenazador. Advertidos, los miembros del grupo no dieron muestras de ninguna agresividad. Cachorros curiosos se acercaron tímidamente, olfateando a la recién venida, dándole leves pataditas para incitarla a jugar. Luego se acercaron las hembras, buscando caricias como grandes gatos cariñosos. Sólo los altivos machos siguieron aparte. El más poderoso agitó sus crines, lanzó un impresionante rugido, luego se tumbó y bostezó para demostrar a los demás que no estaba interesado en el problema.


  Durante los días siguientes, Tanis se integró totalmente en la horda. Las fieras parecían haberla adoptado como una de las suyas. Al igual que con los lobos amanios, la joven atraía y fascinaba a los leones. Los cachorros jugueteaban con ella como lo hacían con su madre. Las leonas nunca se apartaban de su lado. Al principio, los machos fingieron ignorarla y la evitaban sistemáticamente. Cuando Tanis trataba de acercarse, ellos se alejaban con pasos lentos. Pero la curiosidad terminó imponiéndose y acabaron por buscar su compañía. Algunas veces se enfrentaban en breves luchas cuando buscaban el contacto de su mano.


  Pero Tanis conservaba vínculos especiales con la joven hembra que la había recibido. La leona la seguía a todas partes, tan fiel como un perro. Durante las partidas de caza, en las que no participaban los machos, las unía una complicidad insólita. Tanis adoraba esos momentos intemporales en que se escondía como un animal entre las altas hierbas de la sabana para acercarse todo lo posible a los rebaños de antílopes o de gacelas que constituían las presas de la horda. El olor seco de la tierra y de los espinos le llenaba los pulmones. El polvo se incrustaba en su piel. Sentía brotar en su interior una alegría primitiva, salvaje, que se desparramaba por todo su cuerpo y por su mente abotagada. Le gustaba el instante fugaz en que iba a desencadenarse el asalto, en que sus pies se anclaban en el suelo, en que sus músculos se tensaban. De pronto, como obedeciendo a una señal misteriosa, las leonas saltaban y se precipitaban sobre sus víctimas, persiguiéndolas sin tregua hasta que sus temibles garras alcanzaban una presa. Tanis las seguía con largos pasos ágiles, se agachaba, disparaba sus flechas, luego volvía a correr, con el cuerpo cubierto de sudor y de arena, con las piernas arañadas por los arbustos espinosos. Una exaltación formidable impregnaba todo su ser, reconciliándola con la vida.


  A veces encendía una pequeña hoguera para cocer su parte de carne. Pero se sorprendió a sí misma devorando la carne cruda, aún tibia, sin sentir el menor asco.


  Una noche, después de una partida de caza durante la que había matado dos gacelas, sintió unos vómitos irresistibles y no pudo tragar nada. Pasó la noche postrada cerca de su compañera felina, que la veló como habría hecho una madre con su hijo. Al día siguiente, el malestar había desaparecido. Tanis culpó a la carne cruda.


  Los felinos dormían muchas horas, resguardados del ardor del sol por las acacias umbelíferas. Tanis se acurrucaba entonces contra su leona y se sumía en un profundo sueño. Cuando dejaba que los pensamientos invadieran su mente, brotaban visiones abominables, cuerpos devorados por las llamas y rostros desencajados por el terror, y en sus oídos resonaban aullidos espantosos. Todavía tenía en su vientre, en sus riñones, el recuerdo de las cópulas salvajes de Jacheb. Pero la única imagen que de él conservaba era la de aquella terrible noche de la violación, de su rostro afeado por el alcohol, que había borrado la violencia estimulante de las noches en el bajel. No podía negar la fatal atracción que le había provocado aquel hombre. Pero la pasión que había compartido con él no era más que amor-sufrimiento, un amor tan devastador como perjudicial. Quería huir, olvidarlo.


  Entonces se replegaba sobre sí misma y desechaba las funestas imágenes. Por instinto, se comparaba con una leona: vivía intensamente el momento presente y rechazaba sus ardientes recuerdos en cuanto se manifestaban.


  Al principio, Tanis no sabía por qué había rechazado el mundo de los hombres. Sólo obedecía a un impulso irracional. Poco a poco comprendió que el hecho de seguir viviendo entre ellos hubiese significado la locura. Sin que se diese cuenta, aquel regreso a la vida natural cicatrizaba lentamente las profundas heridas de su espíritu. No tenía otra preocupación que dormir, beber, recoger los frutos que le ofrecía la sabana, y matar para alimentarse.


  A veces, a su mente volvía un destello de lucidez; se preguntaba cuánto tiempo seguiría así, en medio de sus leones. Imágenes de dolorosa nostalgia se le aparecían: la larga cinta del río-dios inundando los prados alrededor de Mennof-Ra, las partidas de caza y de pesca; rostros olvidados que surgían del pasado, cercanos y lejanos al mismo tiempo; los artesanos, los pequeños mercaderes de los tenderetes, los rasgos apergaminados del viejo Meritrá, cuyos ojos reflejaban toda la sabiduría del mundo. Pero el recuerdo de Djoser se imponía a todos los demás. Muchas veces su imagen se hacía tan precisa que por sus mejillas corrían las lágrimas. Sin embargo, todo su cuerpo se revolvía cuando fortuitamente evocaba sus relaciones amorosas. La cara gesticulante de Jacheb se superponía al rostro de su compañero y una terrorífica sensación de sufrimiento y de horror se imponía al placer del amor huido. En esos momentos de desesperación, estaba persuadida de que nunca hombre alguno volvería a tocarla. Entonces expulsaba esos pensamientos sombríos y se abstraía en la contemplación de la sabana. Necesitaría tiempo para curar sus heridas.


  Una mañana, en la entrada del valle seco que llevaba a las montañas que los leones habían convertido en su territorio, apareció una veintena de hombres. Tembló de cólera. Nunca permitiría que ningún humano invadiese aquel territorio. No tenían nada que hacer en el desierto. Trepó hasta el borde de una plataforma rocosa para observarlos.


  A medida que se acercaban, aumentaba su rabia: por sus ropas podía identificar a piratas de Siyutra. Se trataba sin duda de supervivientes. Pensó por un momento que iban en su busca. Pero era imposible. Había transcurrido más de una luna desde su evasión. Eran cazadores. Cuando estuvieron a tiro de flecha, se puso en pie, con el arco preparado. Junto a ella, su leona gruñó con ferocidad. Los demás felinos la rodearon. Gritos de estupor brotaron de las filas de los invasores, que enseguida se convirtieron en gritos de rabia. La habían reconocido.


  Su primera flecha, de una precisión imparable, fue a clavarse en el pecho del que parecía mandar el grupo. No les dejó a los otros tiempo para reaccionar. Saltando al pie de la roca, cargó contra ellos, secundada en el acto por la horda de felinos. Invadidos por el pánico, los cazadores huyeron corriendo. Pero las fieras eran demasiado rápidas. En pocos instantes, una docena de hombres cayó bajo sus mortales zarpazos o bajo los disparos de Tanis. Seguida por su leona, se lanzó tras los supervivientes, a los que persiguió sin piedad hasta la entrada del valle. Sólo dos cazadores lograron escapar.


  Pocos días más tarde, expulsó de la misma forma a una pequeña caravana de nómadas que atravesaba su territorio. La aparición de aquella mujer tan bella como peligrosa, rodeada por una horda de fieras decididas, sembró el terror entre los viajeros, que huyeron abandonando una parte de sus mercancías.


  Como la vida salvaje la había alejado de sus preocupaciones ordinarias de mujer, Tanis no se daba cuenta del cambio insólito que se había producido en ella. Sin embargo una mañana, después de haber asistido al nacimiento de dos magníficos cachorros traídos al mundo por su compañera felina, quedó extrañada ante la ausencia de su flujo mensual. No había dado importancia a las náuseas que de vez en cuando sufría. De pronto la verdad surgió ante ella en todo su horror: la semilla del pirata Jacheb había germinado en su vientre. Permaneció atónita y luego lanzó un aullido de animal herido. La terrible maldición se había incrustado incluso en su carne. Toda su vida conservaría una huella imborrable.


  Todo su ser se rebeló: no quería aquel bebé. Como dominada por la locura, se golpeó el vientre para sacar la hidra innombrable que se había alojado allí.


  Los días siguientes se extenuó persiguiendo animales, hasta quedarse sin aliento, esperando que aquellos excesos terminarían arrancando de su cuerpo aquel niño que rechazaba con toda su alma. Pero no lo consiguió, el feto quería vivir, y permanecía sólidamente aferrado a sus entrañas.


  Abrumada de terror, hubo de aceptar lo ineludible: daría a luz al hijo de su torturador.


  Capítulo 56


  De vuelta en Kennehut, Djoser y sus compañeros fueron recibidos por una aldea en fiesta. Ya se conocían las hazañas del joven amo, pero no se cansaban de pedir su relato detallado a los guerreros que habían estado a su lado, y a los que sus propias palabras convertían en héroes. Letis irradiaba alegría: su vientre se había redondeado durante la ausencia de Djoser. Su próxima maternidad le confería el aspecto de una joven reina a la que se cuidaba con el mayor mimo. Mucho se habrían asombrado los campesinos si alguien les hubiese recordado que era oriunda del desierto: la habían adoptado como a una de las suyas. Letis había sabido seducir incluso al maníaco Senefru, quien, tras unos principios difíciles, había acabado sucumbiendo a su encanto y amabilidad.


  Los rebaños de bovinos habían llegado a las grandes zonas pantanosas del Delta, guiados por los pastores barbudos en cuya compañía solía cazar Djoser cuando era más joven. La estación de las cosechas estaba cerca. En cuanto llegó, Djoser sacrificó un cordero en honor de Renenutet con el fin de que se mostrase generosa. Pero la importancia de la crecida no permitía presagiar nada bueno. El esfuerzo exigido sería mayor.


  La hacienda de Kennehut practicaba diferentes cultivos: cebollas, pepinos, melones, frutas variadas, centeno. Pero su producción principal, como en el resto de Egipto, seguía siendo el trigo, del que cultivaban distintas variedades: candeal, espelta, sejet blanco o verde. Avanzando en apretadas filas, los campesinos cortaban los tallos con la ayuda de una hoz corta, dejando atrás una caña muy alta que llegaba hasta la rodilla, para así facilitar el ulterior trabajo de la trilla. Mientras los niños recogían las espigas caídas, se ataban los haces en gavilla doble, luego se cargaban en grandes cestos que los burros transportaban hasta la era. Pero el trabajo de los animales no terminaba ahí. Para separar el grano de la paja, se extendían las gavillas en la era, y los arrieros impulsaban a sus animales a pisotearlas.


  Luego las mujeres recogían el grano, que lanzaban al aire mediante grandes harneros. El viento arrastraba la paja y dejaba caer el grano, más pesado. Para esa faena se ponían grandes pañuelos que las protegían del fino polvo.


  Después de un último cribado, los granos se almacenaban, bajo los ojos inquisidores de los escribas armados de sus cálamos, en grandes silos de forma cónica, que se cargaban por arriba. En la parte inferior se practicaba otra abertura para extraer la semilla.


  Como siempre, tañedores de flauta acompañaban la labor, apoyando con sus notas chillonas las canciones tradicionales de los segadores. Las intemperies de la época de las semillas no eran más que un mal recuerdo, y Ra inundaba el valle con un calor abrumador. Por eso los campesinos se ponían contentos cuando Djoser y Letis los visitaban, seguidos por sus esclavos que traían los deseados cántaros de cerveza fresca.


  A Djoser había terminado por gustarle la administración de su hacienda. Las tierras conquistadas al desierto gracias a nuevos canales habían compensado la pobreza de la cosecha. Ese año no habría hambruna en Kennehut.


  No ocurriría lo mismo en todo el valle del Nilo. Según las noticias de los viajeros, la mayoría de las cosechas se estropeaba, tanto en el Bajo Egipto como en el valle superior. Eso no era lo más grave. Sanajt no había cumplido las promesas hechas a los campesinos que habían luchado para defender Mennof-Ra. A los combatientes sólo se les había dado las veinte medidas de grano. Pero a los señores, amigos de Fera, no les gustó nada ver bajar el precio de la semilla. Una vez más, muchos campesinos se vieron obligados a vender una parte de sus campos para poder sembrar. De este modo, los grandes propietarios de tierra volvieron a incrementar sus haciendas.


  Nehuseré, padre de Semuré y gobernador del nomo de Menat Jufu, situado en el sur del valle alto, fue a visitar a Djoser. Era un hombre entrado en años, de rostro seco y conversación vigorosa. Nombrado tiempo atrás por el rey Jasejemúi, de quien era primo por alianza, no había vuelto a Mennof-Ra desde la marcha del rey hacia las estrellas, como confesó al joven.


  —No me gustan nada todos esos señores maquillados como mujeres, que sólo viven esperando un nuevo favor del Horus. Y éste (perdóname, oh Djoser) sólo tiene oídos para los halagos más viles. ¡Su objetivo es claro! Quieren hacer desaparecer las tierras que pertenecen a los campesinos para aumentar su fortuna. Sus escribas están en todas partes, más rabiosos que perros hambrientos y más devastadores que una nube de langostas. Los egipcios siempre han sido un pueblo libre. Pero poco a poco van volviéndose esclavos encadenados al servicio de amos indignos.


  Djoser no podía contradecirle.


  —Ya se lo dije a tu padre —prosiguió su invitado—. Le sugerí que te nombrara su heredero. Pero no me escuchó, y hoy vemos el triste resultado. Sanajt es un pusilánime que no tiene madera de gran rey.


  Se interrumpió un momento, para luego añadir:


  —Mi visita debe permanecer secreta, oh Djoser. Lo que tengo que decirte es muy delicado. Muchos de mis amigos desaprueban la política de Sanajt. Los impuestos son demasiado altos y no tienen en cuenta las cosechas. Para glorificar al dios rojo, el rey quiere crear cueste lo que cueste un poderoso ejército y hacer guerras de conquistas. Pero ¿contra quién se van a librar esas guerras? ¿Y cómo, si el pueblo está hambriento?


  Djoser no respondió. Ya había adivinado la razón de la visita de Nehuseré. El nomarca abrió los brazos en un gesto de impotencia, y luego se decidió.


  —Estamos muy preocupados, señor Djoser. Muchos piensan… que tú serías más digno de reinar que tu hermano. He venido a verte para conocer tu opinión sobre este punto.


  Djoser se tomó tiempo para meditar la respuesta.


  —Te agradezco la confianza con que me honras, oh Nehuseré, pero yo no soy Peribsen. Los dioses han aceptado a Sanajt, y yo no me siento preparado para sustituirle. Lo que me propones se traduciría en una guerra civil que desgarraría Egipto. Después de un año de cosechas desastrosas, lo que menos necesita Egipto es una guerra.


  —¿Vas a permitir que la población caiga lentamente en la esclavitud? —dijo con tono indignado el anciano.


  —No, por supuesto. Pero mi hermano sufre la influencia de malos cortesanos, y especialmente la del gran visir, cuyo apetito de riqueza es insaciable. Es a ellos a los que hay que combatir.


  —¿Qué piensas hacer?


  —El rey me otorga una gran confianza desde que expulsé a los edomitas fuera de las fronteras de Egipto. Hablaré con él y trataré de convencerle para que obligue a Fera y los suyos a respetar sus compromisos.


  El anciano movió la cabeza con aire dubitativo.


  —Tú respetas a tu rey, Djoser, y eso está bien. Rezaré a los dioses para que te otorguen su apoyo. Pero… ¿y si no te escucha?


  —Me escuchará. Partiré hacia Mennof-Ra en cuanto nazca mi hijo.


  El nacimiento tuvo lugar pocos días después de la partida de Nehuseré. Una mañana, unos violentos dolores se apoderaron de Letis. Enloquecido, Djoser llamó inmediatamente a los esclavos, así como a una vieja campesina gruñona, tan ancha como alta, que había ayudado a traer al mundo a todos los niños de la aldea. Del extremo de su collar colgaba una figurita de esquisto verde con la efigie de una diosa antiquísima, Taueret[39], a la que representaban en forma de un hipopótamo alzado sobre sus patas traseras.


  La vieja, Sojet-Net, apartó a todo el mundo sin miramientos y luego examinó a Letis, cuyos ojos enloquecidos trataban sin embargo de tranquilizar a Djoser. Éste, impotente para aliviarla, decidió quedarse en la habitación, a pesar del mal humor crónico de la partera.


  —¡Éste no es lugar para un hombre, señor! —gruñó la vieja.


  Pero Djoser se empecinó. La comadrona alzó los ojos al cielo refunfuñando, y luego inició una larga letanía agitando alrededor de la parturienta un objeto curioso, destinado a alejar a los malos espíritus. Era una hoja de marfil en forma de hoz y rematada por la efigie de un zorro. En la hoja estaba reproducida la representación de Taueret.


  Pocas horas más tarde, un grito penetrante desgarró el aire. Sojet-Net alzó en alto a una pequeña criatura sanguinolenta de cara arrugada y deformada por la rabia de haber sido arrancada de su cálido y confortable nido.


  La partera se volvió hacia Djoser y declaró con orgullo:


  —¡Aquí tienes a tu hijo, oh señor!


  Con la mano en el estómago, el señor puso una sonrisa verdosa para saludar al recién llegado. La campesina tenía razón: aquél no era sitio para un hombre.


  Pero el malestar no duró mucho. Después de haber salido corriendo del cuarto para proclamar por toda la aldea el nacimiento de su heredero, Djoser lo festejó digna y concienzudamente en compañía de Pianti, Semuré y Senefru, a quienes pronto se unió gran parte de la población. Abrieron numerosas tinajas de cerveza y vino. Por la noche, Djoser estaba enfermo de nuevo, pero por una razón bien distinta.


  Al día siguiente, el niño recibió el nombre de Nefer-Sejem-Ptah, es decir protegido por el dios Ptah. Pero, según la costumbre egipcia, ese nombre algo complicado fue abreviado como Seschi.


  Sin embargo, Djoser no había olvidado la promesa hecha a Nehuseré. Después de haber colmado a Letis de recomendaciones para que tuviese el mayor cuidado con el bebé-más-guapo-que-nunca-se-vio, salió de Kennehut en dirección a Mennof-Ra.


  Capítulo 57


  Una vez descubierta la terrible verdad, Tanis pensó en darse muerte. Durante varios días intentó desembarazarse del feto. Todo resultó inútil. Si se hubiese encontrado en el mundo de los hombres, no habría podido soportar la perspectiva de dar vida a aquel niño salido de la abyección de una violación. Pero la compañía de sus leones le proporcionó un alivio inesperado. Indiferentes a las contingencias humanas, los animales seguían aportándole el calor de su afecto sincero y desinteresado.


  El amor de las hembras por sus crías, la ternura que les prodigaban, los juegos incesantes que los enfrentaban en luchas amistosas, reflejos del aprendizaje de la vida, acabaron modificando las ideas de Tanis.


  Poco a poco fue tomando conciencia de que el niño que llevaba en su seno no era responsable de los crímenes de su padre. Todos los días lo sentía despertarse en su vientre, organizar su vida tan frágil y tan fuerte a partir de su propia carne. Una carne que ella aprendió a ofrecerle de buena gana, con el amor instintivo y maravilloso que toda mujer lleva en sí. Mucho antes de que hubiese visto la luz, el odio que Tanis había sentido hacia él se convirtió en una ternura irreprimible, que la impulsaba a tener cuidado, a dejar que sus leonas cazasen para ella. Como si hubiesen comprendido su estado, las hembras se mostraban más cariñosas con ella, y le traían una parte de la caza abatida.


  Aquel niño no era el de Jacheb: él no lo había deseado. Pero sería el suyo. Le querría. Ya le quería. Cuando creía que había perdido toda esperanza, el niño que iba a venir le ofrecía una razón nueva para seguir luchando, no por ella, sino por él.


  Una mañana, unos dolores irresistibles se apoderaron de ella a intervalos regulares. Al principio eran espaciados, pero luego se hicieron más frecuentes. Tanis había encontrado refugio en una caverna al abrigo de los vientos, a veces fuertes, del desierto. Las leonas formaron un círculo alrededor de la gruta para protegerla. Su compañera de siempre se había tumbado a su lado, como para prodigarle su ánimo. Con la carne doliéndole y la piel cubierta de sudor, Tanis pensó que le llegaba la muerte. En varios momentos, el pánico se apoderó de ella.


  Por la tarde, las contracciones se hicieron más violentas. Encontró entonces por instinto los gestos inscritos en sus genes por la naturaleza. Su respiración se adaptó a los empujones sin que tuviese que preocuparse. Tumbada en la cama de hierba que había preparado, ayudó al bebé a salir. Un grito desgarró el silencio de la caverna. Con ojos nublados por las lágrimas, Tanis secó al recién nacido con puñados de heno y se lo puso encima del vientre. Los dolores se calmaron enseguida y el bebé dejó de llorar. Obedeciendo siempre al instinto, Tanis echó a un lado la placenta y luego cortó el cordón umbilical con los dientes.


  Más tarde, cuando la fatiga del parto se hubo desvanecido un poco, se levantó, estrechando al niño contra su seno, y se dirigió hacia el punto de agua junto al que vivía la manada. Lavó al niño y luego reparó en que ni siquiera había comprobado su sexo.


  Acababa de traer al mundo una magnífica niña.


  Capítulo 58


  Nada más llegar a Mennof-Ra, Djoser, flanqueado por sus dos inseparables compañeros, vio en el puerto tres magníficos barcos recién construidos. Hechos con madera de cedro importada del Levante, estaban adornados con molduras doradas y finas telas de lino. El puente y los mástiles estaban pintados de vivos colores. Era evidente que aquellos barcos estaban destinados a ceremonias solemnes. Un marinero le informó. Pertenecían a señores cercanos al gran visir.


  —¡Ahí es donde van a parar los impuestos! —exclamó Djoser, furioso—. Mientras los egipcios se mueren de hambre, los nobles construyen barcos para su propio placer.


  —Qué quieres, querido primo —dijo Semuré con cinismo—, son los privilegios del poder.


  Sin embargo, el último de los barcos tenía anchas marcas negras en la proa, que unos obreros trataban de borrar. Su jefe se acercó a él, con aire azorado.


  —Perdona la audacia de tu servidor, señor. ¿No serás por casualidad el príncipe Djoser?


  —En efecto, lo soy. ¿Qué le ha ocurrido a este navío?


  —¡Una historia muy triste, señor! Este barco es propiedad del gran visir, el señor Fera. Hace diez días, unos campesinos intentaron incendiarlo. Los guardias reales intervinieron de inmediato y los arrestaron. La justicia del rey los condenó a ser arrojados a los cocodrilos al día siguiente.


  Djoser palideció. Los obreros habían dejado de trabajar. Todo el mundo le había reconocido. Se formó un pequeño grupo en cuyas miradas se leía una mezcla de temor y de hostilidad. El contramaestre dudó, pero prosiguió luego:


  —Esos campesinos eran egipcios libres, cuyas tierras formaban parte de la hacienda del señor Fera, pero les pertenecían. En la época de las semillas, el gran visir les vendió el grano tan caro que se vieron obligados a cederle la totalidad de sus campos. Entonces se rebelaron. Pero su amo no quiso saber nada. Ha formado una milicia armada, a la que paga generosamente, y que se ha encargado de expulsar a los rebeldes de la hacienda, junto con sus familias. A raíz de esta revuelta, no han encontrado trabajo en ningún sitio. El gran visir ha hecho público su comportamiento.


  —Fue entonces cuando, para vengarse, prendieron fuego al barco —concluyó Djoser.


  —Estaban desesperados —gruñó el artesano—. Al día siguiente fueron devorados por los cocodrilos. Los terratenientes pensaban que este ejemplo serviría de lección.


  Alterado, el joven Djoser no respondió. Era evidente que las acusaciones de su amigo Nehuseré tenían fundamento. El rey no había cumplido sus promesas.


  —¡Debes protegernos, príncipe Djoser! —gritó un hombre en medio de la multitud—. Los nobles quieren apoderarse de las tierras de los egipcios libres.


  —También a mí me han quitado mis campos —clamó un campesino rodeado de su familia.


  Un muchachote alto apostrofó a Djoser:


  —Tú nos habías prometido una disminución de los impuestos si aceptábamos luchar. Hemos luchado a tu lado, pero las tasas han aumentado incluso, y los príncipes se dedican a construir barcos suntuosos. El Horus les apoya y se niega a recibirnos. Las milicias se refuerzan por todas partes. Aquí mismo, en Mennof-Ra, la guardia real se ha doblado.


  El campesino despojado de sus tierras añadió:


  —Los egipcios aman la tierra negra de Kemit, señor. Pero nos la quitan de las manos. ¿Qué será de nosotros sin nuestros campos y nuestros prados?


  Djoser levantó los brazos para aplacar a la multitud. No había querido conceder demasiado crédito a las palabras de Nehuseré. En principio, la tierra de Egipto entera pertenecía al rey, que era la encarnación viviente de Horus. En la práctica, estaba troceada en innumerables pequeñas parcelas que pertenecían a campesinos que las explotaban bajo la tutela de los nobles. Éstos siempre habían respetado la propiedad de sus campesinos.


  Sin embargo, en esta ocasión el malestar parecía mucho más grave de lo que había imaginado. La ciudad estaba en efervescencia. ¿Era posible que su hermano fuese tan ciego como para no darse cuenta? Pero sin duda el gran visir y sus amigos le deformaban la verdad.


  —¡Escuchadme! —exclamó—. Ya me han dado parte de vuestras quejas. He regresado a Mennof-Ra para entrevistarme con el rey, mi hermano, y pedirle que cumpla su palabra.


  Le respondió una ovación formidable. Nadie había olvidado su valor durante la guerra contra los edomitas, pocos meses antes. Cuando abandonó el puerto para entrar en la ciudad, se formó una numerosa escolta. La gente corría delante de él gritando:


  —¡El príncipe Djoser ha vuelto! ¡El príncipe Djoser ha vuelto!


  Aparecieron unos cuantos guardias reales pero no se atrevieron a intervenir, impresionados por la oleada humana que se incrementaba a cada paso. Al atravesar la ciudad camino de su casa, Djoser pudo comprobar que había grupos de personas hablando animadamente alrededor de los puestos de los artesanos. En cuanto se anunciaba su llegada, hombres, mujeres y ancianos acudían a unirse a su cortejo aclamándole.


  Cuando llegó delante de su morada, Djoser fue recibido por su intendente, Usakaf, que se echó a temblar al descubrir aquella rugiente muchedumbre.


  —Señor, tu servidor siente felicidad por tu vuelta. Pero ¿qué ocurre?


  —La cólera de Mennof-Ra, amigo mío —respondió Djoser—. Pero no va dirigida contra mi persona. Ordena que preparen comida sólida para mis compañeros y para mí. Este viaje nos ha abierto el apetito.


  El anciano se apresuró a entrar en la casa, feliz por huir de aquella multitud que le angustiaba. De repente, una poderosa escuadra de guardias reales apareció en el fondo de la plaza para dispersar los grupos. Se produjeron algunas refriegas. Djoser se interpuso y las escaramuzas cesaron al instante. En el capitán de los guardias el joven reconoció a Jedrán, el instrumento ciego de Nekufer, el mismo que había sentido placer azotándole tiempo atrás. Todavía conservaba algunas cicatrices en la espalda. Se plantó ante aquel individuo.


  —Te ordeno que abandones la plaza —dijo Djoser con un gruñido—. La rabia de esta gente es legítima.


  —He recibido orden de dispersar toda reunión —respondió el otro lleno de arrogancia—. Y no tengo por qué recibir órdenes tuyas. Sólo obedezco al señor Nekufer, jefe de la guardia real y director de la Casa de Armas.


  —¿Nekufer ha sido nombrado general en jefe? —dijo asombrado Djoser.


  —¡Exactamente! Es tu superior, y también tú debes obedecerle.


  Djoser apretó los dientes y luego se volvió hacia la multitud.


  —¡Regresad a vuestras casas! Mañana hablaré en vuestro nombre al rey.


  Hubo unos instantes de vacilación, pero luego la concurrencia se retiró bajo la mirada triunfante de Jedrán, tan vanidoso como un pavo real. Djoser le volvió de manera ostensible la espalda y entró en su casa.


  Más tarde, Djoser, Semuré y Pianti se hallaban en la pequeña sala lindante con el jardín que tanto apreciaba Meritrá. Los esclavos habían colocado sobre las mesas de piedra unos platos con carne asada, habas, frutas y panes de distintas formas. Un tañedor de flauta se había sentado en un rincón para divertir al dueño del lugar.


  —Creo que vas a buscarte muchos problemas —declaró de pronto Semuré, arrancando un muslo de pato con glotonería—. Tu generosidad te ha arrojado en las fauces de Set, primo mío.


  —No puedo permanecer al margen —replicó Djoser—. Di mi palabra a esta gente.


  —Lo sé, no tienes elección. No puedes retroceder sin desautorizarte ante los egipcios. Pero vas a chocar con la guardia real. Sanajt mandará detenerte porque has osado desafiarle. No sería la primera vez.


  Djoser apretó los puños.


  —¡No tengo intención de retroceder!


  Semuré se volvió hacia Pianti.


  —Compañero, creo que debemos prepararnos para conocer de nuevo la paja de las mazmorras. Porque estamos lo bastante locos como para seguirle, ¿verdad?


  Pianti se encogió de hombros.


  —¡Desde luego!


  A la mañana siguiente, antes de dirigirse a palacio, Djoser se puso su indumentaria de general, que le parecía la más apropiada para presentarse ante el rey. Pianti, que esperaba delante de la pesada puerta de madera, declaró.


  —Tengo la impresión de que no estaremos solos.


  Y señaló, fuera, una importante tropa armada, que parecía esperar la salida del amo de la casa. Djoser avanzó al encuentro de los soldados. Entre ellos reconoció a varios capitanes a los que había mandado durante la batalla de Mennof-Ra.


  —Te saludamos, príncipe Djoser —dijo uno de ellos—. Nos hemos enterado de tu presencia y sabemos lo que quieres hacer. Hemos venido a prestarte nuestro apoyo. El rey ha nombrado a Nekufer al frente del ejército, pero para nosotros tú sigues siendo el general que nos llevó a la victoria. Toda la Casa de Armas está a tu lado.


  Una intensa emoción se apoderó de Djoser. El apoyo del ejército era una baza formidable en la partida que iba a empezar. Pero ¿no amenazaba ese apoyo con arrastrarle mucho más lejos de lo que hubiera deseado? Su paso podía degenerar en un conflicto que no quería.


  —Me alegro mucho de volver a veros, compañeros —dijo—. Vuestra ayuda reanima mi corazón.


  Detrás de los guerreros se apiñaba una numerosa muchedumbre. Un grito de entusiasmo brotó de todas las bocas. Djoser alzó los brazos pidiendo silencio.


  —¡Escuchadme! Deseo que el rey cumpla sus promesas. Pero quiero evitar a toda costa un enfrentamiento entre la guardia real y el ejército. ¿Estáis dispuestos a seguirme?


  Le respondió un nuevo clamor de aprobación.


  Cuando se puso en marcha, más de quinientos guerreros caminaban detrás de él. Enseguida la muchedumbre aumentó a medida que se acercaba a palacio. Cuando llegó a la gran plaza, ya había varios millares de personas, ciudadanos, artesanos, obreros, marineros, así como muchos campesinos privados de sus tierras. Una nueva seguridad invadió a Djoser. Por todas aquellas gentes que habían depositado en él una confianza ciega, no tenía derecho a fracasar.


  Avisado por las patrullas, un cordón de guardias reales estaba ya ante la entrada de la morada de Horus, dirigido por el grueso Jedrán. Djoser se dirigió hacia ellos, escoltado por sus capitanes.


  —¡Deseo hablar con el rey! —clamó.


  Jedrán respondió con tono agrio:


  —¡El Horus no quiere verte, señor Djoser!


  —Entonces tendrás que explicárselo a mis guerreros y al pueblo de Mennof-Ra. ¿Te sientes con fuerza suficiente para contener su rabia?


  Un gruñido amenazador llenó de repente la plaza. Jedrán se puso pálido.


  —Perdóname, señor. He recibido órdenes.


  Djoser desenvainó su espada y todos los soldados le imitaron. El gruñido fue creciendo. Impresionado, Jedrán cedió.


  —Voy a comunicar a su majestad tu llegada, señor.


  —¡Ya la conoce! —replicó Djoser—. Vas a llevarnos ahora mismo a su presencia.


  El otro apretó los dientes, y luego agachó la cabeza invitando a seguirle. Acompañado por sus capitanes, Djoser penetró en el interior del palacio. En la sala del trono, Sanajt, alertado, había ocupado su asiento, adornado con la falsa barba de su rango y sus insignias, el cayado y el flabelo. En su frente lucía el uraeus, la cobra hembra de oro destinada a asustar a sus enemigos, símbolo de la diosa leona Sejmet. Sin embargo, el rey no mostraba un rostro de vencedor. Djoser observó enseguida sus rasgos cansados, su tez pálida y sus ojos brillantes. Adivinó que le roía una enfermedad nociva. A su lado estaban Fera, Nekufer y sus amigos.


  —Que la paz de Horus sea sobre ti, hermano mío —clamó Djoser.


  Sanajt tuvo un acceso de rabia.


  —¿La paz, dices? Oigo a tus espaldas los ladridos de la muchedumbre.


  —No soy responsable de la furia de tu pueblo, oh Sol de Egipto. La muchedumbre sólo espera una cosa: que cumplas los compromisos que asumiste la víspera de la batalla de Mennof-Ra. Prometiste una bajada de los impuestos, y los impuestos han subido. Prometiste que los grandes propietarios no exigirían precios exorbitantes por la semilla, y te han desobedecido. Hoy muchas familias se han visto obligadas a cederles las tierras heredadas de sus antepasados, y egipcios libres se encuentran rebajados al rango de esclavos. He venido para pedirte que honres la palabra dada a tu pueblo.


  El rey se levantó, dominado por un furor repentino, y apuntó con un dedo amenazador a Djoser.


  —¿Quién eres tú para osar hablar en ese tono al dios viviente de Egipto?


  —Soy tu hermano, Sanajt, y heredero legítimo de las dos coronas en caso de que te ocurra una desgracia. ¡No lo olvides nunca!


  Fuera iba creciendo un murmullo amenazador. De pronto, sintiéndose a disgusto, el rey volvió a sentarse.


  —¿Piensas acaso matarme? —exclamó.


  —¡No deseo tu muerte, hermano mío! Pero no soy lo bastante poderoso para impedir que se desate la furia del pueblo.


  Azorado, Sanajt no supo qué responder. Fera acudió inmediatamente en su ayuda.


  —Su majestad no tiene por qué escuchar tus palabras, príncipe Djoser. Nadie, ni siquiera tú, puede apartar al Horus de los grandes designios que tiene para los Dos Reinos.


  Djoser replicó:


  —¿Debo entender que el rey, una vez más, se niega a mantener sus compromisos?


  Sanajt estalló:


  —Te ordeno que te calles, Djoser. Has exigido de mí unas condiciones inaceptables aprovechando el extremado peligro en que se encontraba el reino. Pero ahora el peligro se ha alejado. No pienses por ello que has realizado una proeza. Nekufer habría podido derrotar a esos perros edomitas si hubiese dirigido las tropas. Por lo tanto seguirá siendo general del ejército del rey. En cuanto a ti… será mejor que regreses a tus tierras.


  —No sin haber obtenido antes tu promesa de bajar las desmesuradas tasas con que abrumas a tu pueblo.


  En el colmo de su rabia, Sanajt se irguió como un gallo:


  —No olvides que ya has conocido la prisión, Djoser. Un simple general no puede dictar su ley al monarca de Egipto. Vamos, vete antes de que te mande detener por mis guardias.


  Nekufer se acercó, dispuesto a lanzar a sus hombres. Pálido de cólera, Djoser retrocedió. Le parecía haber retrocedido dos años, cuando su hermano le había negado la mano de Tanis. Pero las condiciones eran diferentes. Poco a poco, en medio de un impresionante silencio, los compañeros de armas de Djoser se reagruparon tras él, enfrentándose al rey y a sus adeptos. Prudentes, varios nobles se apartaron demostrando su neutralidad. Nekufer hizo una seña a los guardias reales, que invadieron la gran sala. Pero los capitanes eran numerosos, y sus tropas se hallaban fuera. Desenvainaron sus espadas. Nekufer exclamó:


  —Yo soy vuestro general. Tenéis que obedecerme, o probaréis mi cólera. ¡Soltad vuestras armas y entregadnos al príncipe Djoser, que ha osado desafiar al divino rey de Egipto!


  —El príncipe Djoser es nuestro jefe —respondió un capitán, y fue respaldado por sus camaradas.


  —¡Tú llevaste a los nuestros a la derrota de Busiris! —añadió otro—. Mi hermano murió en ella. ¡No eres digno de mandarnos!


  Nekufer palideció mientras el corazón estaba a punto de estallarle de rabia. Fuera, los clamores aumentaban; el pueblo estaba preparado para ayudar a su héroe. Nekufer comprendió que, a la menor iniciativa desafortunada, los soldados invadirían el palacio. Algunas personas ya habían salido para advertirles de lo que pasaba dentro. Furioso, Nekufer detuvo a sus guardias con un gesto. La tensión subía a cada instante. Djoser miró a sus compañeros con gratitud. No le abandonarían. Se volvió hacia el rey.


  —No temas, Sanajt. No tengo intención de actuar como el usurpador Peribsen. Pero exijo que el rey de Egipto no sea perjuro de su palabra. En caso contrario, no podré hacer nada para contener la cólera legítima de tu pueblo.


  Fera quiso replicar, pero se abstuvo. Un alboroto repentino hizo explotar la tensión. En el gran salón del trono penetraron soldados con armas en la mano, y se lanzaron contra los guardias. Se produjeron algunos enfrentamientos breves. La voz de Djoser resonó entre los altos muros.


  —¡Cesad el combate!


  Los soldados obedecieron. Los guardias reales, vencidos en número, se replegaron junto a su jefe. Dividido entre la rabia y el miedo, Sanajt no conseguía articular ni una palabra. Si se negaba a rebajar las tasas, se produciría la venganza de los soldados y de los habitantes de la ciudad. Y la decisión sólo la tenía él. Pero ¿cómo aceptar ceder de aquella manera? ¿No era el dios viviente de Egipto?


  Las miradas estaban clavadas en él, inquietantes, llenas de amenazas. Poco a poco, la angustia se impuso a la rabia. Se figuraba a la multitud lanzándose contra el palacio, degollando a sus guardias, matándole a él mismo. Se echó a temblar. ¿Por qué no poseía la fuerza de aquel hermano al que odiaba, hoy más que nunca?


  —Espero tu respuesta, oh gran rey —dijo Djoser con voz fuerte.


  De pronto, Fera se inclinó hacia él y murmuró unas palabras. Necesitó largo rato para comprender su sentido. Por fin, se incorporó y declaró con voz no demasiado segura:


  —La sabiduría se ha manifestado por la boca del gran visir. Afirma que las cosechas de este año sufren por la importancia de la crecida. Por tanto es preciso que, para el año que viene, los campos estén bien sembrados. Por lo tanto, velaré para que el precio de los granos baje.


  Carraspeó, lanzó una mirada glacial a su hermano y luego prosiguió:


  —Asimismo, antes de formar un poderoso ejército, conviene desarrollar el comercio y el artesanado. Por eso se rebajarán los impuestos de Mennof-Ra. Que esto se escriba y cumpla.


  Y volvió a dejarse caer sobre el trono, dominado por una repentina fatiga. El escriba real corrió a los pies del rey y tomó nota de sus decisiones. En la sala atestada de gente no se oía más que el ruido del cálamo sobre el rollo de papiro.


  —Eso no es todo —añadió Djoser—. ¡Hay que devolver a los campesinos las tierras robadas!


  Fera se rebeló:


  —¡Eso es imposible! Han servido para pagar las semillas de este año.


  —¡Silencio! —tronó Djoser.


  Avanzó hacia el gran visir con aire amenazador.


  —Tú y los tuyos sois el origen de la cólera de los egipcios, sois vosotros los que habéis abusado de vuestro rango para despojar a las gentes, y transformarlos en hombres errantes, apenas más libres que los esclavos. ¡Tenéis que devolverles todo lo que les habéis robado!


  En la sala, un clamor respondió a las palabras de Djoser. Asustado, Fera cedió:


  —¡Está bien! ¡Devolveremos esas tierras!


  Djoser se volvió de nuevo hacia el rey, quien confirmó con voz cansada:


  —Que esto se escriba y cumpla.


  Una ovación saludó estas palabras. Djoser se dirigió hacia su hermano.


  —¡En este día has devuelto la paz y la esperanza a Egipto, gran rey! Tu pueblo te espera fuera. Debes asomarte y hacer que anuncien tu decisión.


  Sanajt quiso responder, pero Djoser no le dejó tiempo para reaccionar. Mandó llamar a los esclavos porteadores de la litera real. Mientras Nekufer, humillado y furioso, ordenaba salir a sus guardias, el soberano, agotado, se recostó en la litera, que enseguida levantaron los porteadores. Poco después, un imponente cortejo salía del palacio frente a la multitud impaciente. Apareció el rey, precedido por un hombre que leyó con fuerte voz las decisiones adoptadas por el soberano. Cuando el portavoz hubo terminado su discurso, le respondieron gritos entusiastas. Con Djoser caminando a su lado, Sanajt fue llevado a la ciudad, donde el anuncio se repitió en distintos lugares. Varias personas se prosternaron con la cara hasta el suelo para dar las gracias al rey.


  —Mira cómo te ama tu pueblo, hermano mío —dijo Djoser—. ¡Qué ciego has sido atendiendo los malos consejos de ese maldito de Fera!


  Sanajt, que un momento antes había temido perder la vida a causa de la cólera del pueblo, se sintió repentinamente emocionado por la espontaneidad del homenaje que le tributaban. Pero no lograba comprender la actitud de su hermano. Ese día, a Djoser le hubiera bastado decir una palabra para que los guerreros se lanzasen contra él y el joven se apoderase del trono de Horus. Sin embargo, no lo había hecho. Más incluso, le había protegido de la furia de los egipcios, y ahora le presentaba al pueblo como un bienhechor.


  De regreso a palacio, ambos estuvieron a solas unos momentos. Sanajt no sabía qué actitud adoptar. Por fin, declaró:


  —Tu intervención, Djoser, ha devuelto la paz a Mennof-Ra. Me has permitido comprender que mi pueblo me amaba. Te doy las gracias por ello.


  Djoser se inclinó mientras Sanajt proseguía:


  —Sin embargo, has impuesto tus exigencias por la fuerza. Hace un momento, habrías podido desencadenar la furia del ejército contra mí y hacerme matar. El trono de Egipto habría recaído sobre ti. ¿Por qué no lo has hecho?


  —Tú eres la persona designada por los dioses, hermano mío. El rey de las Dos Tierras no puede ser un usurpador ilegítimo, como lo fue Peribsen. Un acto de esa naturaleza habría provocado una guerra en la que Egipto se habría desgarrado. Mientras vivas, tú serás el único soberano verdadero. Y si dejas de escuchar los desastrosos consejos de Fera y sus amigos, te convertirás en un gran rey.


  Sanajt no supo qué responder. En su cabeza las ideas avanzaban. Poco a poco comprendió las razones de aquel comportamiento que tal vez él mismo no hubiese tenido. El respeto que Djoser sentía por su rey no era fingido, como ocurría con muchos nobles de la corte, y sobre todo en el caso de Fera, del detestable Fera, que le había impulsado a no cumplir la palabra dada para servir únicamente a sus intereses. El odio que sentía por su hermano se difuminó. Y se sorprendió a sí mismo sintiendo por Djoser un verdadero afecto.


  Desconcertado, preguntó:


  —¿Piensas realmente lo que dices?


  —¡Rodéate de gente competente! Abandona esas ideas de conquista. Es el comercio y no la guerra la que enriquecerá al Doble País. Puedes convertir Mennof-Ra en la ciudad más hermosa del mundo conocido, habitada por un pueblo feliz. Sólo así serás realmente un soberano poderoso.


  Sanajt no contestó. Las últimas palabras de Djoser le abrían nuevas perspectivas. Se sumió en sus pensamientos. De pronto, una tos seca, que apenas pudo dominar, se apoderó de él.


  —Estás enfermo —dijo Djoser.


  Sanajt hizo una mueca irónica.


  —Desde hace algún tiempo me corroe la enfermedad. Y los médicos son incapaces de curarme. En última instancia, tal vez heredes este trono que no ambicionas.


  —Será como decidan los dioses, oh gran rey.


  Sanajt lanzó un suspiro de cansancio, luego, por primera vez en su vida, dirigió a Djoser una sonrisa sincera.


  —He sido injusto contigo, hermano mío. Tanis ha muerto por culpa mía. Si…


  Volvió a toser y luego continuó:


  —Si dentro de poco me encamino al reino de Osiris, espero que mi alma no pese más que la pluma de la Ma’at, por todo el daño que te he causado. ¡Perdóname!


  Vivamente emocionado, Djoser le cogió las manos y las estrechó con cariño entre las suyas. Ambos se miraron en silencio, y luego Sanajt declaró:


  —Habría debido escucharte hace mucho, Djoser. A partir de este momento quiero que mi pueblo me ame. No seguiré escuchando los perversos consejos del gran visir. Puedes irte a Kennehut con la paz en el corazón, hermano mío. Actuaré como sea preciso para convertirme en un gran rey.


  —Nada me alegrará más, Sanajt.


  Sin embargo, cuando Djoser abandonó el palacio, una inquietud sorda le atenazaba. Sanajt había dado muestras de sinceridad. Pero ¿encontraría dentro de sí mismo suficiente fuerza de carácter para rechazar la influencia nefasta de Fera y sus comparsas? Sabía por experiencia que Sanajt era un ser débil, sometido a la influencia del último con quien hablase. Tal vez debería instalarse de nuevo en Mennof-Ra.


  Poco después de marcharse Djoser, Fera solicitó una audiencia al rey. Éste le acogió con una animosidad que incitó al gran visir a la prudencia.


  —¡Debería hacer que te condenasen! —exclamó Sanajt con el odio que pueden adoptar los débiles cuando han encontrado una víctima—. Han sido tus malos consejos los que nos han llevado a esta situación.


  —Yo no he hecho más que defender los intereses de mi soberano, oh Luz de Egipto —replicó Fera con tono untuoso.


  —¡Y sobre todo los tuyos!


  —La popularidad de tu hermano es grandísima, oh Luz de Egipto. Hoy te ha perdonado porque has cedido a sus exigencias.


  —Fuiste tú quien me lo aconsejó, ¿no recuerdas? —respondió el rey con acritud.


  —Por supuesto, gran rey. Había que ganar tiempo. Pero la gloria de Djoser empieza a ser alarmante. He vivido tiempo suficiente para conocer los acontecimientos que dieron lugar a la usurpación de Peribsen. Tú todavía no tienes heredero. El ejército sólo jura por tu hermano, y el pueblo le venera. ¿No amenaza tu largueza con favorecer su arrogancia? ¿Vas a olvidar la forma en que hoy te ha humillado? Has cedido a sus exigencias delante de todo el pueblo.


  Temblando de rabia, Sanajt estalló:


  —¿Ah, sí? Pues bien, ¡escúchame, rata siniestra! Esas exigencias estaban justificadas. Hice unas promesas a los egipcios, que no he mantenido por culpa tuya y de tus semejantes. Djoser ha venido a recordármelas. El ejército estaba de su parte, ¿me entiendes? Y el pueblo le respaldaba con sus gritos. Si hubiera querido, habría podido apoderarse del trono. A mí me habrían matado, y a ti también. Le bastaba con decir una sola palabra. ¡Y no lo ha hecho!


  Y repitió con obstinación:


  —¡Y no lo ha hecho!


  Luego se puso a toser. Una tos seca, persistente, que le impidió seguir hablando. Recobrando la respiración, señaló con un dedo amenazador a Fera y añadió:


  —¡He estado ciego demasiado tiempo! ¡No quiero seguir escuchándote! Has causado demasiado mal. A partir de este día, ya no eres visir. Exijo que abandones este palacio y que nunca más aparezcas en él.


  Fera palideció. Comprendiendo que esta vez no saldría ganando, se inclinó y salió. Le embargaba una cólera rabiosa contra Djoser y Sanajt.


  Cuando llegó a su casa, se puso a rumiar su fracaso. No todo estaba perdido. De momento no podía intentar nada. Había perdido la confianza del rey, pero éste era versátil. Había que esperar a que cambiase de opinión. En cambio, la popularidad de Djoser sí suponía un obstáculo peligroso.


  Poco a poco, en su mente fueron naciendo nuevas ideas, unas ideas espantosas. Se estremeció de placer ante las perspectivas que le permitían vislumbrar. Pero era arriesgado ponerlas en práctica de inmediato. Debía tener paciencia.


  Capítulo 59


  El puerto de Djura, dos meses más tarde


  —Con toda seguridad se trata de una divinidad malhechora —dijo el hombre—. Los nómadas que han atravesado el macizo dicen que tiene cuerpo de leona y torso de mujer. Pero su rostro no es humano. Acribilla con flechas a todos los que se acercan a su territorio. Ya nadie se atreve a ir a cazar allí.


  Su interlocutor replicó:


  —Otros afirman que se trata de una mujer de gran belleza.


  —Porque tiene el poder de cambiar de aspecto, señor Mertot. Sólo los dioses son capaces de un prodigio así, ¿no lo sabías?


  Mertot movió la cabeza con aire dubitativo. Era un hombre de edad madura y cara inteligente cuyos ojos enmarcados entre ligeras patas de gallo reflejaban una mezcla de encanto y de malicia. De él emanaba una autoridad natural que se imponía sin tensión. Un principio de calvicie tendía a envejecerle, pero la elegante agilidad de sus gestos desmentía esa impresión. Su sólida complexión contrastaba con la del hombre que le acompañaba, cuya altura no superaba los dos codos.


  Con los miembros retorcidos y la piel de un negro azulado, Uadji era un zandé afectado de enanismo y desempeñaba en su tribu las funciones de brujo. El señor Mertot le había conocido varios años antes en el curso de uno de sus numerosos viajes. Una simpatía espontánea había acercado enseguida a los dos hombres, ambos apasionados por la magia y la medicina. Durante largas discusiones habían intercambiado sus conocimientos, comparando sus métodos y peleándose a veces por sus desacuerdos. Mertot había recordado Egipto, que abandonara hacía mucho tiempo. Había explicado a su insólito compañero que deseaba regresar para acabar sus días en ese país. Atraído por las bellezas evocadas por Mertot, Uadji había decidido abandonar su bosque natal para seguir a su nuevo amigo hasta el reino de las Dos Tierras.


  De este modo, el mercader egipcio se había encontrado flanqueado por aquel extraño personaje, que no cesaba de maravillarse y preocuparse por todo. Viendo sus reacciones se habría podido pensar que era un simple de espíritu. En realidad poseía un saber impresionante, herencia del conocimiento de las plantas y de la naturaleza acumulada por sus antepasados desde el alba de los tiempos. En contacto con Mertot había aprendido la lengua egipcia, que adornaba con expresiones floridas traducidas de su idioma materno. Taimado y crédulo a un tiempo, valiente pero asustadizo ante cualquier nadería, Uadji poseía el don innato de conocer las enfermedades imponiendo las manos sobre el cuerpo de un enfermo. No había quien le igualase calmando las angustias de una mujer dando a luz.


  El señor Mertot dirigía una caravana que había llegado a Djura unos días antes, procedente de las costas meridionales del país de Punt. Traía una impresionante cantidad de oro, marfil, ébano, incienso, y cofres con magníficas piedras preciosas. Todo ello constituía una considerable fortuna que lo convertía en un hombre inmensamente rico. Esta opulencia había excitado la codicia de los bandidos, que habían renunciado a atacar ante el centenar de temibles guerreros que la guardaban. Sus diversos orígenes habían sorprendido a los habitantes de Djura. Había entre ellos nubios, sumerios, elamitas, egipcios e incluso algunos asiáticos de cráneo rasurado. Todos profesaban un cariño sin condiciones a su señor.


  El rey de Djura, Palajor, había recibido al señor Mertot con todos los miramientos debidos a su rango. El viajero le había informado de su deseo de organizar una nueva caravana para viajar a Egipto, y el monarca, encantado con la propuesta, le había ofrecido su ayuda. Soñaba con desarrollar los intercambios comerciales con ese país por el que sentía una gran admiración.


  Sobre la personalidad de Mertot planeaba cierto misterio. Se decía que había viajado muchísimo más lejos que los más audaces navegantes. Asimismo, le gustaba mezclarse con los comerciantes, con los artesanos, con los obreros, con quienes discutía largo rato, interesándose en su oficio. Un esclavo le seguía como una sombra, llevando cálamo y hojas de papiro en las que tomaba innumerables notas.


  Desde su llegada le intrigaba la leyenda de la diosa-leona, que circulaba por las tabernas de Djura, donde se reunían los marineros y los nómadas procedentes de países lejanos. El individuo al que acababan de evocar en su presencia coincidía, a su parecer, con su propia versión de un monstruo híbrido.


  —Yo mismo fui a cazar a esa región, señor. ¡Por mi vida, no volveré nunca más! Dicen que devora el corazón y los intestinos de sus víctimas. ¡Sólo quedan los huesos!


  —¡Bobadas! —clamó una voz ronca.


  El cazador se volvió hacia el insolente que le había interrumpido de forma tan grosera.


  —¿Cómo que bobadas? ¿Acaso has visto tú con tus propios ojos esa criatura?


  Mertot miró de arriba abajo al desconocido. Era un hombre de pelo gris y rostro marcado por el sol. A pesar de la hora tan temprana, parecía bastante empapado de cerveza. Se acercó al trío y declaró con voz pastosa:


  —No sólo la he visto, sino que la he conocido. No es un monstruo, sino una mujer. Una mujer de una belleza fabulosa, la belleza más magnífica que nunca he visto —añadió con nostalgia.


  —Ya he oído esa versión —intervino Mertot.


  —Pero no conoces la verdadera historia —replicó el otro.


  —¡No le escuches, señor! —dijo indignado el cazador—. Ya ves que este hombre no está en sus cabales. Desde que ha llegado a Djura, no ha hecho más que emborracharse.


  Mertot esbozó una sonrisa indulgente.


  —Sin embargo, me gustaría oír su relato.


  El borracho le miró y luego midió de arriba abajo al cazador con desprecio.


  —¡Sólo hablaré contigo, señor!


  Mascando su desaprobación, el cazador se alejó.


  —Te escucho.


  —Mi nombre es Melhok, señor. Soy sumerio. Hace varias lunas yo era el capitán del Soplo de Ea, un soberbio navío. Me encargó mi soberano, el gran Gilgamesh de Uruk, traer a una princesa egipcia hasta este mismo lugar, a Djura. Por desgracia, fuimos víctimas de una horda de piratas que se apoderó de mi navío. Todos mis compañeros resultaron muertos. En cuanto a la princesa, fue reducida a esclavitud, lo mismo que yo y varios mercaderes que llevaba a bordo. Estaba seguro de que moriríamos en aquel sitio infernal. Sin embargo, gracias a ella conseguimos escapar. Y fue ella también la que destruyó el poblado de aquellos malditos piratas.


  —¡Eso sí que es una mujer con recursos! —admitió Mertot, extrañado y divertido—. ¿Cómo lo consiguió?


  —Había observado que los piratas tenían gran cantidad de tinajas de betún. Se las arregló para recuperar algunas armas. Una noche, derramamos ese betún por el poblado, y le prendimos fuego. La mayoría de aquellos perros pereció en el incendio. Luego, escapamos. Unos días más tarde llegamos a Djura.


  —¿Y qué fue de la mujer?


  Melhok bajó la cabeza con expresión dolorida.


  —Se negó a seguirnos. Y se fue hacia las montañas. —Apretó el puño y dio un fuerte golpe sobre su rodilla, mientras un breve sollozo sacudía su pecho—. ¡Llevo sobre mí la maldición del Kur, señor Mertot! Nunca debí dejarla marchar sola. Ahora no me atrevo siquiera a regresar a Eridu. El rey Gilgamesh nunca me perdonará haberla abandonado y me hará ejecutar.


  —Pero ¿por qué la princesa ha obrado así? Habría estado a salvo en Djura.


  Melhok vaciló.


  —El jefe de los piratas había abusado de ella de una forma innoble —dijo—. Había matado a su servidora, por la que ella sentía un gran cariño. Creo… creo que se volvió loca de dolor. Por eso creo que ha encontrado refugio en las montañas. Quería huir del mundo de los hombres. Había sufrido demasiado. —Y se echó a llorar—. ¿Qué querías que hiciese? No podía luchar contra su voluntad.


  —¿Por qué crees que esa princesa podría ser la mujer-león que aterroriza la comarca?


  Melhok se encogió de hombros.


  —Estoy totalmente convencido. Antes de conocerla en Eridu, ya había oído muchas historias sobre ella. Se decía que había domesticado a una jauría de lobos, y domado a esas criaturas infernales que corren más rápidas que el viento que se llaman caballos. Entonces, ¿por qué no había de ser capaz de dominar una horda de leones?


  Mertot sacudió la cabeza y luego respondió:


  —Quizá tengas razón, amigo mío. Pero mucho me temo que una mujer no pueda sobrevivir así en el desierto. Sin duda tu princesa ha muerto.


  —¡Es ella, señor, estoy seguro! Si tuviera valor, iría en su busca y trataría de convencerla para que volviese. Pero… temo que no me reconozca, y que también me mate a mí.


  —¿Y qué hacía una princesa egipcia a bordo de tu navío?


  —Buscaba a su padre.


  —¿Su padre?


  —Me dijo su nombre: Imhotep. Pensaba que lo encontraría en el país de Punt.


  Mertot mostró una fugaz expresión de estupor, pero enseguida recuperó su máscara impasible.


  —¿Y cómo se llama?


  —Tanis. ¿Has conocido por casualidad a su padre, señor?


  El egipcio vaciló un instante:


  —Sí, le conocí hace mucho tiempo. —Hizo una pausa, presa de una viva emoción. Por último, declaró—: Debo encontrar a esa mujer que vive en medio de los leones. Si se trata de la princesa Tanis, tal vez yo pueda devolvérsela a su padre.


  El enano se lamentó.


  —¡Oh, señor! ¿A qué aventura inverosímil vas a arrastrar al pobre Uadji? ¿Y si esa mujer fuera una diosa malvada? Nos matará, y nuestros pobres huesos se blanquearán en el desierto.


  —No estás obligado a acompañarme, amigo mío.


  —Señor —lloriqueó el enano—, ya sabes que Uadji te servirá en todas partes. Además, ¿cómo te las arreglarías sin mí? Necesitarás mis poderes.


  —Entonces, mañana mismo partiremos.


  Capítulo 60


  Sanajt sufría. Desde hacía algún tiempo su tos empeoraba cada día. A veces, unos dolores extraños le oprimían el pecho. Entonces una fatiga intensa entorpecía sus miembros y él permanecía postrado en su cama. Los médicos se sucedían a su cabecera, todos ellos incompetentes. Los remedios que prescribían no le causaban ningún efecto.


  Sin embargo, el rey estaba contento. Había sabido librarse de la influencia de Fera. Y por eso sentía un orgullo casi infantil. A menudo, cuando su estado se lo permitía, daba un largo paseo por la ciudad, por el simple placer de recibir el homenaje de su pueblo. Había mantenido su promesa. Las tierras habían sido devueltas a los campesinos y los impuestos habían disminuido. La satisfacción que se leía desde entonces en los ojos de los ciudadanos le confortaba en su decisión de reinar por sí mismo.


  Sentía que en su mente bullían nuevas ideas. Había convocado a sus arquitectos para estudiar con ellos los planes de una nueva muralla, de un nuevo palacio, de un puerto mayor. Djoser tenía razón. Mennof-Ra podía convertirse en una ciudad magnífica. Temblaba de excitación cuando le presentaban proyectos. En esos instantes echaba de menos la presencia de su hermano. Pero Djoser se había marchado de nuevo a Kennehut.


  Para conciliarse su gracia, Fera le había enviado su mejor cirujano. El dictamen de éste fue poco tranquilizador.


  —El mal está dentro de los pulmones, señor. Resiste todos los tratamientos. Temo que la vida del Horus esté en peligro.


  Fera palideció.


  —¿Estás seguro?


  —Nadie conoce los designios de los dioses, señor. Pero me he encontrado muchas veces con esos síntomas. La enfermedad corroe a nuestro rey por dentro. Aún puede vivir, pero no hará más que empeorar. Por desgracia, no puedo hacer nada para curarle. Perdóname.


  —¡Eres un inepto!


  El médico se inclinó y se retiró. Una vez solo, Fera se sumió en sus pensamientos. La noticia era inquietante. Sanajt no tenía heredero. Si terminaba yendo al reino de Osiris, le sucedería Djoser. Y eso era inaceptable.


  Frotándose las manos, gesto que en él indicaba un profundo nerviosismo, el ex gran visir volvió a pensar lo que había imaginado poco después de la intervención de aquel maldito Djoser. No debía acceder al trono a ningún precio.


  Nekufer sería un rey mucho mejor que aquel perro. Movió lentamente la cabeza mientras una sonrisa iluminaba su cara regordeta. Tenía que verle.


  Capítulo 61


  El macizo montañoso donde vivía la mujer-león se hallaba a varios días de marcha de Djura, en dirección sudeste. Mertot se había llevado consigo una veintena de guerreros, mandados por un nubio gigantesco que respondía al nombre de Chereb. También había contratado a un guía nómada, que había tenido ocasión de enfrentarse a aquella criatura. Era un individuo de espíritu simple, que conservaba de su aventura un recuerdo aterrorizado. Se hizo rogar, pero la recompensa prometida por el egipcio había terminado venciendo sus reticencias.


  La columna atravesó una llanura surcada por valles secos, donde los ríos fluían de forma irregular cuando las escasas lluvias caían sobre las montañas. La vegetación estaba compuesta por acacias y espinos, donde vivía toda una población de monos curiosos, facóqueros y roedores. Manadas de antílopes y gacelas huían al verlos acercarse.


  —Ahora comprendo por qué los habitantes de Djura vienen a cazar a estas tierras —observó Mertot.


  El guía abrió desmesuradamente los ojos.


  —¡Ahora están malditas, señor! La mujer-león ha extendido su poder sobre este país.


  —¿A qué se parece esa mujer-león?


  —Es una criatura abominable. Surge cuando menos se la espera. Su cuerpo es el de una leona, pero está prolongado por un busto de mujer. Tiene un arco mucho más potente que los nuestros. La he visto herir a un hombre a más de cien pasos, señor. Le juro por mi vida que es verdad.


  —Tiene entonces una puntería excepcional.


  —Desde luego es un demonio —dijo temblando el nómada.


  El enano se puso a gemir:


  —Señor, el pobre Uadji va a morir, y será por culpa tuya.


  —¡Deja de quejarte!


  —Tiene razón, señor —insistió el guía—. Nos matará y nos devorará. Sus leones son gigantescos, y tienen unos ojos amarillos que despiden llamas.


  Sin embargo, al atardecer la columna no había sufrido ningún ataque.


  —Perdóname la curiosidad, señor —dijo Uadji—, pero no te comprendo.


  En el horizonte, los últimos vestigios del sol encendían unos resplandores malva que se orlaban de oro en los filamentos de las nubes. Las llamas del foco obligaban a los ojos del enano de piel color de ébano a parpadear. Entre el señor Mertot y él se habían trabado lazos de complicidad y de amistad que les permitían hablarse con una gran franqueza. El egipcio sonrió ante la cara asustada de su compañero, que prosiguió:


  —A veces me pregunto si no estás tú más loco que el pobre Uadji. Hemos atravesado bosques terroríficos, donde más de mil veces hemos estado a punto de ser devorados por monstruos, hemos conseguido escapar de los hombres de piel color de ceniza y de los ñam-ñam comedores de hombres. Has descubierto el yacimiento más extraordinario de ese metal amarillo por el que tanto se apasionan tus semejantes. El pobre Uadji ha creído morir mil veces a tu lado. Pero le llevas al país de los hombres de piel de marfil, donde a buen seguro serás el más rico.


  —Entonces dime qué te preocupa, viejo compañero.


  —¿Por qué hemos dejado esta ciudad donde has sido acogido como el rey de los reyes en persona, para ir en busca de ese demonio con cuerpo de león?


  Mertot tardó en responder.


  —Tienes razón —dijo al cabo—. Soy inmensamente rico. Poseo más oro, ébano, marfil, esmeraldas y diamantes que el rey de Egipto. Pero todo eso nunca puede reemplazar un tesoro que perdí hace mucho tiempo.


  —¿Qué tesoro, señor?


  —El amor de una mujer.


  —¿Y crees que vas a encontrarlo en ese desierto maldito?


  Mertot suspiró.


  —No es más que un espejismo en mi mente. Pero busco… busco una respuesta a estos viajes insensatos que vengo haciendo desde hace casi veinte años. Y la respuesta tal vez esté ahí, en esas montañas de color de plata.


  Y señaló el relieve caótico que la luna dibujaba por oriente.


  Una mañana alcanzaron los contrafuertes de unos montes áridos donde la vegetación se volvía rala. Desde la víspera, el nómada proclamaba con voz quejumbrosa a todo el que quería oírle que nunca más volvería a ver a sus mujeres y a sus numerosos hijos, que había cometido una locura aceptando aquel peligroso trabajo.


  De repente se oyó un concierto de gruñidos procedentes de una falla rocosa que llevaba hacia la cima de una colina reseca. Los guerreros prepararon sus arcos.


  Mertot les conminó a no disparar hasta que él diera la orden. Luego llamó:


  —¡Tanis! ¡Sé que estás ahí! ¡Asómate!


  Una silueta femenina apareció sobre una plataforma rocosa, rodeada por un grupo de leones. Estupefacto, Mertot vio que llevaba una criatura de pocos meses a la espalda, como hacían las mujeres indígenas. Las fieras gruñeron con furia, pero parecían esperar una señal de su ama para atacar.


  —¡Márchate! —gritó la mujer—. ¡No tienes nada que hacer en mi territorio!


  —Escúchame, Tanis. Sé que estabas buscando a tu padre Imhotep. He venido para llevarte a su lado.


  Desconcertada, ella calló un momento, para luego espetar:


  —¡Mientes!


  —Es la verdad. ¿Sigues queriendo encontrarle?


  Ella no respondió.


  Mertot alzó la mano para ordenar a sus guerreros que no intentasen nada, y luego avanzó despacio en dirección a la joven. Ésta apuntó el arco hacia el egipcio, pero no consiguió disparar. Una extraña fuerza retenía su brazo. La voz cálida del desconocido despertaba en ella una emoción que no conseguía controlar. Si era capaz de llevarla hasta Imhotep, entonces tal vez no había vivido todas aquellas aventuras en balde. Hacía meses que había decidido no regresar nunca al mundo de los hombres y permanecer en aquel desierto con su hija. Pero la mirada brillante del desconocido la turbaba. A su lado, los leones volvieron a gruñir, pero no se movieron.


  —¡Márchate! —repitió con voz algo insegura—. No puedes hacer nada por mí.


  —¡Sí que puedo! ¡Mírame, Tanis! Mira, cómo te pareces a mí.


  —¡No te creo! —gimió la joven.


  —En el país de Punt me conocen como señor Mertot. Pero en otro tiempo fui Imhotep, aquél que amó a Merneit, tu madre. Eres mi hija, Tanis.


  Capítulo 62


  Una viva emoción se apoderó de Tanis. Durante casi dos años había buscado a ese padre desconocido, afrontando para ello calamidades que la habían marcado a fuego. Después de la carnicería de Siyutra había perdido toda esperanza de encontrarlo. Y de pronto, una serie de circunstancias inexplicables lo ponía en su presencia, pero no supo cómo reaccionar. Con paso titubeante, bajó de la roca y se acercó a Imhotep. Los leones no se movieron. Ninguna palabra podría traducir lo que sentía. Tenía la impresión de reconocer sus rasgos. Amaba ya aquella calvicie naciente, su mirada chispeante de malicia, su voz cálida y grave. Antes de que se diese cuenta, se encontró entre sus brazos.


  Imhotep acarició con ternura la pesada melena parda que no conocía el peine desde hacía mucho tiempo. Entonces, Tanis estalló en sollozos. Demasiados recuerdos, dolores y remordimientos afluyeron en la joven, soltando su veneno. Tuvo la impresión de regresar, de convertirse en la niñita que había sido muchísimo tiempo antes. Habría deseado que Imhotep la mantuviese siempre así, para protegerla, enseñarle la vida, llevarla de la mano. Luego sus llantos se calmaron llevándose sus penas y calamidades como el reflujo de las olas borra las marcas en la arena. En su cabeza se abrió paso una nueva idea: ya no estaba sola. Se apartó de Imhotep, puso las manos sobre su rostro todavía joven, dorado por el sol, y una sonrisa brilló a través de sus lágrimas.


  —¡Padre mío! Eres mi padre —murmuró.


  —Eres aún más hermosa de lo que tu madre me decía en sus cartas —susurró él vivamente emocionado.


  El tono cariñoso de su voz profunda la conmovió. Entonces comprendió por qué su madre se había enamorado de él. De toda su persona emanaba un encanto irresistible, y sobre todo una sensación de fuerza y sabiduría que incitaba a buscar su afecto y protección.


  Tanis cogió en brazos al bebé envuelto en una manta robada a los caravaneros y se lo enseñó tímidamente.


  —Se llama Jirá… No… no la he querido. Pero está aquí, y la amo.


  —¡Lo sé! —respondió dulcemente Imhotep.


  En ese momento, Tanis también le amó a él más que a cualquier cosa en el mundo. Sus ojos parecían comprender y aceptarlo todo. No había dicho más que dos palabras, pero significaban que conocía su historia, sus sufrimientos pasados, que los admitía, y que a partir de ese momento él estaría allí para protegerlas, para proteger a su hija y a ella.


  Un leve rugido resonó a su espalda. Las fieras miraron largamente a Tanis, luego se alejaron con paso cansino. La joven leona se quedó la última, emitió un gemido lastimero, casi humano, y también desapareció. Una pesada bola se formó en el estómago de la joven. Los felinos se habían retirado, como si hubieran comprendido que había llegado el momento de que Tanis volviera con los suyos.


  Por la noche, en el campamento, mientras el bebé mamaba ávidamente el seno de su madre, Tanis trató de poner en orden sus ideas. Su reclusión voluntaria en el desierto había durado más de un año. De no ser por la aparición inesperada de su padre, nunca habría aceptado volver al mundo de los hombres. Se tocó el amuleto del brujo habasha. Recordó sus palabras:


  «Debes prepararte para afrontar una prueba espantosa. La única forma de salir triunfante será convertirte tú misma en la imagen de una diosa indomable, que lleva en sí misma su propia maldición, porque no es más que odio y destrucción.»


  La invadió una sensación extraña, como si de pronto su vida entera adquiriese nuevo sentido. Supo entonces que había triunfado de las adversidades impuestas por el destino. Se había vuelto el reflejo de una diosa. Se acordó de la obra de teatro religiosa en la que había encarnado a una divinidad atormentada por la cólera, devastadora, que había sembrado la muerte y la desolación a su paso.


  Tal vez sólo se tratase de coincidencias…


  Como ella, Tanis no era otra cosa que odio y destrucción. Había aniquilado todo un pueblo en un brasero infernal. Luego, como ella, también se había retirado al desierto, espantada ante su crimen. Ahora comprendía por qué los leones la habían aceptado en su horda: era de su raza, se había convertido en la leona Sejmet.


  «Será necesaria la intervención de dos poderosas divinidades para impedir que te hundas en la nada.»


  ¿Tenía realmente Katalba el don de predecir el futuro? Examinó el talismán a la luz de la hoguera. Representaba a un tosco personaje esculpido en ébano, atado a una pluma por un pelo de vaca. Sejmet había sido devuelta a su padre Ra por Tot y Bes. La pluma sólo podía significar el dios de la luna, que también era dueño de la Escritura y del Conocimiento. ¿Se había encarnado en el espíritu de su padre Imhotep? ¿Estaba habitado su extraño compañero de miembros retorcidos por el enano Bes?


  Volvió a pensar en Meritrá. Comprendió que Isis no la había abandonado, que siempre había estado a su lado. Una sensación de paz infinita descendió hasta ella. Ahora sabía que sus adversidades habían terminado, que una nueva vida se ofrecía ante sus ojos. Una vida en la que no tardaría en encontrar a Djoser. Con los ojos brillantes, miró a Imhotep y luego le suplicó:


  —¡Háblame de ti, padre mío!


  Imhotep sonrió antes de iniciar una larga historia:


  —Hace más de veinte años que salí de Egipto. Mis padres estaban muertos, mi fortuna era demasiado modesta para poder alimentar la pretensión de casarme con una princesa de sangre real. Pero todavía era muy joven, y no comprendía el odio que la familia de Merneit manifestaba contra mí. Ella me amaba, y yo la amaba: para mí, era suficiente. Cuando el Horus Jasejemúi ordenó mi exilio, yo no sabía dónde ir. Pero me importaba poco. Sin Merneit, la vida me parecía muy sombría. Pensé en raptarla y llevarla conmigo. Pero ella se negó. Los países desconocidos la asustaban. Entonces me embarqué solo rumbo a los países del Levante, acompañado por mis servidores más fieles. Chereb se encontraba entre ellos.


  Y señaló al gran negro que mandaba a los guerreros. Turbada, Tanis observó que se parecía a su esclavo nubio. Imhotep prosiguió:


  —Su hermano, Yereb, aceptó quedarse con Merneit, para protegerla.


  —¿Chereb es el hermano de Yereb?


  —Su hermano gemelo, sí. ¿Qué ha sido de él?


  Con un nudo en la garganta, la joven le contó su evasión, durante la que el desdichado esclavo había encontrado la muerte. Permanecieron un rato en silencio. Luego Imhotep prosiguió su relato.


  —Durante varios años recorrí numerosos países, sin instalarme en ninguno. Conocí reyes, eruditos y pueblos diferentes. Aprendí sus lenguas y sus costumbres. Me apasioné por todo lo que iba descubriendo: la arquitectura, la artesanía, la medicina. Para mí era una manera de sufrir menos por la ausencia de Merneit. Sabía que estaba obligado a olvidarla, pero no podía dejar de escribirle. Nuestra correspondencia duró años. Confiaba mis cartas a los mercaderes. Ella me respondía, a hurtadillas de su marido. Fue así como supe de tu nacimiento. Te describía con tantos detalles que estoy seguro de que te habría reconocido con los ojos cerrados. También me contaba la forma vergonzosa en que os trataban, a ella y también a ti por ser hija de un noble de baja extracción. Durante mucho tiempo odié a Jasejemúi. Luego el tiempo terminó borrando mi rencor.


  »Un día llegué a Uruk, donde reinaba el lugal Enmerkar. Con el paso de los años, yo había adquirido una sólida reputación de médico. Y el monarca sufría una dolencia que sus doctores no conseguían sanar. Como último recurso, me llamaron a su cabecera. Tuve la suerte de curarle. Por gratitud me convirtió en su consejero más cercano y me hice su amigo. Era un hombre notable, al que me uní profundamente. Así pues, decidí instalarme en Uruk, donde fui tratado como un gran señor. El favor del lugal me permitió amasar en unos pocos años una verdadera fortuna. Al enterarse de mis conocimientos en arquitectura, Enmerkar me propuso mandar construir un templo a la gloria de Innana, la gran diosa de Uruk.


  —Lo he visto, padre. Egipto no tiene ninguno que pueda comparársele.


  —¡Todavía no! Pero tengo algunas ideas.


  Y calló un momento, con la mirada sumida en un sueño interior.


  —Cuando Enmerkar murió, hace unos años, no deseé seguir viviendo en Uruk. Enmerkar se había vuelto un hermano para mí. Entonces, a pesar de la amistad que me unía a su hijo, Gilgamesh; preferí marcharme. El mundo es vasto, y yo conocía muy pocas cosas. Me dirigí entonces hacia ese misterioso país de Punt, de donde nos llegaban el oro, el marfil y el incienso. Descubrí allí un pueblo muy diferente de todos los que había conocido hasta entonces. Sus brujos me enseñaron los secretos de las plantas, los del cuerpo del hombre y de la mujer. A cambio, compartí con ellos lo que había aprendido en el curso de mis viajes. Pero tenía buen cuidado de anotar todos mis descubrimientos y todas mis reflexiones. Hoy poseo una considerable fortuna en oro y en piedras preciosas; sin embargo, a mis ojos, mi mayor riqueza son estos escritos. Con la protección de Tot, escribiré un gran libro de medicina al que más tarde podrán remitirse los doctores. No hay en el mundo ocupación más noble que llevar alivio a los que sufren. La muerte y la enfermedad no son ineludibles. Estoy convencido de que la naturaleza posee los remedios para todos los males. Pero tenemos todavía tantas cosas que aprender…


  Tanis le escuchaba con pasión. La exaltación y el amor de la vida que vibraban en la voz de su padre penetraban hasta lo más íntimo de su ser. Sus ojos reflejaban una extraordinaria mezcla de malicia y maravilla. De Imhotep se desprendía un sentimiento de generosidad que Tanis nunca había encontrado todavía, a excepción, quizá, de Djoser.


  —Esos países me fascinaban —continuó Imhotep—. Descubrí en ellos paisajes de una belleza inimaginable, sabanas inmensas, bosques lujuriantes poblados de árboles gigantescos, flores de colores maravillosos, frutas desconocidas, animales sorprendentes. Mucho más lejos, en dirección sur, conocí tribus cuya existencia ni siquiera imaginamos nosotros los egipcios. Entablé relaciones amistosas con todos. Me precedía mi reputación de hombre-médico. Y mis pasos siempre me llevaban más lejos, hacia el interior más profundo de esa comarca extraordinaria, mucho mayor que los Dos Reinos. Tal vez se extiende hasta el fin del mundo.


  »Un día, después de haber franqueado montañas y atravesado valles inundados por las lluvias, llegué a la orilla de un lago donde vivía un pueblo sorprendente. Ese lago era tan vasto que me pregunté si se trataba del mar interior de que hablan nuestras leyendas y de donde nos vendrían las crecidas de Hapi. Asistí en él a fenómenos muy extraños. Por momentos, enormes columnas móviles nacían de las aguas y se desplazaban por su superficie como tornados de una altura de varios cientos de codos. Los indígenas pensaban que se trataba de los espíritus de sus dioses que se elevaban hacia el cielo.[40]


  »El rey de ese país estaba muy triste, porque muchas de sus mujeres morían cuando daban a luz. Así es como conocí a Uadji. Apasionado también por la medicina, había comprendido qué dolencia era la que sufría, pero el gran brujo de la tribu se negaba a escucharle y amenazaba con desencadenar los espíritus malignos contra él. Cuando supo que también yo era un afamado médico, el rey me pidió que examinase a sus esposas. En realidad, sufrían distintas fiebres que yo había aprendido a combatir. También Uadji conocía remedios eficaces contra esas fiebres, y entre los dos conseguimos curar a aquellas pobres mujeres. El rey me recompensó ofreciéndome oro y piedras preciosas. Pero el pobre Uadji había provocado la cólera del brujo y temía su venganza. Lo tomé bajo mi protección, y cuando abandoné ese país me lo llevé conmigo.


  »En dirección norte se abría el valle de un poderoso río que corría hacia Egipto. Pensé seguir su curso. Pero el rey me lo desaconsejó. No había ningún camino por el que caminar. Además, río arriba vivían unas tribus hostiles, de piel gris, cuyo territorio estaba azotado por una plaga terrorífica. Todos los hombres que penetraban en él se veían alcanzados por una enfermedad incurable, que provocaba un sueño del que nunca más podían despertar. Dejaban de alimentarse y terminaban muriendo. Entonces decidí volver hacia las riberas del país de Punt. Así es como, hace dos lunas, llegué a Djura.


  »Ahí me contaron la historia de una misteriosa mujer que vivía entre los leones. Algunos la describían como una mujer de una belleza fabulosa; otros, por el contrario, como una criatura monstruosa, semihumana y semileona. Ya había oído tantas historias inverosímiles que ésta me divirtió como las otras. Pero un viejo marinero borracho me habló de una princesa capturada por los piratas, que bien podría haber sido esa mujer. Una princesa que llevaba el nombre de mi hija, Tanis. También me explicó que la muchacha iba en busca de su padre, un tal Imhotep. Al día siguiente salí en tu busca.


  Tanis cogió la mano de su padre y la estrechó con cariño.


  —¡Qué sorprendente es la vida a veces! Dejé Egipto para encontrarte, y al final has sido tú quien ha venido hasta mí.


  Imhotep la abrazó afectuosamente, y luego declaró señalando al bebé:


  —Estaba casi seguro de que eras esa hija que yo no conocía. Pero qué extraños son los dioses, que me han hecho descubrir al mismo tiempo que también era abuelo. ¡No me consideraba tan viejo!


  Apenas si durmieron aquella noche. Tanis revivió para Imhotep sus viajes fabulosos, evocó innumerables rostros, ciudades, paisajes. Fue como si su memoria se abriese de nuevo, reconciliándola poco a poco con su pasado. Imhotep conocía todos los lugares que ella había atravesado. En varias ocasiones, recuerdos comunes los acercaron, tejiendo entre ambos una tierna complicidad. Alrededor, los guerreros dormían. También Uadji había terminado sucumbiendo al sueño. La sabana hacía resonar las llamadas de los predadores nocturnos, fieras o rapaces, los gritos de los roedores, el zumbido del viento en las hojas secas de las acacias. Iluminados por la luz azul de la luna y los reflejos rojizos de la fogata moribunda, no oían nada. Entre ellos se borraba una ausencia que había durado demasiado tiempo, y se anudaban unos lazos poderosos e indefectibles.


  Apenas se dieron cuenta de que el cielo se teñía de rosa por oriente, coloreando nubes bajas en largos regueros luminosos, como las orillas de continentes desconocidos. Por primera vez desde hacía una eternidad, Tanis tenía una sensación de paz total, una plenitud que sólo había conocido entre los brazos de Djoser.


  —¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó por fin.


  Imhotep no respondió de inmediato.


  —Echo de menos Egipto, Tanis. He decidido arrostrar la prohibición y regresar.


  Tanis se emocionó.


  —Sanajt te hará ejecutar, padre.


  —Es un riesgo que debo correr. Pero no lo creo. He aprendido mucho en el curso de mis viajes. Ahora soy riquísimo, y traigo conmigo algunas ideas que deberían seducirle.


  Y empezó a narrarle sus proyectos. Fascinada, Tanis bebía las palabras que salían de los labios de su padre. Cuando Imhotep calló, el cariño de la joven iba acompañado por un sentimiento nuevo: sentía un orgullo inmenso por ser la hija de un hombre cuyo genio era capaz de concebir proyectos tan grandiosos.


  Para ella no había problema: le seguiría a Egipto. Al pensarlo, el corazón le dio un vuelco. El rostro de Djoser se imponía a ella de una forma irresistible. Ahora estaba segura de que volvería a encontrarle. Imhotep y él se harían grandes amigos. Sus pasiones eran comunes. Djoser soñaba con reconstruir Mennof-Ra.


  Pero no era rey de las Dos Tierras.


  Capítulo 63


  Djoser había dudado durante mucho tiempo en volver a Mennof-Ra. Cuando dejó la capital, había visto, en el barco que le llevaba a Kennehut, las viejas murallas que la protegían. Eran la imagen del soberano de Egipto, cansadas y desgastadas. Había temido que su marcha favoreciese una vuelta de Fera y de sus comparsas al favor del rey.


  Pero las noticias de los viajeros le habían tranquilizado. El rey no se había doblegado ante los nobles. Los impuestos habían disminuido, y un decreto real había obligado a los señores recalcitrantes a devolver a los campesinos las tierras que les habían expoliado. El gran visir había sido alejado de palacio. En el entorno del rey ya no se hablaba de conquistas, sino de arquitectura y de grandes obras públicas.


  Tranquilizado, Djoser se dedicaba ahora por entero a su hacienda, que pensaba agrandar todavía más fertilizando el desierto cercano.


  Durante todo el día había estado trabajando en los planes de los nuevos canales que había que construir, en compañía de Senefru. Antes de regresar a su cuarto, donde le esperaba Letis, quiso echar una última mirada a los proyectos. A la luz de la lámpara de aceite, desenrolló los papiros cubiertos de complejos dibujos, meticulosamente anotados por los escribas arquitectos. Fuera resonó la llamada de un chacal. Una fina sombra apareció a su espalda.


  —Estás cansado, mi bello señor —dijo la voz de Letis—. ¿Por qué no vienes conmigo?


  Djoser le enseñó los planos.


  —Estos canales nos permitirán irrigar toda la parte meridional de la aldea. El próximo año, podrán instalarse ahí veinte familias por lo menos —declaró con entusiasmo—. ¡Mira!


  Divertida, Letis se inclinó sobre el papiro. La pasión que ardía en los ojos de su compañero hacía fluir por sus venas una oleada incandescente. Una pasión que Djoser aportaba a todo lo que emprendía. Se volvió hacia la joven y la tomó en sus brazos.


  —¿Cómo está mi hijo?


  Ella suspiró.


  —Por fin se ha dormido. Me deja tan poco tiempo para consagrarme a mi señor… —Y enlazó el cuello de Djoser con sus brazos—. Y te pasas la mayor parte del día con ese viejo gruñón de Senefru —le reprochó.


  —Y eso que su compañía es menos agradable que la tuya —repuso él.


  Djoser se inclinó y la besó en los labios. De repente, se dejó oír de nuevo la llamada del chacal. Djoser levantó la cabeza.


  —Es extraño —dijo—. Se hubiera dicho que estaba muy cerca. Pero los chacales nunca se acercan al poblado. —Se encogió de hombros—. Tal vez sea mi imaginación que me juega malas pasadas.


  De repente, unos gritos terroríficos desgarraron la calma de la casa adormecida y media docena de siluetas irrumpieron en el aposento de Djoser, saltando por las ventanas. Letis chilló. Despierto, pero como si estuviera sufriendo una pesadilla, Djoser vio a uno de los agresores armar un arco y dispararle al pecho. Pero la joven había visto el peligro y, por instinto, se interpuso en el camino de la flecha. Antes de que Djoser hubiese podido reaccionar, el cuerpo de Letis estaba delante del suyo. Hubo un ligero choque, un grito, una vibración infame: el dardo se había clavado en el pecho de su compañera.


  —¡Noooo! —gritó.


  Pero los otros ya se lanzaban sobre él. Su instinto le salvó la vida: saltó por encima de la mesa donde estaban los planos y se lanzó sobre el enemigo. Entraban más hombres. Buscó un arma y vio su espada encima de un cofre, se apoderó de ella y les hizo frente.


  La jauría se le echó encima. Arrinconado en un ángulo de la habitación, abrió el vientre de un agresor. Un tajo le cortó el brazo. De pronto se abrió la puerta, dando paso a Semuré y Pianti, seguidos por varios guerreros. Se entabló un furioso combate entre los desconocidos y los soldados. Pero el número hablaba en favor de estos últimos. Comprendiendo que no podrían vencer, los agresores retrocedieron hacia las ventanas y huyeron. Dirigidos por Pianti, los guerreros los perseguían. Semuré se acercó a Djoser.


  —¡Estás herido!


  —No es nada.


  Corrió al lado de Letis. Una gran mancha escarlata maculaba el pecho de la joven, que respiraba con dificultad. Letis lo miró con ojos brillantes. Djoser la estrechó suavemente contra su pecho.


  —No quería que te matasen —dijo ella en medio de una convulsión.


  —Mi pequeña Letis —murmuró Djoser con un nudo en la garganta.


  Ella tosió. En la comisura de sus labios apareció un hilo de sangre.


  —Estoy mal, señor.


  —Ahora llega el médico. Han ido a avisarle.


  —No voy a morirme, ¿verdad?


  —¡No!


  Su mano se crispó sobre la de Djoser, que mantenía levantada su cabeza. Había visto morir a sus compañeros con demasiada frecuencia para no adivinar que la joven estaba perdida. Letis lo comprendió y esbozó una dolorosa sonrisa.


  —Me habría gustado tanto… —musitó— ver el río saltar entre las rocas como un carnero, allá en el Sur… justo delante de la isla del dios… Osiris.


  No emitió más que un leve gemido; luego su cabeza volvió a caer contra el hombro de Djoser, que apenas sintió las lágrimas ardientes que corrían por sus mejillas.


  —Vas al encuentro de Osiris, mi pequeña Letis, y vivirás eternamente en las orillas del Nilo celeste.


  Con el rostro desgarrado por el dolor, se volvió hacia un Semuré desconcertado.


  —Pero ¿por qué? ¿Quiénes eran esos hombres?


  Fuera resonaban los ecos de una furiosa batalla. Dejando a Letis en manos de los esclavos enloquecidos que mientras tanto habían llegado, Djoser saltó fuera, seguido por Semuré. Pianti y los soldados habían acorralado a los agresores en el patio de la casa, impidiéndoles toda posibilidad de fuga.


  —¡Necesito uno vivo! —gritó Djoser lanzándose en medio de la pelea.


  El enemigo se batía con la energía de la desesperación, consciente de haberse dejado encerrar en una trampa. Pero todos los guerreros habían visto el cuerpo de Letis bañándose en su sangre. No hubo ninguna piedad. Uno tras otro, los asaltantes fueron cayendo bajo los redoblados golpes de los egipcios. Por fin, su jefe herido fue dominado por cuatro guerreros ebrios de rabia. Djoser hubo de intervenir para que no lo matasen en el acto. Los demás, en número de veinte, yacían muertos en el suelo.


  —¡Llevadlo dentro! —clamó Djoser.


  El hombre fue arrastrado sin miramiento alguno al gran salón de la casa, bajo las miradas cargadas de odio de los servidores, que habían trasladado a su ama a un lecho. La grosera vestimenta del enemigo recordaba la de los kattarianos.


  —¡Un bandido del desierto! —gruñó Semuré.


  Djoser hubo de realizar un terrible esfuerzo para no estrangular al hombre con sus propias manos. Se acercó al prisionero y lo abofeteó sin piedad.


  —¡Habla! ¿Quién eres? ¿De dónde vienes?


  El otro no respondió.


  —¡Déjamelo a mí, señor! —dijo Kebi.


  El soldado se plantó delante del cautivo. Desde hacía más de un año Letis vivía en Kennehut, y entre Kebi y la joven se habían trabado lazos sólidos. Él le había enseñado el egipcio, pero muchas veces hablaban en el lenguaje del desierto. Para Kebi, Letis era más que un ama, era una amiga, y la mujer más hermosa que nunca había conocido. Como muchos en la aldea, estaba algo enamorado de ella. Y aquel perro la había matado. Desenvainó el puñal, levantó el taparrabos del hombre y le retorció sus partes genitales.


  —¿Quién eres? —le gritó en kattariano.


  La fría hoja se posó sobre la piel tierna. Un hilillo de sangre corrió por los muslos del hombre que se echó a lloriquear de terror.


  —¡Habla! —rugió Kebi.


  Aterrorizado, el otro empezó a hablar de forma ininteligible, con los ojos clavados en la hoja de cobre que le cortaba. Kebi se volvió hacia Djoser.


  —No viene del desierto. Dice que hace unos días se escapó con sus compañeros. Mataron a sus guardianes y huyeron de Mennof-Ra.


  El príncipe vio entonces que las muñecas y los tobillos del hombre llevaban marcas de cuerdas. Tal vez decía la verdad. Sin embargo, la explicación del bandido no le bastaba. Si habían logrado huir, ¿por qué no habían alcanzado inmediatamente el desierto del Amenti? En vez de hacer eso, que era lo más lógico, habían seguido el Nilo en dirección sur. Por mediación de Kebi, Djoser le preguntó.


  —¿Por qué nos han atacado a nosotros?


  —Dice que caminaron varios días junto al desierto desde Mennof-Ra, para escapar de sus perseguidores. Se enteraron de que quien había matado a su rey vivía en una aldea llamada Kennehut. Deseaban vengarle matando a ese hombre, antes de regresar a Kattará, donde serían recibidos como héroes.


  Djoser apretó los dientes. Algo le decía que el bandido no le confesaba toda la verdad. Pero sabía que no lograría sacarle nada más. Cogió el puñal y lo hundió de un golpe en el corazón del hombre.


  Erigida sobre un cerro rocoso en la linde del desierto, la pequeña tumba donde descansaba Letis dominaba las tierras nuevas conquistadas el año anterior. Más lejos, detrás del palmeral, se alzaban la aldea y la amplia morada donde la joven había traído su hijo al mundo cuatro meses antes. En el horizonte se adivinaba la ancha cinta del río, sobre el que evolucionaban algunas falúas cargadas de trigo que remontaban la corriente en dirección a la capital.


  Djoser depositó las ofrendas de frutos y de viandas que había mandado preparar para el ka de su compañera. Estaba solo. Una gran pena le roía las entrañas. Desde la noche del drama, diez días antes, echaba de menos la sonrisa y el humor siempre igual de Letis. Claro que la joven nunca había borrado el recuerdo de Tanis. Pero Djoser siempre se había sentido perfectamente bien con su compañía. No podía imaginar que no volvería a verla. Cuando vagaban por la amplia morada donde esclavos y servidores pasaban como sombras para no molestarle, le parecía que Letis iba a reaparecer, con el pequeño Seschi en sus brazos y el seno cargado de leche con que le amamantaba.


  No deseaba quedarse en Kennehut. Demasiados recuerdos le atormentaban, prefería marcharse. Senefru era capaz de dirigir la hacienda sin su ayuda, como había hecho en tiempos de Meritrá. Los planos de los nuevos canales estaban dispuestos. Partiría en dirección a Mennof-Ra, donde a buen seguro Sanajt le necesitaría.


  Capítulo 64


  Desde su regreso a Djura, Imhotep se impuso organizar una poderosa caravana con destino a Egipto. Se le ofrecían dos posibilidades: remontar el gran mar del Sur hasta el golfo que conducía hasta las cercanías de Mennof-Ra, o penetrar hacia el interior para alcanzar el Nilo al sur del Alto Valle. En realidad, Imhotep no intentaba llegar a la capital. Lo que Tanis le había contado de Sanajt le incitaba a mostrarse prudente. Sin duda sería mejor descender el Nilo desde Nubia. De este modo podría apreciar la acogida que le reservaban los nomarcas.


  Decidió por tanto que la caravana bordearía las costas de Eritrea, hasta un camino que seguía cursos de ríos la mayor parte del tiempo secos. Esta ruta era la que tomaban los mercaderes que comerciaban con el país de Punt. Por desgracia, esas expediciones eran raras, porque la distancia, cerca de mil millas, desanimaba a los más audaces. Pero el pequeño ejército reunido por Imhotep tranquilizaba a los viajeros. Nunca una caravana tan importante se había decidido a llegar a Egipto. En Djura, Tanis encontró al capitán Melhok, que lloró de alegría al volver a verla. Imhotep le confió un pequeño cofre de cedro que contenía el oro y las piedras preciosas y declaró:


  —Aquí hay suficiente para que construyas un nuevo navío, Melhok.


  —Pero señor…


  —Ahora puedes regresar a Uruk con la cabeza alta. Le dirás a mi amigo Gilgamesh que la princesa Tanis ha encontrado a su padre, y que ha sido gracias a ti.


  —Gracias a mí…


  —Si no me hubieras hablado de la princesa que se encontraba a bordo de tu barco, nunca se me habría ocurrido buscarla. Los dioses han hecho converger nuestros pasos.


  Unos días más tarde, la caravana salió de Djura y subió hacia el noroeste, a lo largo de las salvajes costas de Eritrea. Quizá algunas partidas de bandidos frecuentaban aquellas riberas, pero el pequeño ejército que protegía el convoy debía desanimarlos. En su ruta no se presentó ningún obstáculo.


  Tanis e Imhotep pasaban la mayor parte del tiempo hablando. Cada uno poseía una mina de recuerdos inagotable, que compartían con placer. La joven adoraba escuchar a su padre. A su lado, se sentía segura. Cuando pensamientos taciturnos la apenaban, Imhotep sabía hacerlos desaparecer con humor y ternura. Tanis comprendía por qué sus guerreros habrían dado la vida por él. Los trataba con dignidad y respeto, como a compañeros de ruta con los que había compartido innumerables aventuras. Su autoridad era, por eso, mayor. No reinaba sobre ellos por el miedo y el poder, sino por el afecto que todos y cada uno sentían hacia su persona.


  Imhotep le había ofrecido el nubio Chereb, cuyo rostro le recordaba a su fiel Yereb. Aquel negro de alta estatura sentía afecto por la pequeña Jirá, y se había convertido en su guardia personal. Imhotep también había comprado dos esclavas jóvenes para descargar a Tanis de los cuidados del bebé. Una princesa de Egipto no podía seguir llevando a su hija así, al modo indígena. Tanis se negó sin embargo a contratar una nodriza. Quería dar de mamar ella misma a la pequeña.


  Un día, cuando estaba amamantándola, le pareció extraño el nombre con que los caravaneros se dirigían a su padre.


  —Mertot quiere decir «amado de Tot» —le explicó Imhotep—. Ese nombre me lo dio en broma un amigo egipcio que estaba asombrado de la extensión de mi conocimiento. Me divirtió, y lo conservé. Con ese nombre espero llegar a las Dos Tierras, a fin de no despertar sospechas. —Y añadió con una sonrisa—: Quizá gracias a él he encontrado a la diosa Sejmet bajo los rasgos de mi hija.


  —Pero yo no soy una diosa —protestó Tanis.


  —No, desde luego. Pero creo que la vida de cada ser humano está marcada por signos que dan un sentido a su destino. A menudo es difícil comprenderlos e interpretarlos. Muchas veces, el hombre permanece ciego a los símbolos que se esbozan delante de él. Los ignora y así se aparta de la Ma’at. No vive en armonía con lo que es en profundidad. Así se explican sus desdichas. Estoy convencido de que estás prometida a un futuro excepcional, Tanis. Por eso los dioses han querido probarte, para hacerte digna de tu destino. Te has visto obligada a superar obstáculos espantosos y a vivir experiencias dolorosas, pero cada una de ellas te ha enriquecido. Has adquirido fuerza, resistencia y generosidad.


  —Pero la matanza de Siyutra…


  —La querían los dioses. No has hecho otra cosa que obedecerles destruyendo una guarida de bandidos que tenían las manos llenas de sangre. No te has vengado solo a ti, sino a todos aquellos a los que habían matado.


  El rostro de Tanis se ensombreció.


  —Ya sabes lo que viví allí. Tengo… tengo la impresión de que nunca volveré a soportar que un hombre me toque.


  —El bálsamo del tiempo borrará el recuerdo de esa pesadilla. Cicatriza todas las heridas, hasta las más crueles. Un día se te acercará un hombre y te hará olvidar esa noche infernal.


  —Tendría que ser un mago —replicó Tanis.


  Capítulo 65


  A su llegada a Mennof-Ra, Djoser se dirigió a su casa, donde el viejo Usakaf le acogió con alegría. Pero el rostro sombrío de su amo le desconcertó. El joven le puso al corriente con cuatro palabras del drama de Kennehut.


  —Tú que estás al tanto de todas las noticias, has debido oír hablar de esa evasión de esclavos. Dicen que mataron a sus guardianes.


  —Perdóname, señor, no sé nada de esa evasión. Pero tal vez el director de la Casa de esclavos del rey haya tapado el asunto por miedo a su cólera.


  —Sí, es posible.


  Sin embargo, una duda acuciaba a Djoser: no podía dejar de pensar que aquellos hombres habían sido enviados para matarle. Y el golpe sólo podía venir de sus dos mayores enemigos, Fera o Nekufer. Por desgracia, sería imposible probar nada.


  Al día siguiente se dirigió a palacio. Temía que el rey hubiese cambiado de actitud respecto a él. Pero no ocurrió así. Sanajt le recibió con placer no disimulado.


  —¡Hermano mío! Sé bienvenido.


  Djoser observó que la cara del rey se había demacrado desde su último encuentro. Su piel mostraba ahora un tono amarillento y oscuras ojeras le agrandaban los ojos. Sus manos tenían el color del marfil viejo.


  —¿Cómo se siente mi divino hermano? —preguntó el joven.


  —Ya lo ves, la enfermedad va royéndome poco a poco, como un fuego que me quemase desde dentro. Cada uno de nosotros tiene su propio dolor. —Hizo una pausa para añadir a continuación—: Hemos sabido el luto que recientemente te ha golpeado y te acompañamos en tu pena.


  —¿Te han contado las circunstancias de la muerte de Letis, oh gran rey?


  —En efecto, el director de esclavos me dio cuenta de la desaparición de una veintena de prisioneros que trajiste de Kattará hace dos años. Parece que han querido vengar a su rey atacándote.


  Djoser había temido que Sanajt pudiera estar mezclado en esa agresión, pero su desconfianza no tenía ningún fundamento. El rey se hallaba sinceramente apenado por la muerte de Letis, y convencido de que en la evasión de prisioneros no había nada sospechoso. El joven comprobó de repente que Fera no figuraba entre los cortesanos que rodeaban al rey. En cambio, Nekufer parecía haber adquirido importancia. Se dirigió a Djoser.


  —Nos alegramos de tu venida, sobrino.


  El tono amable del jefe de los ejércitos sorprendió al joven. Conocía de sobra al rencoroso Nekufer para saber que desde luego no le perdonaba la humillación sufrida unos meses antes. Pero el otro continuó:


  —De hecho, pensaba pedirte que volvieses a ocupar tu puesto al frente de un ejército. Eres el único que puede llevar adelante la delicada misión que su majestad desea confiarte.


  —¿Cuál?


  Sanajt suspiró:


  —El país de Kush se ha rebelado. Metara, el nomarca que yo había designado para dirigir esa miserable provincia, ha sido asesinado por un rebelde procedente del Gran Sur.


  —Se llama Hakurna —añadió Nekufer— y se ha proclamado rey de Nubia. Contra él debes luchar.


  Djoser no respondió inmediatamente. Sabía que Metara era un fiel partidario de Fera. Si había aplicado en Nubia la política del gran visir, no era sorprendente que la población se hubiese sublevado. Pero se guardó sus pensamientos.


  —Está bien, gran rey, partiré para Nubia.


  —Y nos traerás la cabeza de ese perro —gruñó Nekufer.


  —Antes, me gustaría enseñarte algo, Djoser —dijo el rey—. Sígueme.


  Sanajt se levantó con esfuerzo, los miembros abotagados por una fatiga inmensa. Djoser le ofreció su brazo, en el que se apoyó. Caminando con paso lento, el rey llevó al joven a su despacho, donde había una gran mesa atestada de rollos de papiros. Un pequeño grupo de escribas se afanaban alrededor de los documentos. Se prosternaron cuando entró el monarca.


  —¡Ay, por qué no te habré escuchado antes, hermano mío! Habría debido comprender que la guerra debía dejar paso a la renovación de Mennof-Ra. Ahora, mucho me temo que nunca habré de ver realizadas todas estas maravillas.


  A una orden suya, un escriba desenrolló los planos de la nueva muralla. Djoser examinó los estudios y movió la cabeza.


  —Me alegro por esta decisión, oh Luz de Egipto.


  —También he ordenado la construcción de mi mastaba —continuó Sanajt—. Es prioritaria, porque temo que muy pronto he de tomar la barca de Osiris.


  Se dejó caer pesadamente sobre una silla que un esclavo le ofreció y miró a su hermano.


  —Sigo sin tener heredero, Djoser. Por lo tanto, sobre ti recaerá la tarea de proseguir la obra que yo empiece.


  —Ruego a los dioses que puedas admirar esa obra, gran rey.


  Más tarde, mientras Ra-Atum descendía lentamente sobre el desierto del oeste, inundando la capital con una luz de oro y de púrpura, los dos hermanos volvieron a encontrarse unos instantes a solas.


  —Nuestro padre tenía razón, Djoser —declaró Sanajt—. Eres tú quien habría debido sucederle. La idea de estas grandes obras procede de ti.


  —Pero tú has sabido comprenderla y ponerla en marcha. Por ella serás un gran rey en la memoria del pueblo egipcio.


  Sanajt tuvo una sonrisa crispada.


  —Es demasiado tarde, Djoser. Mis días están contados. Lamento todo el mal que he podido hacerte. Me cegaba un odio imbécil, porque no te perdonaba que fueses más fuerte y más inteligente que yo.


  Guardó un breve silencio y luego añadió:


  —Pero la clarividencia no me ha venido sola. Ha sido el sufrimiento provocado por esta maldita enfermedad el que la ha engendrado. En ese momento comprendí que no era un dios, sino un mortal, y también comprendí la futilidad de los grandes señores que me rodeaban. Ya sabía que me colmaban de halagos y regalos para servir mejor a sus intereses. Pero me negaba a verlo, y era demasiado débil para luchar contra su voluntad. En mi ceguera, cometí injusticia.


  »Fuiste tú quien me abrió los ojos cuando me obligaste, por la fuerza, a modificar mi política. Ese día, habrías podido derrocarme y apoderarte del trono. El ejército y el pueblo te habrían seguido. Pero no lo hiciste. Me di cuenta entonces de que tú sí que sabías lo que significa el verdadero peso del poder. La enfermedad ya me corroía entonces, y me permitió mirar mi reino con otros ojos. Entonces constaté la vanidad de mi comportamiento, y odié mi flaqueza. El dolor ha debilitado mi cuerpo, pero ha fortalecido mi espíritu. Gracias a él, he encontrado audacia para rechazar los malos consejos de Fera, que hoy ya no aparece por la corte. He escuchado las sugerencias que ese día me hiciste, y me han parecido buenas. Por desgracia, no veré su realización. Tal vez los dioses hayan querido castigarme así por mi orgullo.


  Se volvió hacia Djoser y le cogió la mano.


  —Es extraño, pero esta enfermedad me ha enseñado lo que es el valor. No temo a la muerte, porque me llevará hacia las orillas maravillosas del Nilo azul. Aunque me entristece dejar una vida que sólo ahora empezaba a descubrir.


  Un pesado malestar acongojaba el pecho de Djoser. Su padre, el buen dios Jasejemúi, le había manifestado su afecto poco antes de morir. Hoy, el estúpido odio que desde siempre le había separado de su hermano, había desaparecido, pero también Sanajt estaba condenado.


  El rey añadió:


  —Espero vivir lo suficiente para saludar tu próxima victoria, hermano mío. Ten mucho cuidado. Si desaparecieses en esa batalla, el reino correspondería a nuestro tío. Pero él es un guerrero, incapaz de convertirse en el dios vivo de Egipto. Todos nuestros proyectos estarían condenados a desaparecer.


  —Te prometo volver lo más rápidamente posible, hermano mío.


  Pocos días más tarde, una treintena de barcos con más de cinco mil guerreros, salían de Mennof-Ra, impulsados por el viento del norte que se engolfaba en las altas velas.


  De pie en la proa del barco almirante, Djoser, rodeado por Pianti y Semuré, pensaba que pronto iba a ver el Nilo saltando como un carnero entre dos rocas. Pero Letis no estaría a su lado.


  Capítulo 66


  Después de haber dejado la costa eritrea, la caravana se dirigió hacia el oeste, siguiendo el árido valle de un río irregular, que la llevó a los confines del terrible desierto de Nubia, donde hubo que enfrentarse a Habub, el dios salvaje que se manifestaba en forma de violentas tempestades de arena. Cubiertos de polvo, agobiados por el calor y con la garganta seca, los viajeros avanzaban con esfuerzo.


  Un día llegaron por fin a una llanura arenosa atestada de enormes bloques de granito de un color pardo grisáceo. Una hierba amarillenta cubría el suelo reseco por los vientos y el ardor del sol. Más lejos, hacia el oeste, se cerraba en un estrecho valle. Imhotep declaró:


  —Los egipcios han construido varias ciudades en el país de Kush, al otro lado de la primera catarata. Si nuestro guía no se ha equivocado, deberíamos llegar a la región de Tutzis.


  Poco a poco, el valle se ensanchó y desembocó en una llanura ancha y fértil, rodeada por altos macizos montañosos y secos. Por el centro corría un río de aguas azules. Una viva emoción se apoderó de Imhotep.


  —El dios Hapi —murmuró.


  Mientras de todos los pechos brotaban gritos de entusiasmo, él permaneció largo rato contemplando el fabuloso espectáculo, con ojos brillantes. Tanis le cogió la mano en silencio.


  A pesar del agotamiento, aceleraron la marcha. No tardaron en alcanzar la extensión verdosa que bordeaba el río. El lugar parecía deshabitado, pero Nubia estaba muy poco poblada. Con grandes expresiones de alegría, los viajeros cogieron con las manos aquella tierra feraz y negra, y con ella se embadurnaron el torso y los miembros. Luego todos se quitaron las ropas y se zambulleron con placer en el agua maravillosamente fresca.


  Al día siguiente, la caravana volvió a ponerse en marcha en dirección norte. Hacia la mitad de la tarde, en la orilla occidental del río apareció una pequeña ciudad, cercada por una muralla de ladrillo y rodeada de palmerales: Tutzis. Imhotep lanzó un grito de gozo.


  —Esta noche dormiremos en una cama de verdad, hija mía. Vamos a cruzar el Nilo para ver al nomarca. No dejará de ofrecernos hospitalidad.


  De improviso, llegó corriendo un explorador, presa de viva agitación.


  —¡Señor! Una tropa armada viene hacia nosotros.


  —¿Quiénes son?


  —¡No lo sé, señor!


  Imhotep ordenó a sus guerreros prepararse para el combate. Chereb los apostó en pequeños grupos alrededor de los caravaneros que, dominados por el pánico, se reunieron cerca del río. Desde su salida de Djura, sólo se habían cruzado con tribus de pastores nómadas, demasiado poco numerosas como para inquietar a la potente milicia que los protegía. Los únicos adversarios contra los que habían tenido que luchar habían sido las tempestades de arena, la sequedad y la sed.


  Inquieta, Tanis armó su arco. Quizá tuvieran que vérselas con una partida de bandidos, de aquellas que a veces atacaban las minas de oro de las montañas de Kush. Por lo general, sólo estaban formadas por varias decenas de hombres. La vista de los guerreros de Imhotep debería bastar para alejarlos. Sin embargo, era raro encontrar una banda de ésas cerca de una ciudad, donde la guarnición no habría tardado en darles caza.


  Pero no se trataba de bandidos, sino de una tropa numerosa. Por su piel de un negro azulado, Tanis comprendió que eran nubios. Brazaletes de cobre y madera adornaban sus brazos, mientras que abundantes escarificaciones marcaban los torsos y las caras, simbolizando los enemigos abatidos. Blandían largas lanzas de punta de sílex y hueso, y mazas de piedra tallada. Cuando divisaron la caravana, un largo grito brotó de sus filas, que heló la sangre en las venas de los viajeros. Algunos guerreros corrieron hacia los egipcios, con sus armas en alto. Pero sonó una breve orden, lanzada por un hombre de elevada estatura. Los asaltantes se detuvieron, contentándose con amenazar a los caravaneros con sus lanzas. Imhotep ordenó a los suyos que no contestasen.


  El ejército enemigo tenía muchos heridos. Era evidente que acababa de librar un rudo combate. ¿Contra quién? Al otro lado del río, la ciudad parecía tranquila. El jefe de la tropa interpeló a Imhotep:


  —¡Perro egipcio! Los tuyos han invadido nuestro reino.


  —Pero si Nubia forma parte de Egipto —replicó Imhotep.


  —¡Ahora no! Nuestro rey, el gran Hakurna, ha expulsado al invasor del norte. Ha matado al nomarca, una hiena que nos abrumaba a impuestos, y ha liberado el país de Kush.


  Imhotep se tomó un rato para contestar. Si aquel hombre decía la verdad, ahora se encontraban en territorio enemigo. Pero también se daba cuenta de que los nubios no parecían decididos a enfrentarse a las armas temibles de que disponían los caravaneros.


  —Lo que nos faltaba —le dijo a Tanis—. No sabía que Nubia estuviese en guerra contra Egipto.


  —El Horus Sanajt soñaba con nuevas conquistas —respondió ella—. Sin duda, habrá formado un ejército para conseguir nuevos esclavos. Ha debido abrumar los nomos lejanos con nuevos impuestos, y Nubia se ha rebelado.


  —Si por lo menos supiésemos dónde se encuentran las tropas egipcias… Pero quizá pueda conseguir derecho de paso de ese rey Hakurna cediéndole una parte de nuestras riquezas.


  Se dirigió al capitán nubio.


  —¡Escúchame! Yo soy un comerciante, no un guerrero. Las caravanas siempre han cruzado Nubia. Estoy dispuesto a pagar un derecho de paso.


  —El rey Hakurna decidirá tu destino —respondió el otro—. Hasta entonces, todo el que intente huir será muerto.


  —Entonces quedaos a distancia —replicó Imhotep—. El primer guerrero que se acerque será abatido.


  Los nubios dudaban en atacar; habían debido de sufrir una derrota. Su ejército, apenas dos veces más numeroso que la milicia de que disponía la caravana, estaba agotado y debilitado. Un enfrentamiento ocasionaría demasiadas pérdidas por ambas partes. Hubo algunos movimientos belicosos en las filas adversarias, pero la mayoría de los hombres respetaron las consignas de su jefe. Sin embargo, su posición impedía a los egipcios proseguir su camino. Imhotep volvió hacia los suyos.


  —Podríamos intentar pasar por la fuerza, pero me parece preferible negociar —le dijo en voz baja a su hija—. Por suerte, el capitán que los dirige me parece inteligente. Vamos a esperar la llegada del rey Hakurna.


  En un clima de extremada tensión, los dos bandos asentaron sus campamentos. Entre las hordas nubias, ciertos guerreros de mirada feroz vociferaban de impaciencia. No había duda de que sólo su reducido número les impedía exterminar a los caravaneros. En varias ocasiones, fueron a provocarles lanzándoles piedras. El capitán nubio hubo de llamarles varias veces al orden.


  Al atardecer, encendieron hogueras en medio de una atmósfera angustiosa. Los dos campamentos se vigilaban. En las hogueras enemigas, los guerreros cocían carne. De pronto, Tanis lanzó un grito de repugnancia.


  —¡Por los dioses! ¡Se diría que están comiéndose sus perros!


  Durante el día había divisado en el campamento enemigo rebaños de cabras y corderos, así como algunos perros. Pensó que estos animales estaban allí para guardar los rebaños. Pero se dio cuenta de que los guerreros de piel azul habían matado tres antes de descuartizarlos y poner su carne a asar.


  —Son ñam-ñam[41] —explicó Imhotep—. Por lo que parece, este Hakurna recurre a distintas tribus lejanas. Los ñam-ñam son caníbales del sur de Nubia. Crían perros que no saben ladrar, igual que si fuesen corderos; también comen serpientes y ratas. Pero, sobre todo, devoran a sus enemigos.


  —¡Qué horror!


  De hecho, el ejército nubio aglutinaba distintas etnias. Contaba incluso con hombres de raza blanca, oriundos tal vez de los nomos del sur del Alto Egipto, que se habían unido a los nubios. El capitán enemigo era un mestizo.


  Sin embargo, a pesar de sus temores, los caravaneros no sufrieron ningún ataque por sorpresa durante la noche. Sin duda, la guardia vigilante montada por la milicia de los caravaneros desanimó los ardores belicosos del enemigo.


  Al día siguiente, bajo un sol despiadado, una ancha falúa cruzó el Nilo. Un personaje vestido con una piel de leopardo y ceñido con una corona de electro descendió de ella, seguido por un grupo de consejeros: el rey Hakurna. Era un hombre todavía joven, de cara redonda, algo infantil, pero cuyos ojos reflejaban una gran resolución. Imhotep avanzó hacia él.


  —Soy el señor Mertot —dijo—. Vuelvo del lejano país de Punt y deseo llegar a las Dos Tierras.


  —¡Todos los egipcios son chacales! —gritó Hakurna—. Deben perecer.


  Un coro de aullidos amenazadores saludó sus palabras.


  —¡Escúchame, gran rey! Yo no soy responsable de esta guerra. No pido otra cosa que pasar por tu reino. Estoy dispuesto a ofrecerte una parte de mis riquezas.


  —Puedo cogerlas por mí mismo después de haber acabado con los tuyos.


  Los gritos aumentaron. Sin embargo, a pesar de la hostilidad que demostraban sus guerreros, Hakurna no parecía decidido a dar la orden de ataque. Imhotep comprendió entonces que tenía miedo.


  —Todavía no has conseguido la victoria, señor. Los míos están bien armados. Habrá numerosos muertos por ambos bandos. Tal vez tu ejército consiga aniquilarnos… Pero si nosotros resultamos vencedores, nada nos impedirá entonces cruzar el Nilo y apoderarnos de tu ciudad. No veo guerreros en la otra orilla.


  Hakurna hizo un gesto de enfado. Imhotep insistió.


  —¿Es todo lo que queda de tu ejército, Hakurna? ¿Están los egipcios a punto de conquistar Tutzis?


  El otro replicó con arrogancia.


  —Mi ejército es mucho más importante. Está rechazando al invasor más allá de la Primera catarata.


  —¡Es falso! No creo que tus tropas hayan vencido. En caso contrario, no tendrías ningún escrúpulo en ordenar a tus hombres atacar. Pero las necesitas para defender Tutzis.


  —¡Calla!


  —El ejército del Horus se acerca, ¿no es así?


  El rey nubio palideció. Imhotep tenía razón. Aprovechó su ventaja.


  —Estos hombres son los únicos que te quedan, Hakurna. No puedes arriesgarte a perderlos luchando con nosotros. Ordénales que crucen el Nilo, y déjanos marchar. Somos comerciantes. No lucharemos contra ti.


  El otro hizo un ademán de rabia impotente, y luego su rostro reflejó abatimiento.


  —Lo has adivinado —admitió—. Los egipcios han conquistado Talmis y Tafis. Esas hienas apestosas han derrotado a mis guerreros. Sólo éstos que ves aquí han conseguido escapar. Ignoro dónde están los otros. —De rabia, escupió al suelo y añadió—: Sin embargo, mis tropas eran más numerosas que las de los egipcios. Pero el hombre que las manda es un verdadero demonio.


  —¿Sabes su nombre? —preguntó Tanis.


  El nubio la contempló con ojos perversos, escandalizado ante el hecho de que una mujer se atreviese a entrometerse en una conversación entre guerreros. Pero la joven sostuvo con altanería su mirada. Impresionado por su valor, Hakurna respondió con voz cansina:


  —Ese perro se llama Djoser. Por lo que dicen, es el hermano del rey de Egipto.
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  El corazón de Tanis le dio un vuelco.


  —¿Qué nombre acabas de pronunciar?


  —¡Djoser!


  Las palabras se le hicieron un nudo en la garganta y sus piernas parecieron negarse a sostenerla. Cuando Tanis abandonó Egipto, Djoser estaba encerrado en una prisión, separado de ella por el odio del rey. Casi dos años habían transcurrido desde su marcha, y le parecía haber vivido varias vidas. Sin embargo, por un misterio incomprensible, un azar extraordinario volvía a ponerle en su camino. Quiso ver en ese azar un signo de los dioses. Pero ¿no sería un espejismo?


  Hakurna la devolvió bruscamente a la realidad.


  —¿Le conoces?


  Tanis tenía que resistir, no dar muestras de debilidad. Respiró profundamente y respondió:


  —Sí, le conozco. Escucha, Hakurna. Soy la princesa Tanis, hija del señor… Mertot. Permíteme que me reúna con ese general egipcio. Si soy yo quien se lo pide, tal vez acepte negociar una paz honorable.


  —¿Contigo? Pero si eres una mujer.


  Tanis le miró a los ojos.


  —¡No subestimes el poder de las mujeres, Hakurna! Has de saber que yo conseguí que firmaran la paz dos grandes ciudades del lejano reino de Sumer. Creo que no estás en posición de fuerza. El hecho de que protejas esta caravana incitará a Djoser a mostrarse magnánimo. Pero soy la única que puedo conseguir su clemencia.


  Hakurna se volvió hacia sus compañeros, con los que entabló una larga discusión. Imhotep susurró a su hija:


  —Me das miedo, Tanis. Tu propuesta es valiente, pero hace mucho tiempo que no has visto a ese príncipe. Tal vez te haya olvidado…


  —Djoser no puede haberme olvidado, padre —afirmó ella sin dejar de mirar al rey nubio—. Si así fuera, preferiría morir. De todos modos, es nuestra única oportunidad.


  Imhotep suspiró y movió la cabeza. En audacia, su hija no tenía nada que envidiarle. Una mezcla de orgullo y angustia le invadió cuando Tanis salió de las filas egipcias para avanzar, sola, en dirección de Hakurna.


  Hubo un instante de vacilación. En los dos campamentos, los arqueros prepararon sus armas. Pero el rey nubio apartó a sus guerreros con un gesto. Estudió a la joven, que sostuvo con valor su mirada. El nubio tuvo que admirar su coraje. Cuando la joven estuvo delante de él, bajó la cabeza.


  —Quizá te han enviado los dioses, princesa Tanis —dijo por fin—. Estoy cansado de esta guerra que tanto ha hecho sufrir a mi pueblo. En realidad, tal vez sea demasiado tarde: Djoser casi ha vencido. Marcha sobre Tutzis a la cabeza de sus tropas. Dentro de dos días como máximo habrá llegado, y estos hombres son todo lo que queda de mi ejército.


  —Djoser es tu adversario —contestó ella—, pero es un hombre bueno y justo. Me escuchará.


  Hakurna movió la cabeza.


  —Voy a hacer un pacto contigo —dijo—. La caravana permanecerá en Tutzis. Si consigues evitar la conquista de mi ciudad, perdonaré a tus compañeros. Pero en caso de que fracases, no tendré nada que perder, y mis guerreros matarán hasta el último de los tuyos. Además, no olvides que tu padre es mi prisionero.


  Tanis se estremeció, y contestó:


  —Sea la que fuere la decisión de Djoser, Hakurna, yo volveré para compartir la suerte de los míos. Si se niega a escucharme, la vida sólo será una carga para mí.


  El rey la contempló y luego una leve sonrisa iluminó su rostro. Había comprendido.


  —Dicen a veces que el amor es más poderoso que cualquier otra cosa. ¡Que los dioses te concedan su protección!


  Al día siguiente, nada más iniciar Ra su carrera, una pequeña tropa salía de Tutzis en dirección norte, bordeando el Nilo por la ribera oriental. Junto a Tanis, que iba montada sobre un asno, caminaban Chereb y media docena de guerreros. Una pequeña tropa de nubios los escoltaba.


  Innumerables pensamientos se zarandeaban en la mente de la joven. La profecía del ciego había resultado cierta: había caminado sobre las huellas de los dioses. Hoy, por fin, iba a encontrarse de nuevo con Djoser. Pero una angustia sorda la embargaba: ¿serían capaces de reconocerse, de volver a unirse, a pesar del tiempo transcurrido y las adversidades sufridas?


  En varias ocasiones se cruzaron con guerreros que huían ante el avance de un enemigo todavía invisible. Muchos de ellos estaban heridos. En algunos lugares, cadáveres abandonados por fugitivos anteriores alfombraban el suelo; y sobre los cadáveres se encarnizaban los buitres y nubes de moscas voraces.


  Por la tarde, un importante ejército apareció en el horizonte. Una descarga de adrenalina inundó el cuerpo de Tanis, mezcla de alegría y de miedo. Tomaba conciencia de que había hecho un compromiso insensato. Djoser había vencido prácticamente a los nubios, y ella iba en su busca para negociar la paz. Imhotep tenía razón: en dos años, Djoser podía haber cambiado. Acaso había encontrado otra mujer y había olvidado a Tanis. Podía rechazarla sin aceptar ningún trato. Pero una negativa de parte de Djoser condenaría a su padre y a su hija Jirá a muerte. Por lo tanto, no tenía derecho a fracasar.


  Temblando a pesar del calor, contempló a la tropa egipcia que se acercaba. Un olor a polvo y sudor anegó su olfato. Distinguió los cascos de cobre, los largos escudos de cuero de hipopótamo, las colas de leopardo y de lobo que adornaban las cinturas de los guerreros, las numerosas lanzas. Todos aquellos hombres parecían decididos, seguros de que la victoria final estaba cerca. A su cabeza iba un joven de estatura imponente, de aspecto decidido, cuya vista la alteró. Con el tiempo su musculatura, ejercitada en la dureza de la guerra, se había desarrollado más todavía.


  Emocionada, Tanis echó pie a tierra y avanzó hacia él. Grupos de guerreros rodearon a la pequeña tropa con aire amenazador. Djoser los detuvo con un gesto. Detrás de él estaban Pianti y Semuré, boquiabiertos de asombro. El tiempo pareció detenerse. Con muestras de estupor en su rostro, Djoser clavó sus ojos en Tanis, que se había puesto un magnífico vestido ofrecido por Imhotep, de lino blanco y verde, ribeteado con hilos de oro. Una diadema de electro incrustado con lapislázuli y esmeraldas sujetaba su larga melena oscura.


  ¡Había soñado tanto con ese momento! Tanis había pensado que caerían el uno en brazos del otro. Pero un abismo de tiempo los separaba, y durante ese abismo los dos habían vivido vidas diferentes, se habían enfrentado a la muerte y a terribles peligros. Se había imaginado que Djoser la amaría siempre y que nada podría separarlos.


  Con la garganta demasiado seca para articular cualquier palabra, la joven dirigió una tímida sonrisa a su antiguo compañero. Pero él no respondió a su sonrisa.


  Su mirada reflejaba una dureza que Tanis no le conocía. Y aquella fuerza brutal que emanaba de su rostro la desanimó. Delante de ella no tenía ya al adolescente apasionado que ella había amado, sino a un hombre curtido en la guerra y el mando.


  —¿Quién eres? —preguntó él con voz áspera.


  Apenas se dio cuenta de que sus ojos estaban anegados en lágrimas. ¿Era posible que Djoser no la hubiese reconocido? ¿Había cambiado tanto?


  —¡Djoser, soy Tanis! —respondió con voz rota por la emoción—. ¿No te acuerdas de mí?


  —¡Tanis está muerta! —gritó Djoser—. La mataron cuando trató de escapar de Mennof-Ra. ¿Eres acaso un affrit enviado por los brujos de este país para engañarme?


  —¡No soy un affrit, Djoser! Creyeron que me habían devorado los cocodrilos. Pero conseguí escapar.


  El joven se quedó helado. Desde hacía dos años había aprendido a vivir con la idea de que no volvería a ver a aquella compañera a la que había amado más que a nada. Y la vida había seguido trayéndole otras aventuras, otras alegrías y otros dolores. Pero de pronto Tanis surgía ante él, más bella que nunca, con los ojos todavía brillantes, con el rostro más fino, más conmovedor.


  —Te he obedecido, Djoser —insistió ella—. Hice lo que le sugeriste a Meritrá cuando te visitó en la cárcel. Me marché de Egipto y me dirigí a Sumer, donde mi padre Imhotep había vivido… Y… terminé encontrándole en el país de Punt. Es una historia muy larga.


  Djoser no podía apartar los ojos de aquel rostro maravilloso que despertaba tantos recuerdos olvidados. Pero aquello era tan inesperado… Sin duda había que ver en todo ello la intervención de los dioses. Se llevó la mano al pecho y tocó el nudo Tit que tiempo atrás le regalara su anciano maestro. Tanis le imitó.


  —Hemos triunfado, Djoser —dijo ella dulcemente—. Hemos caminado sobre las huellas de los dioses, e Isis nos ha unido de nuevo.


  —¿Por qué has vuelto? —preguntó él, todavía desconfiado.


  Ella estuvo a punto de responder: «¡Para verte!», pero se contuvo.


  —Mi padre quería volver a Egipto. Espera conseguir el perdón del Horus. Ahora es muy rico. Y trae consigo ideas extraordinarias, que desea someter a su criterio.


  —¿Dónde está ahora?


  —No sabíamos que Nubia estaba en guerra contra las Dos Tierras. Hakurna le tiene prisionero. Me ha revelado el nombre del general egipcio que ha vencido a sus tropas. Yo le he confesado que te conocía, y le he propuesto reunirme contigo para negociar la paz.


  —¿La paz? Pero si está casi vencido… ¡Es una locura!


  —Tiene la vida de mi padre en sus manos, Djoser. Pero Hakurna no es un hombre malvado. Se rebeló contra la tiranía del nomarca, que abrumaba a su pueblo con impuestos.


  —Se llamaba Metara. Hakurna lo mató.


  —En su lugar ¿no te habrías rebelado tú también? —replicó Tanis.


  La voz de la joven le llegó al alma. Tanis había dicho la frase justa. ¿No había luchado él contra Sanajt por las mismas razones? Djoser sintió cierto alivio.


  —Esta historia es increíble —dijo.


  Se acercó a ella. Tímidamente puso la mano en su rostro y secó sus lágrimas. Un breve sollozo estremeció a Tanis, despertando en Djoser multitud de recuerdos. Entonces, sin poder resistirse, la tomó entre sus brazos y la estrechó con toda su fuerza. En una fracción de segundo le pareció que una parte de sí mismo, arrancada una eternidad antes, acababa de fundirse en él de nuevo. El olor de la piel de la joven y el perfume de sus cabellos le penetraron, colmando los intolerables vacíos creados por la ausencia.


  —¡Perdóname, hermana mía! —murmuró—. Tu presencia en estos lugares es tan inimaginable que por un instante he creído que Set me jugaba una mala pasada.


  Se apartó de ella y la devoró con los ojos. Una radiante sonrisa iluminó su rostro.


  —Todavía eres más hermosa que antes, Tanis.


  Y se echó a reír. Entonces Pianti y Semuré se acercaron. Tanis se arrojó en sus brazos.


  Poco después, Djoser ordenaba a sus guerreros preparar el campamento para pasar allí la noche. Mientras encendían las hogueras, Djoser llevó a Tanis a su tienda. Tenían tantas cosas que contarse. Hasta bien entrada la noche, la joven le relató los numerosos acontecimientos que la habían llevado a Sumer y luego al lejano país de Punt donde por fin había encontrado a Imhotep. Djoser la escuchaba con pasión. Para él revivió Tanis su naufragio en las costas de Levante, el viaje de la caravana que la había llevado hasta las orillas del Mar Sagrado, a Jericó y luego a Biblos; le habló de su cautiverio entre los amanios, le contó la anécdota de los lobos, los caballos y su evasión, su enfermedad, la destrucción de Til Barsip, el fabuloso viaje en el barco de Ziusudra. Recordó la batalla de Uruk, al rey Gilgamesh, y luego su partida rumbo al país de Punt.


  Sin embargo, no se atrevió a contarle su relación pasional con el pirata Jacheb, ni la violación ni sus consecuencias. Se contentó con confesar que había conocido de nuevo el cautiverio, y que luego se había evadido.


  Cuando hubo terminado, Djoser la miró con admiración. Se moría de ganas de tomarla entre sus brazos, de reanudar los afectuosos lazos que en el pasado les unieron. Pero no se atrevía. Aquella mujer no era ya la misma que había conocido. Adivinaba que no le había contado todo. Había en ella algo diferente, una faceta impenetrable y fría, como si una parte de ella misma hubiera sido herida y rota. Parecía al mismo tiempo más fuerte y más frágil, y por eso más atractiva.


  Azorada por su silencio, Tanis le dirigió una sonrisa nerviosa.


  —Y ahora cuéntame tú.


  Djoser suspiró.


  —Los dioses no me han protegido demasiado. Durante estos dos años te creí muerta. Habría debido intentar huir contigo, pero ya era demasiado tarde. Me he comportado como un imbécil desafiando el poder del rey.


  Le contó su deseo de morir después de que el siniestro Nekufer le hubiese informado de su desaparición, la victoria inesperada que había obtenido en Kattará; le notificó la muerte de Meritrá, la herencia que le había dejado; le narró la batalla de Mennof-Ra, la de Busiris; le habló de Letis, del hijo que le había dado antes de caer muerta bajo la flecha de un bandido.


  El dolor que sentía ante el recuerdo de la pequeña nómada turbó a Tanis. Comprendió que Djoser la había amado sinceramente. Sin embargo, este sentimiento no despertó en ella celos de ninguna clase. Al contrario, estaba agradecida a Letis por haber sabido aportarle la dulzura de una presencia femenina. Además, la costumbre exigía que un gran señor de Egipto tuviera varias concubinas.


  Luego Djoser recordó el conflicto que le había enfrentado a Sanajt, y la reconciliación que le siguió.


  —Me ha pedido que le perdone —terminó diciendo—. Hoy sé que te acogerá con alegría. Pero quizá no esté vivo a mi regreso. La enfermedad está devorándole.


  La noticia emocionó a Tanis más de lo que habría imaginado. Tenía del rey una imagen funesta, pero ese recuerdo se había borrado con el tiempo. Comprendió que también ella le había perdonado.


  —Debemos volver a su lado cuanto antes.


  —Primero tengo que someter Nubia —dijo Djoser con un suspiro.


  —¿Someter?


  —Hakurna ha desafiado al rey de Egipto. Se me ha ordenado volver con su cabeza.


  —¿Por qué deseas su muerte? Me has dicho que tú mismo has luchado contra la tiranía de los amigos de Fera. Por lo tanto, puedes comprender la rebelión de Hakurna.


  —Sí, puedo comprenderla. Pero ¿aceptará Sanajt perdonarle?


  —Esta guerra mortífera ha durado ya demasiado tiempo. Concédele tu clemencia y salva a mi padre. Te lo suplico, Djoser. La matanza de los nubios te daría la victoria, pero provocaría el odio y deseos de venganza. También Hakurna quiere la paz. Pienso que sería un buen nomarca para Nubia. Conoce a todos los pueblos que la forman. Tal vez podrías mantenerle en su puesto, haciendo que jure fidelidad al rey. Te quedaría agradecido y se convertiría en tu aliado.


  Djoser la miró con una sonrisa divertida.


  —¡Por los dioses, qué embajadora! ¿Quieres repetir tu hazaña de Uruk?


  —No se trata de una hazaña. Con un poco de sentido común y de buena voluntad, podrían evitarse todas las guerras, que son sinónimos de muerte, de odio y de venganza. Los hombres no están hechos para la muerte, sino para la vida.


  —¿Qué dirá mi hermano?


  —Sanajt te ha enviado para devolver la paz al país de Kush. Y la paz no se obtiene con una matanza, Djoser. Una paz honorable, firmada con un adversario al que respetes, te asegurará su lealtad.


  Él suspiró.


  —Sí. Puede ser que tengas razón.


  Hubo un largo silencio. Estaban solos en la tienda de mando. Desde el exterior les llegaban voces masculinas, y las llamadas de los predadores nocturnos, chacales, hienas, rapaces…


  Djoser la miró con emoción. Sabía que seguiría el consejo que Tanis acababa de darle. También él estaba cansado de aquellos combates incesantes, en los que todos los días veía caer guerreros, hombres jóvenes y llenos de vida. Una vida que una lanza o una simple flecha podían arrancarles. En el fondo tenía la impresión de un inmenso atolladero. Los nubios también eran egipcios, y aquella guerra no habría existido de no ser por la imbecilidad de aquel Metara. Había recibido el castigo que merecía.


  Por la sonrisa que Tanis le dirigió, comprendió que había adivinado sus intenciones. Entonces se acercó a ella y la estrechó contra su cuerpo. Con el corazón palpitante, Tanis se dejó llevar. Unas manos dulces y posesivas se deslizaron sobre su piel. Los gestos se volvieron precisos.


  De repente, Djoser sintió que la joven se envaraba. Ella se apartó bruscamente de su lado y se echó a temblar.


  —¡Perdóname! ¡Perdóname!


  Y estalló en sollozos. Djoser se incorporó, estupefacto.


  —¿Qué ocurre, Tanis?


  La joven se recogió sobre sí misma, con los ojos aterrorizados. Djoser avanzó una mano hacia ella; y Tanis se encogió más todavía.


  —¡Por los dioses! —murmuró Djoser—. ¿Qué te han hecho?


  Ella quería hablar, pero las palabras se negaban a salir de su boca.


  —Puedes contármelo todo, Tanis —dijo Djoser dulcemente—. La predicción del ciego se ha cumplido: estamos juntos. De ahora en adelante nada ni nadie podrá separarnos.


  Tanis hizo un gran esfuerzo para calmarse. Con voz entrecortada, le reveló la relación tumultuosa que había tenido con Jacheb cuando creía que lo había perdido todo, luego la violación innoble de que había sido víctima, la muerte de Beryl, la forma terrorífica en que se había vengado. Le contó su fuga a través del desierto, el extraño recibimiento que le habían hecho los leones, su angustia cuando comprendió que esperaba un hijo, y por último el alumbramiento, sola y en una caverna rodeada de fieras.


  —Jirá es mi hija, Djoser. Cuando sentí su presencia dentro de mí, la odié. Pero era inocente de la conducta odiosa de su padre. Entonces, la quise. ¡La quise!


  Su voz resonaba como un desafío. Por un momento creyó que Djoser la odiaba, que le había perdido para siempre. Pero él cogió su mano y acarició sus cabellos con ternura.


  —Todo eso no ha sido culpa tuya, Tanis.


  La joven alzó hacia él unos ojos llenos de gratitud. Había olvidado su naturaleza generosa. Djoser no hacía ningún juicio. La comprendía, como si hubiese compartido sus sufrimientos y sus dudas. Entonces, superando su angustia, se acurrucó contra él.


  —Me gustaría tanto olvidar todo este horror, que todo vuelva a ser como antes. Tengo ganas de estar a tu lado, de sentir tus manos en mi cuerpo. Pero hay algo en mí que se rebela. No puedo soportar que me toquen. Tengo miedo…


  Djoser le alzó la barbilla.


  —Lo comprendo, hermana bienamada. Pero los dioses han permitido que volvamos a encontrarnos. Sólo se necesita tiempo, y yo tendré la paciencia de esperar.


  Cogió una manta y arrebujó a Tanis con dulzura.


  —Recupera fuerzas, mi bella princesa. Mañana iremos a llevar un mensaje de paz al rey Hakurna.


  Capítulo 68


  Al día siguiente, nada más amanecer, el ejército se puso en camino hacia Tutzis. Tanis iba al frente, al lado de Djoser. Chereb y los demás miembros de la delegación iban en retaguardia.


  Cuando llegaron ante las murallas de la ciudad, comprobaron que las tropas supervivientes habían cruzado el Nilo y se habían reunido en las murallas, abandonando la caravana de Imhotep. En la ribera oriental, los viajeros les dirigieron señas tranquilizadoras. Hakurna les había perdonado. Tanis lanzó un suspiro de alivio.


  El rey nubio había preferido reagrupar sus soldados dentro del recinto amurallado en previsión del enfrentamiento final. Sin embargo, las defensas se habían desmoronado en varios puntos y apenas ofrecían seguridad suficiente para contener al poderoso ejército egipcio.


  —Sería todo tan fácil —murmuró Djoser—. Bastaría con lanzar el asalto. —Se encogió de hombros—. Pero eres tú quien tiene razón, Tanis. Debo evitar una nueva carnicería. Ya han muerto demasiados hombres en este conflicto estúpido.


  —Déjame hablar con el rey Hakurna —dijo la joven—. Así comprenderá que puede confiar en ti.


  —Acepto. Pero dile que si toca uno solo de tus cabellos, su ciudad será totalmente arrasada y sus pobladores muertos hasta el último hombre.


  —No habrá matanza —respondió ella con una sonrisa.


  Djoser la contempló y movió la cabeza.


  —Estoy convencido, Tanis. ¿Quién podría resistirse a tu poder? Ni siquiera yo puedo.


  La joven le dirigió una mirada de complicidad y se encaminó hacia la puerta principal de la ciudad, seguida por Chereb y los soldados de Imhotep. Preocupado, Djoser vio alejarse y penetrar en la muralla su pequeña silueta. Discretamente ordenó a sus hombres prepararse para atacar. Pero íntimamente estaba convencido de que no sería necesario. No tardó mucho en volver a salir de Tutzis una delegación guiada por la joven, que se dirigía hacia el ejército egipcio. Djoser no pudo contener un grito de admiración. El valor y la decisión de su compañera habían evitado nuevos combates.


  Un hombre de piel negra se presentó ante él: el rey Hakurna. Djoser sintió enseguida un impulso de simpatía hacia el nubio. A pesar de su derrota, conservaba toda su dignidad.


  —Tú has vencido, señor —dijo—. Toma mi vida si lo deseas, pero perdona a los míos. Ya han sufrido demasiado.


  —No deseo tu vida, Hakurna. Has combatido con valor. La paz debe volver a Nubia. Por eso, te ordeno que liberes a todos los prisioneros que tengas en tu poder, y que jures fidelidad al Horus Sanajt.


  —Eres generoso, príncipe Djoser, pero conoces las razones de nuestra rebelión. El rey nos abruma a impuestos y resulta incapaz para protegernos de las incursiones de los bandidos del desierto. Asolan nuestras aldeas, arruinan las minas de oro y de cobre. Sin embargo, el rey no ha enviado a sus tropas contra ellos, al revés, lo ha hecho contra nosotros porque no podíamos pagar los impuestos exorbitantes con que nos castiga.


  —He obtenido de él una disminución de los impuestos, Hakurna. Tu rebeldía ya no tiene sentido.


  —Si el rey nombra a un nuevo gobernador a imagen del anterior, lo seguirá teniendo. Mi pueblo ha sufrido demasiado por su tiranía.


  —Por eso voy a pedirle a mi hermano que te nombre nuevo nomarca de Tutzis. Y dejaré aquí tropas, para que os protejan.


  El nubio le miró atónito.


  —¿Aceptará el rey confiar Nubia a su antiguo enemigo?


  —Me ha otorgado su confianza. Hablaré en favor tuyo y le explicaré que es la mejor elección posible. Tú eres el único que conoce bien tu pueblo y tu tierra.


  Desconcertado, Hakurna no supo cómo reaccionar. Azorado, declaró:


  —Me habían dicho que eras un hombre justo, señor. Por eso, es a ti a quien juro fidelidad. Eres digno de reinar en Egipto.


  Esta vez fue Djoser quien, apurado, no respondió.


  Encantada, la población de Tutzis acogió a los egipcios, aliviados por no tener que librar combate. Una especie de locura se apoderó de la ciudad perdonada. Desde hacía varios días, los habitantes vivían temiendo el aniquilamiento. El enemigo que se acercaba era temible, sobre todo porque sólo lo conocían a través de los relatos de guerreros que habían conseguido escapar con vida. Entre los naturales de Nubia, el nombre de Djoser se había convertido en sinónimo de destrucción. Y resulta que el terrible vencedor otorgaba su mansedumbre y ofrecía una alianza. Habían temido y odiado al joven general egipcio ante el que se había plegado y retrocedido el ejército del rey. Cuando desfiló por las callejas polvorientas de Tutzis, el odio y el rencor habían desaparecido, dejando paso a la estupefacción. Todos admiraban su prestancia y su porte real. Las mujeres le encontraban hermoso. En nombre del Horus Sanajt, Djoser recibió el juramento de vasallaje del rey Hakurna. Cuando éste se prosternó ante él, lo levantó y lo abrazó, como habría hecho con un amigo. La población apreció mucho este gesto simbólico.


  La paz se había conseguido. Mientras se liberaba a los prisioneros, Tanis y Djoser atravesaron el Nilo. La joven ardía de impaciencia por reunirse con su hija y su padre. Los caravaneros los acogieron con gritos de alegría.


  Djoser e Imhotep se encontraron frente a frente por vez primera. Inmediatamente nació entre ellos una simpatía mutua. Djoser no había olvidado los recuerdos desgranados por Merneit cuando recordaba a su compañero exiliado. Tenía la impresión de conocerle. Por su parte, Imhotep sentía lo mismo. Durante el largo viaje que los había traído desde Punt, no había pasado un solo día sin que Tanis hablase de Djoser.


  Con apuro y orgullo al mismo tiempo, Tanis había recuperado a Jirá, a la que había presentado a Djoser. Pero éste había disipado su azoramiento cogiendo a la niña en brazos. A Tanis se le había olvidado que le gustaban los niños.


  Ahora, sentada aparte, Tanis daba de mamar a la pequeña, rodeada por sus dos esclavas. Sentía una plenitud que no experimentaba hacía mucho tiempo. A veces no se atrevía a creer en el milagro que se había producido. Volviendo a Egipto, esperaba, en el fondo de sí misma, encontrar a Djoser. Pero en realidad no lo creía. Sin embargo, la predicción del ciego se había cumplido plenamente: de nuevo estaban juntos. Por supuesto, todavía le quedaba un obstáculo que vencer: librarse de la terrible herida que la había marcado. Pero sabía que lo conseguiría. El amor que sentía por Djoser sería más fuerte que todo.


  Al día siguiente, Djoser mandó escribir una carta a Sanajt, en la que le explicó su victoria y la forma en que había concluido la paz. Le conminaba asimismo a otorgarle su confianza nombrando a Hakurna gobernador de Tutzis. Elogió las cualidades y la prudencia del rey vencido, luego anunció que esperaría su respuesta en Yeb, ciudad situada al norte de la primera catarata. Después fue a llamar a Semuré.


  —Te encargo que entregues este papiro en manos del propio rey, primo mío. Dile que por fin la paz ha vuelto a Nubia, y que desde ahora aquí no tendrá más que servidores fieles. Y vuelve pronto con sus noticias.


  El joven partió de inmediato, escoltado por una veintena de guerreros.


  Pocos días más tarde, el ejército abandonaba Tutzis en dirección al norte. Djoser había dejado un centenar de guerreros en la ciudad. En espera de la decisión del rey, Hakurna desempeñaba oficiosamente las funciones de nomarca. De este modo Djoser estaba seguro de que la paz reinaría en Nubia.


  Detrás del ejército venía la caravana de Imhotep, que retardaba el avance de los guerreros; pero Djoser no tenía ninguna prisa, no le apetecía dejar a Tanis. Pasaba la mayor parte del tiempo en compañía de la joven y de su padre. El personaje le fascinaba. Imhotep había conservado intacta su facultad de maravillarse ante cualquier nadería. Un insecto, un animal o una roca de forma curiosa podían llamar su atención. Posaba sobre el mundo una mirada diferente, que distinguía lo que los demás no veían.


  Por la noche, en el campamento, largas conversaciones reunían a los dos hombres. Tanis siempre había pensado que Djoser e Imhotep estaban hechos para comprenderse. Pero la realidad superaba cuanto había imaginado. Desde que los había presentado, los dos hombres pasaban juntos todos los momentos.


  A hurtadillas, Tanis los observaba detenidamente, enfrascados en una conversación entusiasta a unos pasos de ella. Debido al tumulto circundante, no captaba más que migajas de la conversación, pero esto carecía de importancia. Sus rostros resplandecían. Con ayuda de un trozo de madera, Imhotep dibujaba planos efímeros en la tierra negra, que luego borraba para trazar otros. A veces sus manos esbozaban en el aire la forma de monumentos invisibles, sus dedos indicaban elementos imaginarios sobre los que Djoser hacía preguntas.


  En la mente de Imhotep hervían proyectos sorprendentes. Por ejemplo, explicó a Djoser la construcción del templo de Innana, la diosa de Uruk. Ese templo, edificado en la cima de un cerro artificial, le había dado una idea.


  —Mennof-Ra no cuenta con un gran centro religioso —dijo—, un lugar sagrado donde los dioses y los hombres estarían en armonía según la Ma’at. Ese lugar sólo sería para recibir la gran fiesta del Heb Sed, que corona los veinticinco años de la soberanía del rey.


  Y se lanzó a una descripción entusiasta, evocando capillas, una inmensa tumba que sería a un tiempo la sepultura del rey, el símbolo de su poder y el vínculo misterioso que uniría el mundo de los hombres con el de los néteres. La construcción de estos monumentos no se haría con ladrillo, sino con piedra.


  —¿Una tumba de piedra? —dijo asombrado Djoser—. Pero si nunca se ha construido. ¿No corre el peligro de romperse bajo su propio peso?


  —Ya se emplean la caliza o el granito para los dinteles, los pavimentos y los revestimientos murales. Pero en la actualidad, lo esencial reside en el ladrillo crudo. Es un error. La piedra es más sólida. Imagina que se talle a la manera de enormes ladrillos de arcilla. ¡Créeme, ese monumento desafiará el paso del tiempo!


  Y se puso a explicarle la forma en que deberían trabajar los obreros, las sorprendentes máquinas que permitirían transportar los pesados materiales.


  —En la ribera oriental del Nilo hay una pequeña población llamada Turá. Ahí se encuentra una cantera de donde los cortadores de piedra sacan una caliza fina con la que fabrican los pilones y las mesas. Tiempo atrás, yo mismo la visité. Esa cantera es riquísima. De ahí haremos surgir la nueva Mennof-Ra.


  Djoser escuchaba a Imhotep con pasión. A través de sus palabras iba dibujándose una ciudad nueva, tal como él mismo la había soñado en la época en que aún seguía las enseñanzas del anciano Meritrá.


  Unos pasos más allá, acunada por la respiración regular de su hija, Tanis había zozobrado en una dulce somnolencia, sin sospechar que, a corta distancia, dos hombres fuera de lo común estaban elaborando los primeros esbozos de una arquitectura audaz, que iba a alterar completamente la cara de Egipto.


  Diez días después de haber salido de Tutzis, la caravana llegó a la vista de la primera catarata. Río arriba se extendían dos islas magníficas, semejantes a joyeles rodeados por el estuche de las aguas azules del río. Emocionado por la belleza del paraje, Djoser, Tanis e Imhotep quisieron inspeccionarlas. Un viejo sacerdote se ofreció a llevarles.


  La isla mayor estaba consagrada a Isis. En ella se alzaba un pequeño templo, a cuyo alrededor se apiñaban unos cuantos peregrinos.[42] En compañía de Imhotep, hicieron ofrendas a la Gran Iniciadora, Regente de las Estrellas.


  Emocionado; Djoser cogió la mano de Tanis y ambos se prosternaron ante la efigie de la diosa. Recordaron una imagen, la de una aurora luminosa de Mennof-Ra, casi siete años antes, en que habían suplicado la protección de Isis contra la inquietante profecía del ciego. Tuvieron la sensación de que el tiempo había sido abolido. Ahora volvían a ser dos niños, frente al rostro enigmático de la divinidad. Se habían visto separados, como había predicho el anciano del desierto. Pero de nuevo estaban juntos. Y nada desde ese momento les alejaría al uno del otro. Sobre el rostro de mármol de la diosa les pareció percibir algo parecido a la sombra de una sonrisa. Pero tal vez no fuese otra cosa que el reflejo de la luz de Ra sobre el viejo pavimento.


  Cuando salieron del templo, les invadía una impresión que ya habían sentido muchos años antes, en la Explanada de Ra. Una atmósfera turbadora bañaba aquellos lugares. Tenían la sensación de que no habían realizado aquella peregrinación en balde.


  La barca los llevó luego hasta la segunda isla, carente de vegetación. Sólo una hierba rala adornaba las orillas. En su centro se alzaba un elevado cerro.


  —Éste es el Abatón —explicó el viejo sacerdote—. Aquí fue donde Set el rojo enterró la pierna izquierda de Osiris después de haberla cortado en trozos. Pero Isis la encontró y reconstruyó el cuerpo de su esposo. Dicen que el espíritu de Osiris todavía vaga por este islote en forma de pájaro.


  Mientras Imhotep hablaba con el sacerdote, Djoser y Tanis dieron la vuelta al montículo. Una ligera brisa desgreñaba la melena de la joven. De pronto, algo insólito atrajo su atención. Al norte de la isla, una forma se agitaba al abrigo de una roca. Intrigados se acercaron. Vieron entonces a una torpe cría de ave rapaz, que trataba desesperadamente de emprender el vuelo. Pero una de sus patas parecía herida. Tanis se acuclilló junto al pájaro.


  —¡Es un halcón! —dijo.


  —El espíritu de Osiris —murmuró Djoser—. Los dioses nos hacen una señal.


  Cogió suavemente al pájaro entre sus manos. El animal se debatía, pero terminó entregándose. Djoser comprobó que la herida no presentaba ninguna gravedad. Imhotep y el sacerdote les alcanzaron.


  —El halcón, el pájaro sagrado de Horus, hijo del gran Osiris —susurró el anciano, impresionado—. Aquí lo llaman Sakkara.


  Imhotep examinó el pájaro y declaró:


  —¡Puedo cuidarle! Dentro de unos días se repondrá.


  Nada más pasar las islas, la corriente se aceleraba, provocando remolinos y torbellinos. El curso del río se estrechaba entre dos macizos rocosos que había que contornear. Cuando llegaron al otro lado de la catarata, Djoser se recogió ante las olas que saltaban fuera del estrechamiento rocoso, como un joven carnero. A su mente acudió el recuerdo de Letis.


  —Ella soñaba con ver este lugar —confesó a Tanis, que lo había acompañado.


  Tanis le cogió la mano.


  —Me habría gustado que estuviese aquí —dijo de pronto—. Te dio un hijo. Tenía un sitio a tu lado.


  —Dio su vida para salvarme. Muchas veces he vuelto a pensar en esa noche infernal. Estoy convencido de que esos kattarianos no huyeron. Los liberaron para que fuesen a matarme. De no ser por la rápida intervención de Semuré y de Pianti, yo habría muerto.


  Apretó los puños.


  —No tengo ninguna prueba, pero no me sorprendería ver que Fera está detrás de este crimen. Ese perro me odia, sobre todo desde que Sanajt le ha apartado del poder.


  En la orilla occidental se alzaba la ciudad de Yeb, ciudad-frontera entre el primer nomo del Alto Egipto y Nubia. Verdadera ciudadela rodeada de fortines donde siempre había una importante guarnición, también era lugar de encuentro de los comerciantes de marfil y oro procedentes de Nubia y de Punt.


  Capítulo 69


  Después de la dura campaña realizada, los guerreros se entregaron, felices, al reposo. Antiguo compañero de armas de Jasejemúi durante la guerra contra el usurpador Peribsen, el nomarca Jem-Hoptá se había hecho amigo de Djoser cuando llegó a Mennof-Ra, unos meses antes. A su regreso de Nubia, el anciano le acogió como vencedor. Mandó preparar en su palacio unos aposentos magníficos, dignos del mismo rey. En ellos se instaló el joven en compañía de Tanis y de Imhotep.


  Para celebrar la victoria organizaron una gran fiesta. La nobleza local, alejada de las intrigas de la corte, se alegró con la presencia del hermano del Horus. Sabían que éste sufría una enfermedad grave y en apariencia incurable. Djoser se convertiría por tanto en su sucesor inmediato. Por eso se vio rodeado de mil deferencias, lo mismo que Tanis y su padre.


  La joven irradiaba alegría. Djoser la había presentado como su concubina oficial. Para los señores locales, Jirá no podía ser más que la hija de Djoser. Ofrecieron a la niña suntuosos regalos, que ella aceptó con indiferencia; con seis meses, se mostraba más sensible a la presencia de su madre que a las atenciones que recibía.


  Djoser no hizo nada por desengañar a los generosos benefactores, cosa que Tanis le agradeció. El joven general había adoptado a la pequeña, con la que muchas veces jugaba. Por esa generosidad maravillosa, Tanis le amaba mucho más sin duda que antes.


  A los pocos días, la complicidad de antaño se había manifestado de nuevo. Para dar tiempo a que su compañera se recuperase, Djoser dormía solo. Pero todas las noches Tanis permanecía largo rato a su lado, charlando de cualquier cosa, evocando su vida pasada, sus proyectos. Él le contó la vida sencilla de Kennehut, que prometió hacerle visitar. Sin embargo, proyectaba instalarse en la capital, para estar más cerca de su hermano.


  —Ya no es el mismo hombre —dijo—. Ahora, todo rencor ha desaparecido entre nosotros. Estoy seguro de que será un gran rey. —Se interrumpió, para añadir entristecido—: Si Selkit le concede el soplo de la vida.


  Tanis sin embargo no tenía mucha prisa por volver a Mennof-Ra. A pesar de lo que Djoser decía, la última imagen que conservaba de Sanajt era la de una cara deformada por la rabia y el odio, una voz que había decretado su separación. Además le gustaban Yeb y sus callejas tan llenas de vida. Aquí no la consideraban como una bastarda, sino como la princesa que debía casarse con el hermano del rey.


  Una noche evocaron recuerdos más precisos sobre sus antiguas relaciones. La penumbra cómplice se había cerrado sobre ellos, aislándolos del mundo. Todo alrededor del palacio estaba sumido en un profundo silencio, sólo turbado por los gritos de los depredadores nocturnos a lo lejos. Los esclavos estaban dormidos delante de la puerta. Tanis no tenía ganas de volver a su cuarto. A su lado, Djoser sólo esperaba una cosa: retenerla el mayor tiempo posible. Por las sutiles vacilaciones de su voz, por la turbación que percibía en ella, sabía que le costaría dormir sola. Tenía miedo a presionarla y no se atrevía a pedirle que se quedase. Tanis aún debía vencer el temor solapado que todavía reptaba en su interior.


  La escasa luz de una lámpara de aceite hacía brillar la mirada de Djoser. Desde hacía un rato lo que decía carecía de importancia. Tanis olvidaba su significado nada más pronunciadas las palabras, sensible únicamente a la dulzura de la grave voz del hombre. Oleadas de calidez, que pensaba no volver a conocer, recorrían su cuerpo. En su mente se libraba un combate encarnizado. Tenía ganas de sentir la piel del hombre contra la suya, paladear la dulzura de sus labios, respirar su olor. Sin embargo, todavía dudaba.


  De pronto se decidió. Sólo en ella misma podía encontrar la fuerza suficiente para expulsar el horrible espectro de la violación. Djoser y ella sentían el mismo deseo, el mismo sufrimiento. Él siempre se había mostrado delicado con ella. Él la ayudaría a triunfar.


  Tanis le miró largamente. No tenían necesidad de hablar para comprenderse. Djoser le cogió la mano y ella asintió con una sonrisa. Sin pronunciar palabra se dirigieron hacia la confortable cama, cuyos pies representaban patas de león.


  Djoser sabía que ella corría el riesgo de sentirse bloqueada de nuevo. Pero era un desafío más. Supo emplear una paciencia infinita, respetando sus vacilaciones, sus dudas, sus temores. Poco a poco, descubrieron de nuevo los juegos equívocos que les habían unido desde su infancia, y que en otro tiempo les hacían reír. De nuevo surgieron las risas, desde el lejano pasado en que habían quedado enterradas. Entonces Tanis supo que iba a curarse.


  Cuando por fin él la penetró, ella se mordió los labios para contener la angustia. Rechazó con toda su voluntad el recuerdo abyecto. Y ese recuerdo fue borrándose, se diluyó en la nada como si la propia Tanis no hubiera vivido aquella experiencia terrorífica. Nada podía oponerse al poder que la arrastraba hacia su compañero, el único al que había amado realmente en toda su vida. El siniestro Jacheb sólo había sido un doloroso error, una trampa a la que la había lanzado la desesperación.


  Por la mañana, los demonios que la atormentaban habían desaparecido. Todo su cuerpo estaba impregnado de una sensación de bienestar y fuerza invencible. Era como si un pesado caparazón hubiese caído por fin de sus hombros, liberando todo su cuerpo. En esta ocasión había conseguido salir triunfante de las pruebas impuestas por los dioses.


  Djoser vacilaba sobre la conducta a seguir. Lógicamente, su obligación era regresar con su ejército a Mennof-Ra y dar cuenta de su acción al rey. Pero el nomarca le había informado de recientes ataques de bandidos contra las minas de oro de Nubia y le había pedido ayuda. Por lo tanto, decidió permanecer un tiempo en Yeb. A pesar de su aspecto militar, era una ciudad agradable a la que acudían egipcios del norte de piel blanca y pueblos del lejano Sur de piel negra. El mercado era tan animado como en Mennof-Ra; los artesanos no tenían rival fabricando platos de loza azul o verde, o vasos pintados.


  Además de los templos consagrados a las divinidades principales, Osiris, Isis, Ptah, Horus y Hator, el dios favorito de los habitantes era Jnum, representado por un carnero. El anciano maestro del templo lo evocó con tal entusiasmo que Djoser sintió admiración por aquella divinidad que aún no conocía, y que le recordaba a Ptah, el Perfecto de cara, por quien sentía un gran afecto. Como él, Jnum simbolizaba el trabajo del artesano.


  —Jnum reúne en sí la fuerza de la luz de Ra, la de Shu, el aire, la de Osiris, la tierra inferior, y la de Geb, la tierra superior, que alimenta a los hombres —le explicó el anciano sacerdote—. Es Jnum quien hace crecer los árboles, brotar las flores y germinar el trigo. Él es el alfarero de los dioses. Él modela todas las criaturas vivientes a partir del agua y de la arcilla. Es él quien preside el nacimiento, porque ha recibido de Neit, la madre de todos los dioses, el don de insuflar el alma, el influjo vital desde el momento en que aparece la vida.


  Djoser recordó entonces que, en la lengua de los signos sagrados, las palabras carnero y alma eran semejantes.


  Cuando salió del templo en compañía de Tanis, pudo comprobar que el monumento no estaba bien conservado ni atendido. En recuerdo de Letis, que había deseado ver el Nilo saltando entre dos rocas como un joven carnero, le entraron ganas de mandar construir un nuevo templo en honor de Jnum, el dios artesano. Pero sólo el rey, sacerdote supremo de Egipto, podía decidir una construcción de ese tipo. Se prometió hablarle de ello a Sanajt en cuanto volviese.


  Por su parte, Imhotep aprovechaba su tiempo libre para dedicarse a una de sus innumerables pasiones: el estudio del curso de los astros. Los instrumentos que utilizaba se componían de una varita hendida en la parte superior por un punto de mira, el bay, y un hilo de plomo, el merjet. Empleaba asimismo una clepsidra de agua para medir el tiempo.[43]


  La limpidez de la bóveda estrellada de Nut, la gran diosa de la noche, le permitía observaciones precisas, con las que contaba para descubrir los misterios de la resurrección de los reyes. ¿No se decía que éstos, después de su muerte, se elevaban hacia el cielo donde aún se les podía admirar en forma de estrellas?


  Secundado por uno de sus escribas, acumulaba las notas y las comparaba con las que había recogido a lo largo de sus veinte años de vagabundeo. Había observado, por ejemplo, que ciertos fenómenos extraños se renovaban por períodos regulares. Dedicándose a cálculos sabios, podría ser posible preverlos.


  Djoser había intentado interesarse por esos fastidiosos trabajos, pero había renunciado ante la complejidad de las operaciones. Además, tenía otras preocupaciones. Se había descubierto un campamento de bandidos, contra el que envió a Pianti.


  Gracias a los cuidados de Imhotep, el joven halcón, Sakkara, se había restablecido totalmente de su herida. Nunca abandonaba el hombro de Djoser, y los habitantes se habían acostumbrado a verles pasear por las calles de la ciudad. Tanis caminaba del brazo de su compañero, seguida por sus dos esclavas y la pequeña Jirá. Al pueblo le agradaba su presencia. Habían descubierto en Djoser un hombre generoso y bueno, a quien gustaba rodearse de artistas y poetas. Además, formaba con su compañera la pareja más hermosa que nunca habían visto.


  Veinte días más tarde, Pianti regresó como vencedor, seguido por un centenar de bandidos que fueron a engrosar las filas de los prisioneros adscritos al trabajo de las minas. Tras esta nueva victoria, Djoser decidió que había llegado el momento de volver a la capital. Ordenó a sus soldados prepararse para partir.


  Fue entonces cuando le llegaron dramáticas noticias.


  Quinta Parte


  El vuelo del halcón


  Capítulo 70


  Dos días antes de la salida, en el puerto se presentó un navío con los colores de la Casa de Armas. No había duda de que Semuré iba a bordo, llevando un mensaje del rey. Contento de ver nuevamente a su primo, Djoser se dirigió al muelle para recibirle. Pero pronto el asombro se pintó en su rostro. Cuando Semuré pisó tierra, le seguía un hombre en el que Djoser reconoció a Kebi, su fiel guerrero de Kennehut, que llevaba a Seschi en sus brazos.


  —¿Has traído a mi hijo? —dijo.


  Tardaron en responder. Sus rostros sombríos auguraban malas noticias. Semuré le abrazó con cariño.


  —¿Por qué tienes esa cara tan apenada, primo mío? —preguntó Djoser.


  —No sabes cuánto lo lamento, Djoser. En tu ausencia se han producido graves acontecimientos en Mennof-Ra. El Horus Sanajt se ha reunido con las estrellas. La enfermedad dio cuenta de él mientras combatíamos a los nubios.


  Una violenta emoción se apoderó de Djoser. Su memoria evocó la cara enjuta de su hermano, sus últimas conversaciones, en las que ambos habían aprendido a estimarse y, en última instancia, a quererse. Contuvo las lágrimas.


  —Por desgracia, eso no es todo —prosiguió Semuré—. Como Sanajt no tenía heredero, las dos coronas habrían debido recaer sobre ti. Pero tu tío Nekufer ha intrigado, logrando convencer a los grandes señores para ser elegido rey en tu lugar.


  —¿Cómo? —exclamó Djoser.


  —Influidos o amenazados, un gran número se ha unido a él. Otros, como el sumo sacerdote Sefmut, te han defendido a ti. Han sido detenidos.


  —Merura…


  —También él se reunió con los dioses, dos días después de Sanajt. Cuando llegué a Mennof-Ra, el drama ya tenía desenlace. El rey estaba muerto, y Nekufer había sido coronado. Me recibió con su arrogancia habitual. Le comuniqué tu victoria y tu decisión de perdonar a Hakurna. Se puso hecho una furia. Ha ordenado que regreses inmediatamente a la capital, para presentarle tu sumisión, llevándole la cabeza del nubio.


  —¡Está loco! No traicionaré la palabra dada a Hakurna —dijo Djoser.


  —Oficialmente estoy aquí para transmitirte este mensaje. Oficiosamente he vuelto para ponerme a tus órdenes. Temiendo una posible artimaña de tu tío, he preferido poner a salvo a tu hijo trayéndomelo. Después de salir de Mennof-Ra, he hecho escala en Kennehut. Senefru no ha tenido ninguna dificultad en confiármelo.


  —Eres un gran amigo, Semuré.


  Djoser cogió a su hijo en brazos. Hacía tres meses que no lo veía, y el niño se había fortalecido. Semuré continuó:


  —Nekufer teme tu reacción, y está decidido a no darte ninguna oportunidad. Ha enviado mensajeros a todos los nomarcas para ordenarles que lo reconozcan como rey y prohibirles que te ayuden. También se ha asegurado el apoyo del ejército, cuyo mando ha asumido y a cuya cabeza ha puesto a sus leales. Tus fieles capitanes han sido degradados o arrojados en un calabozo. Además, ha formado poderosas milicias con esclavos liberados. Gracias a una indiscreción, antes de mi salida conseguí enterarme de que estaba dispuesto a salir a tu encuentro, para evitar cualquier veleidad de rebelión por tu parte. Sus tropas son mucho más numerosas que las nuestras. Sin contar con que requisará las guarniciones de las provincias que atraviese.


  Djoser no respondió.


  —Nekufer es un usurpador —insistió su compañero—. Tú eres el único rey verdadero de las Dos Tierras ahora. ¡Debes combatir!


  —Pero ¿sabes lo que eso significa? —respondió el joven.


  —Sí, una guerra civil. Pero ¡no tienes derecho a dejar Egipto en manos de ese perro!


  A paso lento, Djoser se dirigió hacia la ciudad, llevando a su hijo en brazos. Dividido entre la rabia y el dolor, no sabía qué pensar. A lo lejos vio llegar la pequeña silueta de Tanis, seguida por Imhotep y Jem-Hoptá.


  Como Semuré, Tanis estimaba que no había alternativa: debían enfrentarse a Nekufer y obligarle a abandonar el trono. Para la joven, Djoser se encontraba en la misma situación que su padre antes de él. Pero una duda terrible atormentaba a la princesa. La noche del segundo día tras la vuelta de Semuré, una viva discusión lo enfrentó a su compañera.


  —¡Jasejemúi era hijo de Sejemib-Perenma’at! —respondió a las palabras de Tanis—. El trono le pertenecía. Por eso luchó victoriosamente contra Peribsen. Los dioses se pusieron de su lado. Pero yo sólo soy el hermanastro de Sanajt. Nekufer es nuestro tío. Mis pretensiones a las dos coronas no son mejores que las suyas.


  —¿No me dijiste que Sanajt te había designado para sucederle durante vuestro último encuentro? —dijo la joven con obstinación.


  —No hizo ningún documento oficial —replicó Djoser.


  —Quizá lo haya hecho. Y Fera se habrá encargado de hacerlo desaparecer. Le cuadra al personaje.


  —No tenemos ninguna prueba. Ahora que la asamblea de nobles ha elegido a Nekufer, ¿tengo realmente derecho a rebelarme contra su decisión?


  Los ojos de Tanis ardieron. No comprendía las vacilaciones de su compañero.


  —¡No seas ciego, Djoser! —exclamó—. ¡Nekufer es un ser innoble! Ha sido nombrado como consecuencia de bajas intrigas indignas de un rey. Si aceptas esas maquinaciones sin reaccionar, Fera y sus acólitos no tardarán en imponer su absurda política y Egipto naufragará en el caos. ¡Debes luchar contra Nekufer y recuperar ese trono que te ha robado!


  —¿Con qué ejército?


  —¡Con el tuyo! Con ese ejército que te ha seguido fielmente desde que has rechazado a las hordas edomitas fuera de las fronteras. E incluso desde antes, cuando venciste a los bandidos de Kattará.


  —Un conflicto así desgarrará los Dos Reinos. Muchos egipcios morirán para servir únicamente a mi gloria. ¿Quién soy yo para decidir que mis pretensiones al trono son legítimas?


  —¡Eres el nuevo Horus! ¡Y debes admitirlo!


  Djoser apretó los dientes. Era la primera vez que una disputa violenta lo enfrentaba a Tanis. Desde el anuncio de la muerte del rey, la rabia de la joven no menguaba. Si de ella hubiese dependido, los soldados ya se habrían puesto en marcha para combatir a las legiones del usurpador. Pero Djoser, atenazado por sus escrúpulos, dudaba.


  —Yo soy un guerrero, Tanis. Puedo llevar a un ejército a la victoria. Pero no siento en mí la capacidad de dirigir este país.


  —¿Crees que Nekufer es más digno que tú? Sólo le guía el atractivo del poder.


  —Toda la corte se ha alineado con él.


  Tanis suspiró. Ella sabía de sobra que Djoser estaba calificado para dirigir el Doble País. Pero él no se daba cuenta siquiera del ascendiente que ejercía sobre los suyos. Todos, desde sus capitanes hasta el más modesto de sus guerreros, estaban dispuestos a dar su vida por servirle. Pero él dudaba de sí mismo.


  Tanis hizo un esfuerzo para recuperar la calma. No servía de nada agotarse en peleas sin sentido. Djoser debía tomar conciencia de la dimensión real de sus cualidades, y de la imperativa necesidad de enfrentarse al usurpador. Debía ayudarle a encontrar su camino. Le cogió de la mano y declaró:


  —¿Por qué crees que nuestro maestro Meritrá hizo de ti su heredero? Quería que supieses administrar una hacienda, para prepararte a ese papel de rey. No olvides las palabras de tu propio padre, Jasejemúi, justo antes de irse hacia el reino de Osiris. ¿No te dijo que habría querido ver que tú le sucedías en lugar de Sanajt?


  Djoser soltó su mano bruscamente.


  —Eso sólo son palabras, Tanis.


  Ella le miró de arriba abajo y añadió con tono sibilante:


  —¡La verdad es que tienes miedo!


  Furioso, la agarró por los hombros.


  —Te prohíbo que me hables así, Tanis. En múltiples ocasiones he demostrado mi valor en el combate. Pero ¿de dónde te viene ese deseo de ver que me enfrento a Nekufer? ¿No será que te dejas arrastrar por tu deseo de convertirte en la primera dama de Egipto? ¿También a ti te cegaría la pasión?


  Le miró estupefacta. Luego, rebelándose contra aquella acusación injusta, replicó con tono seco:


  —¿Yo ambiciosa? ¿Me conoces tan mal, Djoser? Si la ambición me hubiese devorado, como dices, habría podido aceptar ser reina de Uruk, casándome con Gilgamesh, o de Kish, ofreciéndome a Aggar. Pero yo sólo deseo una cosa: permanecer a tu lado. Desde que salí de Egipto, mi único sueño era encontrarte. Mi única ambición era vivir a tu lado el tiempo que los dioses me concediesen, compartir tus alegrías y tus penas en tu hacienda de Kennehut, y darte más hijos. Hijos que por fin habríamos tenido juntos. Que seas rey o simple guerrero, me importa poco.


  Su mirada brillante por las lágrimas hizo derretirse la cólera de Djoser. La soltó, enfadado consigo mismo. Su acusación no tenía fundamento, y lo sabía. Tanis irguió orgullosa la cabeza y se refugió junto a la ventana, dándole de forma ostensible la espalda. Por la abertura se veía el curso majestuoso del río inundado por la luz dorada del atardecer. Djoser la siguió. Consciente de haberle hecho daño, murmuró:


  —¡Perdóname! No he querido herirte. Pero me niego a sacrificar a los míos para servir únicamente a mis pretensiones. Porque Semuré afirma que las tropas de Nekufer son de cinco a seis veces más numerosas que las nuestras.


  Los enfados de Tanis eran tan repentinos y violentos como la tormenta, pero desaparecían con la misma rapidez. Su rencor se desvanecía ante la cara contrita de su compañero.


  —Perdóname tú también —le respondió con una sonrisa—. Nunca he dudado de tu valor. Pero tienes razón, tengo una ambición: ofrecer a Egipto un rey digno de ese nombre, para que no se convierta en presa de unos cuantos señores sedientos de poder y de riquezas, que aplastarán a sus habitantes con sus injusticias. Los egipcios son hombres libres, Djoser, unidos por el espíritu de la Ma’at. Y Nekufer está inspirado por el dios rojo. Conducirá a Kemit a la guerra y a la destrucción. De ese infierno quiero yo librar a Egipto. Y tú eres el único capaz de hacerlo. Los dioses te han elegido para ese destino. No tienes derecho a esconderte.


  —Pero ¿cómo vencer con un ejército tan débil?


  —No estarás solo. Tienes partidarios en Mennof-Ra. Y dudo que todos los nomarcas sean favorables a Nekufer. Tendrías que asegurarte aliados.


  Él respondió tras una pausa.


  —Sí, quizá tengas razón. Debo reflexionar sobre todo esto.


  Emocionada por su desconcierto, Tanis se acurrucó contra él.


  —Escúchame, Djoser. Durante más de dos años, un demonio ha seguido mis pasos. Ya conoces las pruebas que he tenido que afrontar, pero conseguí superarlas. Por supuesto, tú me has ayudado. Sin embargo, sólo de mí misma he sacado la voluntad de vencer. De esas adversidades he salido magullada, pero también más fuerte. Hoy tú te encuentras ante una decisión difícil. Entonces, escucha atentamente las opiniones de todos. Pero deberás tomar tu decisión solo. Y debe salir de lo más profundo de tu alma.


  Djoser le alzó la barbilla y la contempló con admiración. Un crepúsculo rojo abrasaba las colinas desérticas del oeste, que los últimos reflejos de Atum orlaban de estelas ensangrentadas. La luz resplandeciente cincelaba el perfil de la joven, volviéndola más hermosa que nunca. Se dio cuenta de que delante de él no tenía a la pequeña compañera que había compartido su infancia, sino a una mujer madurada por la experiencia, sólida y lúcida a la vez. Era digna de convertirse en reina de Egipto.


  Tanis sonrió y añadió:


  —Cualquiera que sea tu decisión, yo estaré a tu lado, hermano mío.


  Y después de darle un beso se retiró. Djoser hizo ademán de retenerla, pero se contuvo.


  Regresó a paso lento hacia la gran mesa de alabastro que le servía de escritorio. Los recuerdos de los dos últimos días luchaban en su cabeza. Cuando se había enterado de la elección de Nekufer, el viejo Jem-Hoptá se había indignado. No había ocultado su hostilidad hacia aquel a quien consideraba un usurpador. Inmediatamente había ofrecido a Djoser el apoyo de sus milicias.


  Asimismo, todos sus guerreros, por mediación de sus capitanes, se habían declarado dispuestos combatir a su lado. Y también los sacerdotes de Yeb habían animado al joven a tomar las armas para hacer valer sus derechos.


  Pero no le agradaba lanzar su ejército, agotado por una larga campaña, a una aventura tan arriesgada, en la que no tenía ninguna posibilidad de triunfar. ¿Tenía entonces derecho a sacrificar la vida de aquellos hombres que le habían demostrado una confianza total para tratar de conquistar un trono del que quizá no fuera digno? No sentía en su espíritu la presencia de la potencia divina que, en su opinión, debía poseer el soberano de las Dos Tierras.


  Sin embargo, el anciano maestro del templo de Jnum le había visitado aquella misma mañana y contado su extraño sueño de la noche anterior.


  —Los dioses se han dirigido a mí, señor. En esa visión se me ha aparecido la imagen de un halcón sagrado, semejante a la de ese pájaro maravilloso que tú salvaste. Ese halcón es un signo, señor, el signo de Horus. Tú eres su doble, su alma, y su mente. Te designa con toda claridad para que seas el nuevo rey de Egipto y fundes una nueva dinastía.


  Desconcertado, Djoser había eludido las afirmaciones del anciano.


  Nunca se había sentido tan solo. Sus compañeros, desde los nobles hasta el más humilde de los soldados, se habían vuelto hacia él en su totalidad. Sólo esperaban una señal de Djoser para correr al combate. Pero, por primera vez, nadie estaba encima de él para indicarle la vía a seguir. Sin quererlo ni pretenderlo, se había convertido en la persona que ostentaba el poder, la decisión, en la persona de la que se esperaba todo.


  —No estoy preparado —murmuró.


  No lejos de donde se hallaba resonó una voz.


  —¡Eso es lo que tú crees!


  —¡Imhotep! —Contempló la alta silueta del padre de Tanis, que acababa de entrar en su aposento—. ¿Qué quieres decir? —preguntó.


  —La duda te corroe el espíritu, hijo mío, lo veo. Crees ser indigno de convertirte en el nuevo rey de Egipto.


  —¡Es cierto!


  —¿Estás tan seguro?


  —Las cosas habrían sido más fáciles si Sanajt me hubiese designado oficialmente para sucederle. Pero no lo ha hecho.


  —La enfermedad no le dio tiempo a hacerlo —le corrigió Imhotep—. O se trata de una infame maniobra de Nekufer y de Fera.


  Djoser no respondió de inmediato.


  —¿Crees que me han elegido los dioses, Imhotep?


  —Creo que debes luchar contra Nekufer y echarle del trono del que te ha despojado.


  Djoser iba a replicar, pero Imhotep desechó sus objeciones con un gesto.


  —¡Oh, no, hijo mío, ya conozco tus argumentos! No crees en tu legitimidad simplemente porque sólo eres el hermano de Sanajt. Y tienes razón. —Ante la mirada de asombro de Djoser, sonrió y continuó—: Nadie puede creerse rey simplemente por razones de vínculos familiares. Atendiendo a esa razón, Nekufer es tan digno como tú de convertirse en el nuevo rey de Egipto. Pero eso no demuestra nada. En realidad ese trono te corresponde por otros motivos. El hecho mismo de que te preocupes por tus soldados y por el destino de tu país habla en tu favor. No piensas en ti, sino en aquellos que, intuitivamente, sabes que están a tu cuidado. Los guerreros de tu ejército, por supuesto, pero también los de enfrente, a los que temes combatir porque también son egipcios. Nekufer no tiene ese escrúpulo. Sólo piensa en su triunfo, en su apetito de poder. Pero el poder exige una ausencia total de egoísmo y el sacrificio de su persona. Exige humildad y lucidez. Y esas cualidades tú las posees y harán de ti un gran monarca.


  »El pueblo cree en ti. No admira al hermano del Horus difunto, sino al hombre que tú eres en lo más profundo de ti mismo, el que ha vencido a los kattarianos, el que ha defendido Mennof-Ra frente al invasor edomita, el que ha conseguido influir en la política de Sanajt gracias a su valor y a su generosidad, el que no vacila en lanzarse al agua para salvar a uno de sus campesinos amenazado por un hipopótamo.


  »Tú sufres ante la idea de que un solo habitante de este país pueda perecer para servir a tu gloria. Pero debes decirte que ésa es una elección que cada uno de ellos ha hecho, porque, en su alma y en su conciencia, habrá decidido seguirte, y porque estará convencido de que encarnas aquello a lo que todos y cada uno aspiran. Estos hombres no darán su vida por tu persona, sino por Egipto tal como lo desean, y tal como tú lo representas.


  —Pero yo sólo soy un hombre.


  —Un hombre que concede tanta importancia al más humilde de sus súbditos como a él mismo. Y el hombre capaz de eso es digno de reinar. Y yo estoy dispuesto a prestarte el apoyo de mi fortuna para expulsar al usurpador.


  —¿Harías eso?


  Imhotep se encogió de hombros.


  —No tengo otra salida. Sanajt tal vez me hubiera perdonado mi regreso del exilio. Nekufer me mandará ejecutar, igual que a Tanis, a menos quizá que ella acepte entregarse a él. Pero dudo que Tanis se decida por esa solución.


  Los ojos de Djoser llamearon.


  —¡Si ese perro la toca, lo mataré!


  —Desde ahora es el verdadero rey de Egipto —respondió Imhotep con tono malicioso.


  —¡No! —replicó Djoser.


  —Tú mismo acabas de responder a tu pregunta. Debes luchar contra él, no para apoderarte del trono, sino para expulsar al usurpador que se ha instalado en él, como hizo tu padre antes de ti con Peribsen.


  Djoser le miró largo rato.


  —Pero ¿soy yo realmente el elegido de los dioses?


  —Eso creo, hijo mío. Sólo tú puedes hacer realidad las hermosas ideas de que hemos hablado. ¿Crees acaso que Nekufer se preocupará de mandar construir nuevos templos, de levantar de nuevo las murallas que protegen las ciudades? Y sin embargo…


  —¿Sin embargo?


  —Sin embargo, no podrás actuar mientras no estés íntimamente convencido. Puestos ante una elección difícil, todos sentimos dudas, simplemente porque tenemos conciencia de nuestros propios límites. Las opiniones exteriores cuentan poco si no vibran en armonía con la convicción íntima de tu corazón. La respuesta ya está en ti. Sólo tú puedes descubrirla.


  —Pero ¿cómo?


  Los labios de Imhotep esbozaron una sonrisa divertida.


  —No es fácil ver claro dentro de uno mismo. Cuando a uno le arrastran por las olas del Nilo, es preferible dejarse llevar por la corriente antes que luchar contra ella y agotar las propias fuerzas. Acaba uno por ahogarse. Son los acontecimientos los que te llevan a luchar contra Nekufer. Obedécelos y permanece atento a los signos que han de dirigirte los dioses…


  Después de que Imhotep se marchase, Djoser meditó largamente sus palabras. Por su boca salía toda aquella sabiduría que antes había encontrado en Meritrá. Lamentó la ausencia de su anciano maestro. Pero éste habría tenido sin duda la misma reacción que Imhotep. Debía combatir contra el usurpador. Si realmente era el elegido de los dioses, éstos le otorgarían la victoria. Pero en caso contrario, saldría derrotado. Y junto con él serían condenados todos cuantos creían en él. Esto era lo que más le angustiaba.


  Deseando permanecer solo, se tumbó sobre un lecho que los servidores habían instalado en su despacho. Apenas pudo encontrar el sueño. ¿Cómo podía esperar vencer a un ejército cinco veces superior al suyo? Imágenes terroríficas le atormentaban, en las que Tanis, en el colmo de la desesperación, se mataba antes que caer en manos de Nekufer. Veía a sus guerreros derrumbarse bajo las flechas despiadadas de las tropas del usurpador, y cada uno de sus disparos parecía penetrar en su carne. Hasta su amigo Imhotep era ejecutado ante la mirada cruel de un Nekufer triunfante.


  «La respuesta ya está en ti», había dicho su amigo. Durante mucho tiempo trató de descubrir el misterio de esas enigmáticas palabras, sin éxito. La angustia que lo atenazaba le impedía zambullirse con lucidez dentro de sí mismo. Y acabó por sumirse en un sueño entrecortado por pesadillas.


  Capítulo 71


  A la mañana siguiente, Pianti irrumpió en los aposentos de Djoser.


  —Señor, un importante ejército se dirige hacia Yeb.


  Una repentina angustia ahogó a Djoser. Era imposible que el ejército de Nekufer estuviese ya allí. Pero Pianti precisó:


  —Parecen nubios. Vienen de Kush.


  Tras vestirse apresuradamente, Djoser se dirigió a las murallas de la ciudad. Una numerosa tropa había contorneado la primera catarata y hecho alto a distancia. Los dos fortines que controlaban la ruta del Sur se hallaban en estado de alerta. Los arqueros habían tomado posiciones sobre las murallas. Pero los nubios no parecían animados por intenciones belicosas. No tardó en salir del campamento una pequeña delegación que se dirigió hacia la ciudad, con un hombre de elevada estatura al frente: el nomarca Hakurna. Poco después, su antiguo adversario se presentaba ante él.


  —Unos viajeros me comunicaron la muerte del Horus Sanajt, señor Djoser. También me dijeron que un hombre se había proclamado rey de Egipto robándote el trono.


  —Es cierto.


  —Me dijeron también que el nuevo rey exigía que le llevases mi cabeza, y que tú te has negado.


  —Te di mi palabra, Hakurna. Nekufer es un usurpador. Debo combatir contra él y expulsarle del trono.


  —Bien dicho. Por eso he venido a ofrecerte mi apoyo y mi alianza. Ha sido a ti a quien presté juramento de fidelidad. Para mí, a partir de este momento tú eres el único soberano de las Dos Tierras. Hemos consultado a los oráculos. A ojos de los nubios, tú eres la nueva encarnación de Hor-Nedj-Itef, el defensor de Osiris. Tu compañera, la bella Tanis, es Tasent-Nefert, la hermana perfecta. También es Nefert’Iti, la bella que ha venido. Con ese nombre designamos a la diosa-leona Sejmet a su regreso del desierto. Es otro rostro de Hator, diosa del amor y esposa de Horus. El hijo que nazca de vuestra unión será Panebtoi, el dueño de las Dos Tierras. Así han hablado los dioses a nuestros sacerdotes.


  Tranquilizado, Djoser no respondió inmediatamente. La víspera ¿no le había dicho algo semejante el anciano sacerdote de Jnum? ¿Eran signos dirigidos por los néteres aquellos sueños misteriosos? En tal caso, debía obedecerles.


  —Acepto tu generosa oferta, Hakurna —declaró por fin—. ¡Sed bienvenidos tú y los tuyos!


  Ese mismo día, los nubios entraban en Yeb aclamados por la multitud. Con un arrebato de entusiasmo, los dos ejércitos que, poco antes, luchaban entre sí, confraternizaron en medio de la alegría. Sobre la terraza del palacio Jem-Hoptá, Djoser levantó los brazos para pedir silencio.


  —¡Compañeros! Todos sabéis ahora que un usurpador se ha instalado sobre el trono de Horus. Ignoro si soy yo quien debe ocupar su lugar, pero de lo que sí estoy seguro es de esto: Nekufer no debe seguir siendo rey de Egipto. Envía su ejército contra nosotros. Por esto, todos debéis estar preparados. Vamos a dirigirnos hacia Mennof-Ra para combatir contra él. Sólo los dioses decidirán la suerte de la victoria.


  Una formidable ovación le respondió.


  Dos días más tarde, los guerreros embarcaban en los barcos que los habían traído del Norte pocos meses antes. En el barco almirante, Djoser, con el rostro sombrío, contemplaba la ancha cinta del río divino inundado de sol. Además de temer a las tropas de Nekufer, también temía tener que enfrentarse a las milicias de los nomos que iban a atravesar. El usurpador les había ordenado no concederle ayuda alguna. Quizá los nomarcas observasen una neutralidad estricta, debido al poder de su ejército. Pero entonces dejaría atrás unas tropas dispuestas a atacarle por la espalda cuando se encontrase frente a Nekufer.


  Sin embargo, para su sorpresa, Behedu[44], capital del segundo nomo situado al norte de Yeb en línea recta, le recibió con una calurosa acogida. Según la leyenda, era en Behedu donde había nacido Horus, hijo póstumo de Osiris, asesinado por Set, pero resucitado por el amor de Isis.


  La ciudad, rodeada de murallas, le abrió sus puertas sin dificultad. Djoser no sabía qué pensar. Era evidente que esperaban su llegada con impaciencia. Por las calles de la ciudad, una muchedumbre entusiasta se agolpaba a su paso para aclamarle y jurarle fidelidad.


  El nomarca y los sacerdotes lo acogieron como a una nueva encarnación del Amo del cielo, el de las plumas multicolores. ¿No era el halcón encaramado en su hombro la señal evidente de la protección de Horus, el que alumbra el mundo con sus ojos?


  —Luz de Egipto —declaró el sumo sacerdote del templo—, tus hijos se alegran de tu presencia. Saben que te dispones a librar batalla al dios rojo encarnado en la persona del usurpador Nekufer. Son muchos los que desean combatir a tu lado. No los rechaces.


  —Al contrario, los necesito. ¡Que se unan a nosotros!


  El santuario consagrado a Horus no era en realidad más que una modesta capilla de ladrillo, edificada en el lugar mismo donde, según la tradición, se había desarrollado el nacimiento divino. Adosado a él había un pequeño edificio, llamado mammisi, o casa del nacimiento, en el que habían representado a Isis dando de mamar a Horus niño. Maravillado por la belleza del lugar, Djoser se prometió mandar erigir en su lugar un templo cuyos planos trazaría Imhotep.[45]


  Sin que ellos mismos se diesen cuenta, su leyenda precedía a Djoser y Tanis. Se conocían sus hazañas, que contaban por todas partes los guerreros y los viajeros. Estos últimos iban por delante del ejército anunciando su llegada en los sucesivos nomos. Poco a poco, los temores de Djoser se disipaban. Los gobernadores de cada ciudad les reservaban una hospitalidad calurosa. Como en Behedu, aclamaban en él al único sucesor verdadero del dios bueno Sanajt. Por todas partes, milicianos y campesinos ofrecían sus servicios. Poco a poco, el ejército fue enriqueciéndose con nuevos guerreros.


  La fortuna de Imhotep, cargada en los tres barcos que seguían a la flota de guerra, mermaba poco con estas numerosas adhesiones. Sólo la fe impulsaba a hombres en edad de llevar las armas a ponerse al lado de aquel a quien consideraban como su dios vivo.


  Este fervor empezaba a conmover a Djoser. Al principio había creído que aquella reacción se debía a la presencia de su ejército, al que no podían enfrentarse las débiles milicias de cada nomo. Pero las aclamaciones no eran fingidas, como tampoco lo era el odio que demostraban hacia Nekufer.


  En Denderá, capital del sexto nomo, organizaron una gran fiesta en su honor. La ciudad albergaba un santuario dedicado a Hator, diosa del amor y esposa de Horus. La esposa misma del nomarca era la suma sacerdotisa. Después de haber depositado ofrendas a los pies de la divinidad, Djoser y Tanis se dirigieron a palacio, donde el gobernador los recibió como hubiera hecho con la pareja real.


  Entre los titiriteros, prestidigitadores y otros exhibidores de animales se hallaba Ramois, un joven de una docena de años. Virtuoso de la flauta, encantó a Djoser, quien le propuso llevarle consigo a Mennof-Ra. El niño aceptó y fue a colocarse a su lado. La suma sacerdotisa de Hator vio en ese hecho un signo suplementario de la divinidad del príncipe y su compañera. ¿No decía la leyenda que Horus y Hator formaban junto con un niño músico llamado Ihy una tríada divina?


  Hacía ya más de un mes que el ejército había salido de Yeb para subir hacia el norte. Después de Denderá, se dirigió hacia Tis[46], antigua capital del Alto Egipto. Era en esa ciudad-santuario donde, según la leyenda, fue enterrado el cuerpo de Osiris, dueño del mundo.


  Mucho más poderosa que las ciudades anteriores, estaba en condiciones de ofrecer resistencia al ejército. Sin embargo, al igual que las demás abrió sus puertas a la llegada de Djoser. El sumo sacerdote del templo de Osiris le recibió en calidad de nuevo rey de Egipto.


  En el transcurso de una ceremonia ritual, Djoser fue consagrado imagen viviente de Horus, décimo elemento de la Enéada, aquel que sintetiza por sí solo toda la obra de los néteres, y simboliza el retorno a la unidad primordial. Cuando apareció ante la multitud, con el Anj en su mano izquierda y un cetro real en la derecha, gritos de entusiasmo le saludaron.


  Sin embargo, pese a ese entusiasmo, Djoser no podía dejar de pensar que sólo era su gloria la que le valía todos aquellos honores. En él seguía perviviendo la duda insidiosa, de la que no podía librarse.


  —Las aclamaciones de un pueblo no bastan para hacer un soberano —dijo esa misma noche a Tanis lamentándose, cuando por fin se encontraron a solas.


  —Ya no tienes derecho a dudar, oh Djoser. ¿No comprendes que la predicción del ciego del desierto sigue cumpliéndose? Caminas sobre la senda de los dioses. Horus te ha reconocido como hijo suyo.


  —Me gustaría estar seguro, mi hermana bienamada. Hasta ahora, nadie se ha opuesto a nosotros. Pero las cosas serán distintas cuando nos encontremos frente al ejército de Nekufer. A pesar de la llegada de nuevos soldados, el suyo es mucho más poderoso que el nuestro.


  —Los exploradores que has enviado no han descubierto nada. Nekufer todavía está lejos.


  —Sólo hemos llegado al octavo nomo del Alto Egipto, que tiene veintidós. A partir de este momento el país queda dividido en dos, pero nosotros sólo controlamos una pequeña parte.


  —No te comprendo —dijo Tanis con un suspiro—. Los egipcios te han demostrado su confianza. Si tú mismo dudas de tu confianza en Horus, él te abandonará.


  —Creo en su poder. Pero no estoy convencido de que mi combate sea legítimo.


  —Son los dioses los que quieren ese combate. Deberías preguntárselo.


  Al día siguiente, Djoser se sinceró con Imhotep.


  —Tanis tiene razón, hijo mío. Debes desterrar la duda de tu corazón. Te convertirás en un rey grandísimo. La prueba es que te niegas a dejarte cegar por esa gloria con que te colma el pueblo. Pero todavía tienes que tomar plena conciencia de lo que eres.


  —¿Cómo puedo conseguirlo? A cualquier hora del día soy requerido por uno o por otro, por el nomarca, el sumo sacerdote, mis capitanes, e incluso las gentes del pueblo que quieren verme y tocarme. Tengo la impresión de ser llevado por la muchedumbre como por las olas del Nilo cuando crece. De noche, cuando por fin me encuentro a solas para disfrutar de unas pocas horas de sueño, trato de comprender lo que me ocurre. Pero nunca lo consigo.


  —Sólo la soledad y la meditación pueden darte la respuesta.


  Reflexionó un instante y declaró:


  —Tal vez haya un medio.


  —¿Cuál?


  —Bajo el templo de Osiris existe una cripta llamada adyra. Sólo los iniciados pueden penetrar en ella. Deberías pasar ahí tres días y tres noches, sin bebida ni alimentos. Ahí los dioses te otorgarán la luz.


  —Mi desaparición causará extrañeza.


  —¡No! No olvides que el rey también es el sumo sacerdote de Egipto. Parecerá natural que te retires a un lugar sagrado para meditar antes de entregarte a combatir contra las fuerzas destructoras del dios rojo.


  —¡Está bien! Haré lo que propones.


  Al día siguiente, después de haber dejado el mando en manos de Semuré y de Pianti, Djoser se dirigió hacia el templo, donde el sumo sacerdote, avisado de su intención, le recibió rodeado de sus allegados.


  Después de despojarse de sus ropas y quedarse con sólo un taparrabos corto, le llevaron a una larga galería excavada en la roca, debajo del templo de Osiris. Sólo unas pocas antorchas iluminaban el lugar con una luz escasa. Una sensación de frío mordió los miembros del joven. En el extremo de la galería se abrió una pesada puerta de madera, dando paso a una gruta de pequeñas dimensiones, desprovista de cualquier mobiliario. Sólo una estera permitía tumbarse en el suelo.


  Djoser penetró en la caverna. A sus espaldas se cerró la puerta, sumiéndole en la oscuridad más total. Se sentó sobre sus piernas cruzadas en la estera. A pesar de las tinieblas, no sentía ninguna angustia. Después de verse rodeado por el tumulto desde su salida de Yeb, la perfecta paz del lugar supuso un gran alivio.


  Durante las primeras horas no sintió los efectos de la privación. Luego, de forma insidiosa, unos dolores sordos empezaron a apoderarse de su cuerpo. Los expulsó mediante la concentración de su mente, como solía hacer cuando recibía una herida en combate. Pero volvían, atenazadores, opresores, impidiéndole concentrar sus pensamientos en otra cosa, A ratos sentía deseos de lanzarse contra la puerta para pedir agua, sólo un poco de agua. Entonces dentro de él mismo se alzaba una repentina cólera contra la debilidad de su cuerpo. Tenía que aguantar.


  Se obligaba a mantener la boca cerrada, para mantener la poca humedad que aún le quedaba, pero sus labios estaban tan secos como la arena del desierto, y su lengua había adquirido la consistencia de la piedra pómez. El aire frío de la cripta que penetraba en sus pulmones se transformaba en lenguas de fuego.


  Se le ocurrió la idea de morderse la propia carne para beberse la sangre; pero la rechazó mediante un violento esfuerzo de voluntad. Si no era capaz de soportar esa prueba, tampoco sería digno de subir al trono de Horus.


  No sabía el tiempo que llevaba aislado en medio de las tinieblas. Una eternidad, sin duda. El mundo había dejado de existir a su alrededor. Tis había desaparecido, y con ella Egipto. Su garganta no era más que un brasero, un sufrimiento intolerable le acongojaba el estómago. Sin embargo seguía resistiendo.


  A veces, extraños resplandores brillaban a su alrededor, fugaces y generados por su delirio. Tensando su voluntad, rechazaba el terror que le impulsaba a pedir ayuda. Debía vencer, luchar hasta que el sumo sacerdote fuese a buscarle. Sólo a ese precio descubriría la respuesta a sus preguntas.


  Lentamente se dio cuenta de que los sufrimientos engendrados por el hambre y la sed resultaban soportables. Más allá de su delirio, en su mente se instaló una serenidad misteriosa. Tuvo la impresión de que su cuerpo y su espíritu se disociaban, que el segundo se separaba insensiblemente del primero para flotar por sí solo, impalpable, inmaterial. Habría deseado que delante de él apareciese la imagen del dios de cabeza de halcón, para interrogarle y recibir por fin aquella respuesta que deseaba con toda su alma. Pero no se manifestó nada. Tuvo un momento de desesperación. Luego a su memoria volvieron las palabras de su viejo maestro Meritrá:


  «—Los néteres no son estatuas. Éstas no son más que sus representaciones, destinadas a los espíritus simples. Son principios de energía poderosos e invisibles. Se puede conocer su existencia. Pero para comprenderla, hay que abrirles la mente total, íntimamente, para formar uno solo con ellos.»


  Entonces Djoser abrió su mente…


  Poco a poco fue teniendo la sensación de una presencia extraordinaria, hecha de mil más, una multitud que se fundía en una sola. Como si se hubiese desdoblado, percibió, más allá de la roca, la energía vital que palpitaba en la ciudad cercana, el rumor del río divino cuyas sombrías aguas fluían en la distancia. Sintió que un lazo invisible y poderoso le unía, le encadenaba a cuanto le rodeaba. Su vida misma adquirió otro sentido. Ya no era un cuerpo aislado. Participaba de un conjunto mucho más vasto, un universo de la dimensión de la infinita divinidad, regido por una armonía perfecta. Así tomó conciencia de la realidad extraordinaria de lo que se llamaba la Ma’at.


  Una exaltación nueva se apoderó de él. A través de sus labios resecos, dijo:


  —¡Oh Meritrá! He hecho el camino del Iniciado. ¡Yo soy Ma’at-jeru! ¡Yo soy Ma’at-jeru!


  Ahora sentía con toda claridad la fuerza extraordinaria del Dueño del Cielo impregnando todo su espíritu. Los sueños de los sacerdotes se cumplían. En su mente todo empezó a funcionar.


  Tanis había comprendido las cosas. Porque Djoser dudaba, porque había permanecido ciego a los numerosos signos que le habían dirigido los dioses, y que sin embargo saltaban a la vista. Entre ellos dominaba el del halcón sagrado que había salvado, Sakkara. El halcón, el animal símbolo de Horus. Pero había otros.


  Hasta la desaparición de Sanajt, no había sido otra cosa que un guerrero obediente a las órdenes. Sin embargo a veces se había manifestado un oscuro poder que le había impulsado a ir más allá de su rango para defender los intereses de personas a las que había tomado a su cargo. Su autoridad natural le había permitido influir en la política del rey hacia los egipcios no nobles. Pero ¿quién le había ofrecido esa autoridad sino los dioses mismos?


  El anciano del desierto no había mentido. Tanis y él habían caminado sobre la senda de los dioses, habían soportado adversidades y sufrimientos, y habían triunfado. De esas experiencias, ambos habían salido más enriquecidos y desarrollados, más prudentes y lúcidos.


  Tanis simbolizaba el amor, lo mismo que la bellísima Hator de las cuatro caras. Hator, la esposa y la madre; Bastet, diosa del amor tierno; Uadjet, la mujer maravillosa y seductora, y sobre todo Sejmet, la terrible leona cuyo aliento podía destruir países enteros. Hator, la esposa de Horus…


  Él no era nada sin la presencia de Tanis a su lado. Lo mismo que Hator estaba unida a Horus, Tanis debía convertirse en su esposa.


  Ahora veía más lejos todavía. Un peligro planeaba sobre Egipto. Entonces comprendió que debía desempeñar un papel importante para mantener el equilibrio amenazado. Nekufer no era digno de reinar. Siempre había intrigado para instaurar el culto único de Set en Mennof-Ra. Mientras que él mismo, Djoser, deseaba el restablecimiento del culto de Horus. Debía combatir a las legiones del otro dios. Pero ¿no reflejaban sus futuras luchas un nuevo enfrentamiento entre las dos divinidades antagónicas?


  Una energía formidable impregnaba hasta la menor fibra de su carne. No tenía derecho a rechazar un destino que los néteres le habían atribuido. No era por él por quien debía combatir, sino por el Egipto entero. Él era Egipto, del que haría un país poderoso, a imagen de los dioses que lo gobernaban.


  La pérfida duda que le roía había desaparecido. A partir de ese momento era el soberano legítimo de las Dos Tierras, y comprendía totalmente lo que eso significaba. Ese poder absoluto no era un derecho, sino un deber, el deber de entregarse por entero al pueblo que le había elegido para dirigirle, porque ese pueblo creía en él, en su generosidad, en su justicia, en su poder. Imágenes centelleantes brotaban en él, en las que veía desfilar todas las ciudades que había atravesado desde Mennof-Ra, ciudades escalonadas a lo largo de la cinta prodigiosa del río-dios. Vio aparecer templos, murallas, edificios desconocidos y misteriosos, todo aquello que su espíritu había soñado desde su edad más temprana, y que metamorfosearía el rostro del Doble-Reino. Con Tanis fundaría una nueva dinastía que marcaría el país con su sello.


  Imhotep no le había mentido. Los dioses le habían dado la respuesta que deseaba: en él vibraba el espíritu maravilloso de Horus.


  Mucho más tarde tomó conciencia de que un resplandor acababa de aparecer en el corazón de la noche. La pesada puerta de la cripta se había abierto, dando paso a unas siluetas difusas. La luz de una antorcha lo cegó por un momento, pero luego reconoció a Merekura, el sumo sacerdote. Trató de incorporarse, pero sus piernas le negaron su apoyo. Como en un sueño, sintió que le metían en la boca un caldo que le provocó náuseas. Sin embargo, poco a poco, las fuerzas volvieron a su cuerpo extenuado.


  Con pasos lentos salió por fin de la sombría cripta. Un sentimiento de plenitud impregnaba todo su ser. Había triunfado. Una vez llegado al templo, murmuró:


  —Escúchame, Merekura. Me he reunido con los dioses del firmamento. Yo soy Horus, el grado supremo, la perfección trascendente, la Luz del Alma. Mi única preocupación es la belleza de mi vuelo.


  —Tu vuelo será magnífico, oh Sol de Egipto —respondió el anciano sacerdote—. Ya lo es.


  Luego se prosternó ante él, e inmediatamente fue imitado por sus compañeros.


  Cuando se levantó, declaró:


  —En este día, Egipto tiene un nuevo soberano.
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  Después de la prueba del adyra, y a pesar de la insistencia de Merekura y de User, el nomarca, Djoser se negó a recibir oficialmente la investidura real.


  —Egipto no puede tener dos reyes —dijo—. Los festejos de la coronación sólo tendrán lugar cuando los dos países estén de nuevo unidos, y cuando el usurpador haya sido expulsado del trono supremo.


  Ante las caras decepcionadas de sus interlocutores, añadió:


  —Sin embargo, ha llegado el momento de desposarme con mi concubina Tanis. Y es en Tis donde quiero tomarla por esposa.


  La alegría reemplazó a la decepción en todos los rostros.


  —¡Esto es un nuevo augurio, señor! —exclamó Merekura—. No podías hacer una elección mejor: dentro de unos días tendrá lugar la Fiesta de los Buenos Encuentros, que celebra las bodas de Horus y de Hator.


  —Con ese motivo, los habitantes de Behedu traen la estatua de Horus —añadió User—. Ya deben de estar en camino.


  —Entonces ¡que se prepare todo cuanto antes! Nos queda poco tiempo antes de la llegada de las legiones de Nekufer.


  Por las calles de Tis atestadas de gente avanzaba una larga procesión. En cabeza venía un centenar de muchachas agitando sistros de metal en forma de papiros.


  Procedente de Behedu, lugar de nacimiento de Horus, una efigie con la imagen del dios se hallaba instalada sobre una imponente litera llevada por una veintena de sacerdotes, en dirección al templo de Hator. Detrás de la litera venían Djoser y Tanis, revestidos ambos con una larga túnica blanca del más fino lino. Una diadema adornada con el ureo, símbolo del poder real, ornaba su frente. Como exigía la tradición, Tanis había sido nombrada sacerdotisa de Hator. Alrededor de su cuello colgaba un extraño collar de tres hileras de perlas, el menat, equilibrado por un contrapeso. Se decía que este collar, símbolo del cuerpo de la diosa, preservaba de la enfermedad y permitía acceder a la inmortalidad. En la mano izquierda, Tanis llevaba una cruz anj cuyo rizo contenía un magnífico espejo de oro pulido, ofrenda que ella reservaba para la diosa. Djoser llevaba delante de él la Semat-Toy, objeto de madera tallada representando la ligadura emblemática del Papiro del Norte y del Lotus del Sur, reunión entre las dos divinidades antagonistas, Horus y Set.


  Luego venían Imhotep y User, así como los grandes señores de Tis, Denderá y Behedu, que habían acompañado a Djoser en su expedición. Detrás, el pueblo, cargado con presentes que depositarían a los pies de la estatua de Hator.


  El sumo sacerdote Merekura acogió a la joven pareja delante de la efigie de la diosa. Tras pronunciar las palabras rituales del matrimonio, anudó sus muñecas con una cuerdecilla roja, símbolo de su unión, luego dirigió un fervoroso encantamiento a la estatua, ante la que habían instalado la del dios Horus.


  Como había predicho el rey nubio Hakurna, Tanis recibió su nombre de mujer, Nefert’Iti[47], que afirmaba ser la encarnación de Sejmet cuando volvió del lejano desierto bajo la apariencia de la diosa Hator.


  Luego, y de acuerdo con el rito, Tanis, en su calidad de suma sacerdotisa, ofreció una copa de leche a Djoser, nueva encarnación de Horus. De este modo el gesto recordaba el nacimiento y el alimento ofrecido al dios.


  De repente ocurrió algo que impactó profundamente a la concurrencia. Sakkara, el joven halcón, había sido dejado al cuidado de Kebi, ascendido a capitán hacía poco. Cuando Djoser bebía lentamente la copa de leche, el pájaro, descontento sin duda por verse separado de su amo, engañó al desventurado guerrero que en vano le ordenó que volviese. Planeando en el aire recalentado de la ciudad, la rapaz distinguió enseguida al joven. Entonces, ante la muchedumbre estupefacta, un relámpago sombrío brotó de lo más alto del cielo a una velocidad sorprendente, sus alas se abrieron y se posó con toda familiaridad en el hombro de Djoser, como solía hacerlo. Un formidable silencio se abatió sobre la concurrencia; luego Merekura tronó:


  —¡Prosternaos! El halcón sagrado de Horus ha venido a posarse en el hombro del rey. De este modo le manifiesta su protección y su apoyo.


  Los festejos se prolongaron durante tres días y tres noches, en los que Djoser y Tanis tuvieron que recibir personalmente a todos los personajes importantes del nomo y de aquellos otros que ya habían atravesado. Les ofrecieron regalos de todas clases, joyas suntuosas, muebles, así como numerosos animales. Era conocido el amor que la joven reina sentía por ellos. El palacio de Tis se pobló pronto de gacelas, de pájaros y de monos de distintas especies, de avestruces, de guepardos e incluso de un león, que Tanis no tardó en domesticar sin demasiado esfuerzo.


  —Lo llevaremos a Mennof-Ra —le dijo encantada a Djoser—. Mi padre construirá un lugar donde puedan vivir, y todos podrán ir a admirarlos.


  A Djoser no le faltaba trabajo. A estas recepciones hubo de añadir además los decretos que le dirigían los escribas comisionados por los jueces. En efecto, en su calidad de soberano, debía tomar personalmente cualquier decisión referida a un juicio o a un nombramiento.


  Imhotep, sin cuya valiosa ayuda nada habría sido posible, fue nombrado primer ministro, y segundo de Egipto detrás del rey. Supo rodearse hábilmente de hombres eficaces a los que confió títulos honoríficos, pero a los que incumbía encargarse, en nombre del rey, de despachar los asuntos corrientes.


  Djoser ardía de impaciencia. Hubiera querido dejar Tis para dirigirse al encuentro de Nekufer, que debía proseguir su avance desde Mennof-Ra. Pero era delicado abandonar repentinamente aquella ciudad que tan bien le había recibido. Sin embargo, en cuanto acabaron los festejos, ordenó a Pianti y a Semuré disponer el ejército para la partida.


  Fue entonces cuando se precipitaron los acontecimientos. Una mañana llegaron a toda velocidad los exploradores. Se habían avistado las legiones de Nekufer a menos de cinco días de marcha de Tis.
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  Djoser reunió a su estado mayor. No le gustaba lo que se avecinaba. En esta ocasión, no era un enemigo exterior al que debía combatir, sino a egipcios. Desde luego, ya había ocurrido en el pasado, en la época de Peribsen, pero no podía dejar de pensar que muchos hombres iban a perecer por servir a la gloria de algunos iluminados sedientos de poder.


  En la gran sala de palacio, Djoser escuchaba atentamente las sugerencias de sus generales. La situación no era muy brillante. A pesar de la aportación de las milicias de los nomos atravesados desde Yeb, las tropas de Nekufer seguían siendo cuatro veces más numerosas que las suyas. Lógicamente, iban derechos a la derrota. Por un momento pensó en dirigir a su tío un desafío personal. Semuré le hizo observar que Nekufer nunca aceptaría semejante propuesta cuando tenía una superioridad numérica irrefutable. Sólo quedaban el valor y la decisión de los guerreros, y la habilidad estratégica de sus jefes. Los soldados, instalados en Tis hacía varios días, habían tenido tiempo para familiarizarse con el lugar. Pero era una baza de escasa envergadura.


  Cuando al fin los generales se retiraron, Imhotep se quedó con Djoser, que se volvió hacia él y declaró:


  —Me temo lo peor, amigo mío. ¿Cómo vencer a un enemigo que goza de tanta superioridad?


  Imhotep guardó un breve silencio y luego dijo:


  —Tal vez haya un medio.


  —¿Cuál?


  —Has decidido salir al encuentro de Nekufer. Es un error.


  —¿Cómo actuar de otro modo sin condenar Tis a la destrucción? —suspiró Djoser—. Si nos quedamos en la ciudad, será destruida. Sus murallas no podrán resistir el asalto de semejante ejército.


  —Por los dioses, hijo mío, confía en Horus, él no te abandonará —exclamó Imhotep.


  —Pero ¿qué debo hacer?


  —¡Escúchame! El puerto de Tis está situado a cuatro millas de la ciudad. En ese lugar exactamente debes esperar al enemigo.


  —¿Por qué?


  Imhotep sacó su bay, el bastón lleno de muescas con el que observaba las estrellas, y respondió:


  —¡Por esto!


  Djoser le miró estupefacto.


  —No comprendo.


  —Es ineludible que la batalla tenga lugar dentro de cuatro días.


  Se lanzó entonces a una explicación complicada donde una y otra vez aparecían los nombres de los dioses Ra y Tot. Estupefacto, Djoser se preguntó si su amigo se había vuelto loco.


  —¡Lo que propones es demencial! —exclamó.


  —No mucho más que querer enfrentarse a un adversario cuatro veces superior en número.


  —¿Qué pasará si te equivocas? Mis propios soldados me darán la espalda.


  —Entonces no nos quedará más solución que morir valientemente. Pero no me equivoco. Aquí hay un anciano sacerdote que comparte la misma pasión. He hablado con él. Aprueba las conclusiones a las que he llegado. Además, no olvides que eres la encarnación de Horus. Él te ayudará a vencer.


  Djoser suspiró y se levantó.


  —De todos modos, apenas tengo elección. Pero todo eso me parece tan… ¡extravagante!


  Imhotep le agarró por los hombros.


  —Ten confianza, oh Djoser. En el mundo de los hombres se expresa el designio de los dioses. No hay nada que exista por casualidad. Los néteres están en todas partes, en el soplo del viento, en el batir de alas de una mariposa, en la tierra fértil del Nilo, en las piedras mismas. Si han provocado nuestro encuentro, por algo será. Desean que te conviertas en rey del Doble País. Por lo tanto, debes confiar en ellos. Pero su voluntad no tendrá efecto si no concilias la tuya con la suya. Porque eso querría decir que la adyra no te ha enseñado nada.


  Djoser se incorporó y le miró largo rato.


  —Perdóname, amigo mío. Eres tú quien tiene razón. Haré lo que digas.


  Al día siguiente, Djoser reunió a sus generales y les explicó la situación.


  —Esperaremos a las legiones de Nekufer en las orillas del Nilo, a la altura del puerto de Tis. Dentro de cuatro días el enemigo llegará a ese punto. Entonces debéis hacer lo que yo diga, incluso si os parece… sorprendente. El día de la batalla, mi padre Horus vendrá en nuestra ayuda. Con un poco de suerte, conseguiremos la victoria sin que se derrame sangre egipcia.


  Semuré se levantó.


  —¿Vas a decirnos qué piensas hacer, primo mío?


  —¡No! Lo único que puedo deciros es que conservéis intacta vuestra fe en Horus, el Dueño del cielo.


  Desconcertados, los generales no supieron qué responder. Pero nadie se atrevió a insistir. Todos sentían confusamente que se preparaba un acontecimiento extraordinario. Djoser no era sólo su rey, también era un dios. Debía saber lo que hacía. El joven precisó:


  —Que todo el mundo esté preparado. Cuando Nekufer llegue al puerto, yo avanzaré solo hacia él.


  —¿Sólo? —dijo Pianti en tono indignado—. ¡Es una locura!


  —Ra-Horus caminará a mi lado. En ese momento, ninguno de los soldados deberá mirar al dios de frente. ¿Queda entendido?


  —¡Sí, señor! —respondieron ellos.


  En previsión de los combates, los artesanos habían hecho gran cantidad de arcos suplementarios. Djoser había tenido ocasión de comprobar varias veces su eficacia. Él mismo se armó con una lanza y una espada de hoja de bronce, traída por Imhotep de su viaje a Sumer. Al tercer día, los centinelas anunciaron la llegada de las legiones de Nekufer. El ejército se dirigió entonces a las orillas del Nilo y se apostó por encima del puerto, ocupando cada accidente de terreno que podía ofrecer protección.


  —Llegarán aquí mañana —confirmó Imhotep, que se había empeñado en acompañar a Djoser—. La voluntad de los dioses es manifiesta. Si tu corazón no flaquea, obtendrás la más sorprendente de las victorias.


  Djoser no respondió. Si a veces volvía a atormentarle una duda insidiosa, sólo se refería a la suerte reservada a los suyos en caso de fracaso. Pero el rostro confiado de Tanis, a la que había dejado unas horas antes, le animaba. Aunque la joven no ignorase el extraño secreto que le había transmitido Imhotep, estaba completamente convencida del resultado del combate.


  —Horus no puede conocer la derrota, oh Djoser —le había dicho—. Ya venció a Set. Ahora volverá a vencerle.


  La mañana del cuarto día, el ejército enemigo apareció en la orilla occidental del Nilo. En un momento, el horizonte se cubrió de una multitud de guerreros de cascos relumbrantes. Nekufer los precedía, en una litera llevada por doce soldados. A su lado caminaban sus generales.


  Djoser, apostado en una elevación del terreno, observó su avance, lanzando miradas ansiosas hacia el sol que inundaba el valle con luz cegadora. Le embargó una duda espantosa, de la que se libró con un gran esfuerzo.


  —Perdóname, padre mío —murmuró.


  Detrás de él, sus guerreros habían tomado posiciones, ocupando todos los puestos estratégicos, depresiones y grupos de rocas. Tis, situada a cuatro millas en dirección oeste, era invisible. Más arriba, el puerto resguardaba los bajeles de la flota, así como una docena de barcos comerciales. Pero Djoser sólo había dejado allí una defensa simbólica.


  Los dos ejércitos no tardaron en encontrarse frente a frente. Nekufer dirigió unas palabras a uno de sus generales, que avanzó en dirección a Djoser, seguido por algunos guerreros.


  —El dios viviente de las Dos Tierras me envía a ti, oh príncipe Djoser, para ordenarte que le presentes tu sumisión. Te conmino a dirigirte a él, acompañado sólo por tus capitanes. Por haber osado alzarte contra él, conocerás el encarcelamiento. Si te resistes, será exterminado hasta el último de tus guerreros.


  Djoser no respondió de inmediato. La propuesta de Nekufer era deliberadamente inaceptable. Era evidente que trataba de dar ejemplo aplastando en un baño de sangre lo que él consideraba una revuelta, para hacer una demostración de su poder.


  —Dirás a tu amo que no es más que un usurpador. El buen dios Sanajt me había designado para sucederle. Por lo tanto, Nekufer debe abandonar ese trono que me ha robado. Que venga él a presentar su sumisión al verdadero rey de Egipto. Entonces tal vez le perdone. Pero que tenga cuidado si me desobedece: Horus, el Dueño del cielo, luchará a mi lado.


  —¿Debo entender que te niegas a someterte? —gruñó el emisario.


  Djoser alzó los ojos hacia el sol y a punto estuvo de escapársele un grito de alegría. Horus no le había abandonado. Con voz fuerte, tronó:


  —¡Exactamente!


  Bajó del promontorio y avanzó hacia el general adversario. Desconcertado, éste ordenó a sus guerreros no moverse.


  —¡Djoser! ¿Qué estás haciendo? —gritó Semuré.


  Pero Imhotep le retuvo del brazo. Djoser se dirigió a sus soldados:


  —¡Que nadie abandone su puesto!


  Luego, despacio, avanzó hacia el ejército de Nekufer. Éste, intrigado y divertido a la vez, esperaba el desarrollo de los acontecimientos. Cuando llegó a la distancia de un tiro de flecha, Djoser se detuvo y gritó…


  —¡Escuchadme, guerreros de Egipto! El que os dirige no es el verdadero soberano de las Dos Tierras. Horus me ha designado sólo a mí para subir al trono supremo. Y voy a daros la prueba.


  Levantó los brazos hacia el sol, sobre el que ya aparecía una pequeña mancha oscura.


  —¡Oh Ra-Horus todopoderoso, manifiesta ante todos tu voluntad velando tu faz resplandeciente! Instala la noche sobre Egipto para que los incrédulos se sometan. ¡Ciega a los que se nieguen a creer en mi divinidad, y concede tu piedad a los otros!


  Impresionados por el valor del joven, los guerreros de Nekufer no se atrevían a reaccionar. Éste se incorporó sobre su litera, lleno de furia.


  —¡Atrapadle! —gritó.


  Pero uno de los generales exclamó:


  —¡Mirad! ¡Ra le obedece! ¡Ra le obedece!


  Todos los soldados alzaron los ojos hacia el sol. Lentamente, una sombra misteriosa devoraba el resplandeciente disco. La luminosidad empezó a menguar. Gritos de pánico brotaron de las filas enemigas, mientras que muchos hombres, asustados, huían, abandonando sus armas sobre el terreno. Al lado de Djoser, el general se prosternó:


  —Perdona a tu servidor, Luz de Egipto.


  Ebrio de rabia, Nekufer trató de volver a reunir a sus tropas. Pero era demasiado tarde. Los guerreros asustados enloquecían a los indecisos. No tardó en correr río arriba una marea humana, apartándose ostensiblemente de su soberano. Sobre el valle se instaló una oscuridad extraña. Se oyeron gritos de dolor. Soldados atónitos miraban el sol, tapado ahora completamente por un disco negro. Pero su corona brillaba con una claridad insoportable. Cegados, se desmoronaron en el suelo, bajo la mirada alucinada de los partidarios de Djoser, tan impresionados como sus adversarios. Esta vez no había duda alguna de que Djoser era un dios, y estaban felices por estar de su parte. Los guerreros, debidamente dirigidos por sus capitanes, no corrieron el riesgo de mirar en dirección de Ra.


  Ebrio de ira, Nekufer trató de alzar los ojos hacia el eclipse, luego se apartó vivamente bramando de dolor.


  —¡Djoser! ¡Maldito seas! —gritó con voz de demente.


  Asustados, sus soldados cayeron de rodillas, luego se prosternaron en el suelo, implorando la piedad del dios viviente que permanecía inmóvil delante de ellos. Entonces Djoser levantó los brazos y tronó:


  —¡Oh divino Horus! ¡Ten piedad de tus hijos! ¡Vuelve a darles la luz de que les has privado!


  Casi al punto, la misteriosa noche empezó a disiparse. Gritos de estupefacción surgieron de las tropas enemigas. Djoser interpeló a Nekufer:


  —Tú que te pretendes rey de Egipto, yo te conmino a abandonar las insignias de ese poder al que no tienes derecho.


  —¡No es más que un eclipse, hatajo de imbéciles! —gemía Nekufer, en el colmo de la rabia—. ¡Os ordeno que matéis a este hombre!


  Pero sus porteadores, enloquecidos, soltaron la litera que cayó al suelo, arrastrando al ex monarca en su caída. Nekufer se levantó y cogió la espada de un soldado. A su alrededor no quedaban más que los esclavos edomitas a los que había liberado. Poco a poco se apartaron de él, abandonándole a merced de su vencedor. Los guerreros de Djoser avanzaron despacio, con las armas dispuestas. Las tropas de Nekufer se replegaron en desorden, sin ganas de enfrentarse a un rey investido de poderes tan poderosos. Poco a poco, los guerreros de Djoser rodearon la litera de Nekufer. El joven se acercó a él.


  —Te ordeno que depongas tus armas, tío mío.


  —¡Nunca! —dijo el otro—. Soy tu rey.


  —¡Atrapadle! —clamó Djoser.


  —¡No! —respondió Nekufer—. ¡Escúchame, maldito perro! Crees que me has vencido, pero ignoras la verdad.


  —¿Cuál?


  —Deberás luchar conmigo tú mismo, porque no puedes obrar de otro modo. Tu cólera te lanzará contra mí. Y entonces te mataré con mis propias manos. ¡Y Egipto me reconocerá por su único soberano!


  —¿Y por qué debería luchar contigo?


  En los labios de Nekufer se dibujó una sonrisa llena de cinismo.


  —Soy yo quien mandó liberar a los kattarianos.


  Alterado, Djoser hizo una señal a sus hombres para que no se moviesen.


  —¿Qué dices?


  —¿Recuerdas a los esclavos que mataron a la ramera que habías metido en tu cama? Yo fui quien les ordenó eliminarte. Pero fracasaron. Por eso, hoy quiero hacerlo yo mismo. A menos que tengas miedo a luchar conmigo…


  Una violenta oleada de cólera invadió a Djoser. No se había equivocado. El ataque de Kennehut no era fruto de la casualidad. Nekufer había querido suprimirle, y Letis había muerto en su lugar.


  —¡Miserable! —gritó.


  Imhotep lo retuvo por la muñeca.


  —¡Ten cuidado, hijo mío! Ese hombre se juega su última baza. La rabia no debe cegarte. Si te vence, volverá a tomar el control de la situación, y entonces será todo Egipto el que estará perdido.


  Djoser se volvió hacia él.


  —¡No temas! Sabré dominar mi cólera. —Empuñó su espada de bronce y gritó—: ¡Que no intervenga nadie! Este es un combate a muerte.


  Luego se lanzó hacia Nekufer, que se había armado con un hacha de cobre. El usurpador soltó un grito de triunfo y se precipitó contra el joven, con el arma enarbolada.


  —¡Vas a morir, sobrino! —rugió.


  Pero Djoser dominaba por completo el arte del combate cuerpo a cuerpo. Esquivó el ataque y el otro rodó por el suelo. Se levantó con una mueca. Por unos instantes, ambos adversarios se estudiaron, con ojos brillantes de odio. El combate sería duro. Nekufer no tenía nada que perder. Aunque su alma era sombría, ignoraba la cobardía y gozaba de una sólida reputación de luchador. Su fuerza y su rapidez rara vez habían fallado.


  Se reanudó el combate. Sobre el campo de batalla se había abatido un silencio espantoso, sólo desgarrado por el choque de las armas. Se sucedían golpes de rara violencia que los dos antagonistas paraban con la ayuda de sus escudos de cuero de hipopótamo. Durante largo rato, el enfrentamiento estuvo indeciso. Djoser había sido alcanzado en el hombro, pero su espada había tocado varias veces los miembros de su adversario. La sangre chorreaba por el cuerpo de los dos enemigos, salpicando la tierra negra de Kemit. Insensiblemente, el combate fue desplazándose hacia las orillas del Nilo, hasta un lugar rocoso que dominaba las aguas tumultuosas desde una altura de una veintena de codos.


  De pronto, tras un preciso golpe, el escudo de Nekufer se partió en dos. Con el antebrazo roto, el usurpador gritó, y luego cayó al suelo. Djoser vaciló. Como le repugnaba matar a un adversario en tierra, esperó a que el otro se incorporase. Arrastrándose, Nekufer reptó hasta el límite del promontorio. Luego, sin aliento casi, dijo:


  —Has vencido, Djoser. Mi vida te pertenece.


  —¡Levántate y muere como soldado!


  Avanzó hacia él. Pero de pronto Nekufer cogió un puñado de tierra y lo lanzó con violencia hacia el rostro de su adversario. La tierra espesa golpeó a Djoser en plena cara y penetró en sus ojos. Retrocedió, chilló, se pasó rápidamente la mano por los ojos. Pero antes de que nadie pudiese reaccionar, Nekufer se levantó y se lanzó sobre el joven, blandiendo la espada. A pesar de su vista brumosa, Djoser había percibido el peligro. Esquivó la carga con una finta precisa que golpeó violentamente a Nekufer en los riñones. Pero el arma se le escapó de las manos. Su adversario se levantó con dificultad, ante las miradas llenas de odio del círculo de guerreros. Todos estaban dispuestos a matarle con sus propias manos. Titubeando, con el hacha levantada, Nekufer avanzó hacia Djoser, ciego y desarmado.


  Semuré tomó la mano de Djoser y le entregó su lanza. El joven gritó:


  —¡No le toquéis!


  Luego apretó su mano sobre la empuñadura. No veía prácticamente nada, sólo una silueta vaga y amenazadora que vacilaba a unos pasos de él. El recuerdo de Letis expirando en sus brazos le embargó; Letis, que nunca vería al carnero saltando entre las dos rocas de la primera catarata. La cólera lo cegó. Con todo su odio, proyectó la lanza, que se clavó en el hombro de Nekufer. La punta asomó por su espalda. Abrió la boca en un grito mudo. Luego, con una terrible lentitud, avanzó titubeando hasta el límite del promontorio y cayó en las glaucas aguas del río. Los guerreros se acercaron. El cuerpo de Nekufer se agitó en varias convulsiones y quedó inmóvil, para ser arrastrado luego por la corriente hacia una amplia extensión de papiros en la que desapareció. Los enormes cocodrilos no tardaron en emerger a la superficie del Nilo y deslizarse en dirección al bosquecillo de vegetales. Una violenta agitación sacudió los largos tallos de esmeralda azotados por las potentes colas de los saurios. Poco después, los reptiles volvían llevando en sus fauces los jirones sanguinolentos del cuerpo del ex rey.


  —Así perecen los traidores —dijo Pianti a Djoser.


  Cegado por la tierra, Djoser se cubría la cara con las manos. Semuré corrió para sostenerle. A su lado, oyó a Hakurna murmurar:


  —¡Me-Jenti-Irti!


  —¿Qué quieres decir?


  —Se dice que, en el curso de un combate, Set arrancó los ojos de Horus. Pero el dios mago, Tot, consiguió devolver la vista al Dueño del cielo. Por eso, en el sur, también amamos a Horus Me-Jenti-Irti, el dios que es a la vez vidente y ciego. ¡Ve por la luz del espíritu!


  —¡Pero Djoser no va a quedarse ciego! —replicó Semuré.


  —¡Sólo la intervención de Tot puede salvarle! —respondió Hakurna con voz lúgubre.


  Capítulo 74


  Aunque Djoser había perdido la vista, el combate había acabado con una victoria total. Impresionados, los guerreros de Nekufer habían entregado las armas y se habían puesto a las órdenes de los generales del joven rey. Todos conocían la leyenda del combate que había enfrentado a las dos divinidades. ¿No decían que las hordas de Set, escondidas bajo el vientre del hipopótamo, habían sido traspasadas por la lanza del dios Horus? Así había muerto Nekufer. Djoser, ciego y al mismo tiempo vidente por el espíritu, era con toda seguridad la encarnación del Dueño del cielo.


  Nada más terminado el combate, Pianti y Semuré habían conducido al joven a presencia de Imhotep, que examinó la herida. Instalado en una litera, Djoser había sido transportado inmediatamente a Tis.


  Ahora estaba tumbado en su aposento, bajo la mirada atenta de Imhotep. A su lado, Tanis se lamentaba.


  —¡Ese maldito! —decía—. ¡Me habría gustado matarle con mis propias manos!


  —Está muerto, hija mía —respondió su padre—. Los cocodrilos se lo han llevado. Y de ese modo ha perdido toda esperanza de vida eterna. Sin duda los dioses ya le habían condenado.


  En el templo de Hator, el sumo sacerdote Merekura había ordenado el sacrificio de un toro en honor de los dioses. Pianti había reunido a los generales de los dos ejércitos en el palacio del nomarca. Los capitanes del ejército de Nekufer se prosternaron ante él, porque era el comandante en jefe de los ejércitos reales.


  —Nekufer nos engañó —clamaron—. Evítanos la cólera del Horus Djoser, señor.


  —¡Él será quien decida vuestro destino! —respondió—. Deberéis esperar a que se cure. Hasta entonces, permaneceréis en el interior del palacio, con prohibición expresa de reuniros con vuestras tropas, que pasarán a servir bajo mi mando.


  Durante varios días, Imhotep hubo de apelar a todos sus conocimientos médicos para curar los ojos heridos de Djoser. Nekufer no había errado el blanco. La tierra negra de Egipto había provocado lesiones e infecciones que Imhotep combatió con la ayuda de Uadji. Tanis no se apartaba del lecho en el que reposaba su esposo. De vez en cuando, sus dos pequeñas esclavas le traían a Jirá, a la que seguía dando de mamar. Sumido en las tinieblas, Djoser no percibía los gorjeos del bebé y las palabras tranquilizadoras de su madre. Estaba rabioso contra sí mismo. Se había dejado sorprender de una forma estúpida. Sin embargo, conocía a Nekufer y sabía que era capaz de aquel tipo de bribonada.


  Poco a poco, sin embargo, fue recuperando la visión, turbia al principio; luego, cada vez que Imhotep rehacía su vendaje, tras abundantes lavados con camomila y tomillo, su vista se aclaraba.


  En la ciudad, la noticia de la ceguera de Djoser había alarmado a la población. Los templos estaban siempre atiborrados, porque todos querían llevar ofrendas a su dios favorito para pedir la curación del rey. Pero confiaban en el hombre extraño que se ocupaba de él y cuya reputación como médico era tan grande.


  Alrededor de Imhotep habían aparecido médicos procedentes de los nomos vecinos, tanto del Norte como del Sur, que acudían en busca de sus consejos.


  Por fin, al cabo de nueve días, cuando Imhotep retiró la venda de Djoser, éste lanzó un suspiro de alivio. Salvo un débil dolor, que desaparecería con el tiempo, la agudeza de visión era la misma de siempre.


  Cuando apareció en la terraza del palacio del nomarca, una muchedumbre lo esperaba. Detrás de él se hallaban Imhotep, al que había nombrado primer ministro; Pianti, general en jefe de la Casa de Armas, y Semuré, promovido a comandante de la guardia real. A su lado, Tanis llevaba en brazos a Seschi y a Jirá. Como de este modo formaban la imagen de una familia unida, que agradaba de forma especial a los egipcios, una gran ovación los saludó. El advenimiento de un nuevo rey siempre era motivo para un renacimiento del país, y todos se alegraban viendo la juventud de la pareja. Ninguna mujer podía compararse con la bellísima Tanis. El rostro decidido y los ojos brillantes de Djoser dejaban traslucir la bondad y la generosidad. Nunca Egipto había tenido un rey tan bueno. Cuando abrió los brazos se hizo un silencio absoluto.


  —Pueblo de Egipto —clamó—, los dioses han manifestado claramente su voluntad permitiendo que yo consiga una victoria completa sobre mis adversarios. Pero han hecho más aún, porque esta victoria ha sido lograda sin que corra la sangre de los egipcios. Sólo se ha derramado la del usurpador que se había apoderado del trono supremo tras infames intrigas. Por eso, para respetar esa voluntad divina, concedo a todos los generales y soldados que se habían alzado contra mí un perdón absoluto, a condición de que me juren fidelidad. Las Dos Tierras deben seguir indisolublemente unidas, como quiso el gran Horus-Menes.


  Un estallido de júbilo acogió estas palabras. Los generales de Nekufer, reunidos por Semuré en un ala de la terraza del palacio, se prosternaron con la frente en tierra. Uno de ellos clamó:


  —¡Gloria a ti, oh imagen viviente de Horus! ¡Que tu nombre perdure más allá de los siglos, y que tu luz inunde Egipto por siempre!


  Pocos días más tarde, después de haber devuelto su independencia a las milicias proporcionadas por los nomarcas del Sur, Djoser se puso al frente del ejército real de nuevo reunificado y embarcó en dirección a Mennof-Ra.


  Como la flota real tenía que detenerse en todos los nomos, el viaje duró más de dos meses: Djoser y Tanis recibían entonces el homenaje de los habitantes, y asistían a los festejos organizados en su honor.


  En Kennehut, Djoser volvió a encontrar con gusto al viejo Senefru, que acudió a saludarle en compañía de todos los campesinos de su hacienda.


  Cuando por fin la flota llegó a Mennof-Ra, la casi totalidad de la población había invadido las calles para admirar al nuevo rey. Retenido durante el camino por los distintos nomarcas, Djoser había enviado por delante a Semuré con la orden de liberar a Sefmut y sus partidarios, y encarcelar a Fera y a sus cómplices.


  Por eso el sumo sacerdote Sefmut recibió a Djoser cuando llegó al puerto. Lágrimas de alegría nublaban la vista del anciano, que se prosternó según la costumbre.


  —Oh divino rey, imagen viviente de Horus, permite que tu servidor te dé la bienvenida a tu capital.


  Despreciando la litera, Djoser se acercó a él y lo levantó.


  —Mi corazón está henchido de alegría por verte de nuevo sano y salvo, amigo Sefmut. He sabido la suerte monstruosa que te habían reservado por haberte puesto de mi parte.


  —Tu divino hermano, el dios bueno Sanajt, me había comunicado sus intenciones. Al ver que se acercaba su fin, me había confiado un documento en el que manifestaba su deseo de verte como su sucesor. Por desgracia, Fera se apoderó de él y lo hizo desaparecer.


  —Pagará por sus crímenes.


  Al día siguiente, mandó traer a su presencia, en la gran sala del trono, al antiguo visir y a sus compañeros. Todos quisieron arrojarse a sus pies para implorar perdón. Pero los guardias los tenían agarrados con fuerza. Algunos lloraban como niños. Después de contemplarlos largo rato, Djoser declaró:


  —Merecéis la muerte por haber querido rebelaros contra la voluntad de los dioses. Y especialmente tú, Fera, que robaste el documento en el que mi hermano Sanajt expresaba su deseo de verme como su sucesor.


  —Concede el perdón a tu servidor, Luz de Egipto. Yo pensaba…


  —¡Ahora ya no tendrás que pensar! —le cortó Djoser—. Mi sentencia es ésta: aunque merecéis la muerte, considero que ha corrido ya demasiada sangre. Por lo tanto, os confisco a todos vosotros la totalidad de vuestros bienes.


  —Majestad…


  —¡Silencio, miserable! —tronó Djoser—. Serán repartidos entre mis servidores leales. En cuanto a vosotros, desde este momento seréis mendigos, condenados a mendigar vuestro alimento para sobrevivir, lo mismo que vosotros habéis querido hacer con los egipcios libres a los que habéis expoliado. ¡Que se escriba y se cumpla!


  Mientras el escriba real anotaba escrupulosamente las declaraciones del monarca, Fera dejó escapar una queja.


  —No puedes hacer esto, noble hijo de Ra.


  —¡Guardias! ¡Que les quiten las ropas! ¡Que sólo se queden con un taparrabos, y no quiero volver a verlos nunca!


  Un coro de protestas se elevó entre las filas de los condenados, sofocado inmediatamente por las aclamaciones de la corte. Fera y sus amigos fueron despojados de sus soberbios trajes y luego arrojados fuera de palacio por los guardias, satisfechos de poder vengarse al fin de las humillaciones sufridas bajo el reinado del ex gran visir.


  Pocos días más tarde tuvo lugar el solemne ritual de la coronación. Antes de la ceremonia, el cuerpo de Djoser fue ungido con láudano, una pomada a base de resina que simbolizaba la protección de Horus. Dos sacerdotes, uno con una máscara de halcón con la imagen de Horus, otro con una máscara de monstruo con la efigie de Set, le presentaron a las estatuas de las diferentes divinidades para que éstas lo reconocieran como uno de los suyos.


  Luego, una larga procesión llevó al joven rey hasta el templo de Horus, donde Sefmut le colocó sobre la cabeza las dos magas, las coronas roja y blanca del Bajo y el Alto Egipto. Le entregó luego el nejeja, el mayal, y el heq, el cayado pastoral que simbolizaba el poder real[48].


  —Noble hijo de Ra, naciste a causa de Horus, naciste a causa de Set —entonó el viejo sacerdote, al que respondió la muchedumbre—: Tu papel consiste en mantener el equilibrio cósmico.


  A lo que Djoser respondió:


  —Yo soy hijo de Osiris, su protector, y el niño salido de él.


  Luego tuvo lugar una carrera alrededor de las murallas de la ciudad, para perpetuar el ritual instaurado por el legendario Menes, y que simbolizaba la reunión de los dos países. Mientras tanto, los escribas anotaron los títulos de los nombres reales de Djoser, que serían perpetuados en las ramas del árbol sagrado de Isched, donde se conservaban los nombres de los soberanos que le habían precedido. Djoser recibió así el nombre real de Neteri-Jet.


  Las fiestas de la coronación también incluían visitas a todos los templos de la ciudad. Al de Min, dios de la fertilidad, al que Djoser mandó sacrificar un toro. En esta ocasión se soltaron cuatro ocas que deberían volar hacia los cuatro puntos cardinales para llevar la noticia del advenimiento a los demás dioses de Egipto. El sacerdote lector declamó:


  —Horus, el hijo de Isis y el hijo de Osiris, ha ceñido la corona blanca y la corona roja. Del mismo modo ¡Djoser ha ceñido la corona blanca y la corona roja!


  Según la leyenda, el propio Horus habría utilizado ocas para anunciar a los demás dioses su ascensión al trono.


  Finalmente, en la litera llevada por doce soldados, Djoser se dirigió a la explanada de Ra, donde rindió homenaje a sus antepasados. Según la tradición, cortó con una hoz de oro una espiga de trigo que depositó ante la efigie de su padre, Jasejemúi, y ante la de su hermano Sanajt. Este gesto simbolizaba la abundancia de las cosechas que se recogerían durante su reinado.


  De pie y solo ante las tumbas de sus predecesores, Djoser permaneció meditando bajo las miradas fervientes de sus allegados. En voz baja murmuró:


  —Padre mío, tu voluntad es hoy respetada. Los dioses me han ofrecido el trono de Horus, lo mismo que te lo confiaron a ti. Y tú, mi hermano bienamado, con el que no he podido compartir durante mucho tiempo el cariño que había nacido entre nosotros, debes saber que proseguiré la obra que tú habías empezado. Pronto verá la luz una nueva Mennof-Ra. Desde el maravilloso reino de Osiris donde hoy vives en paz, podrás contemplarla, y la amarás, porque se hará a imagen de la que tú soñaste.


  Experimentó una profunda sensación de paz. Sabía que los dioses le concederían su apoyo en la larga tarea que le esperaba.


  De repente, un oscuro relámpago cruzó el cielo ante los ojos de la concurrencia estupefacta. Djoser se echó a reír. Como tenía por costumbre, el halcón había venido a posarse en su hombro. Djoser se volvió hacia la muchedumbre y abrió los brazos.


  —Una vez más, Horus acaba de manifestar su voluntad —declaró—. Este animal lleva el nombre sagrado de Sakkara. Por eso, a partir de este día será el nombre que lleve esta llanura dedicada a Ra, y donde reposan los cuerpos de todos los Horus que se han sucedido desde el gran Menes. ¡Que se escriba y se cumpla!


  Mientras una ovación formidable saludaba las palabras del rey, un escriba corrió a anotarlas. Luego la procesión tomó de nuevo lentamente el camino de Mennof-Ra.


  Pocos meses más tarde, Imhotep eligió domicilio en On, donde siempre había deseado recuperar la morada de sus padres, que había caído en manos de un cómplice de Fera. Llevó consigo a sus compañeros más fieles, y también canteros, carpinteros de ribera y de muebles y otros metalurgistas que había seleccionado cuidadosamente entre los artesanos de Mennof-Ra.


  Había elegido aquel lugar a propósito. Además del valor sentimental que para él tenía, la casa familiar estaba construida sobre una red de galerías utilizadas tiempo atrás para almacenar víveres y granos, pero abandonadas hacía varias generaciones. De niño, Imhotep las había explorado con algunos compañeros tan intrépidos como él, y que el tiempo había dispersado. Aquel laberinto en parte desmoronado había caído en el olvido de todos.


  Una vez allí, reveló el acceso a sus guerreros y les pidió que realizasen la limpieza de los lugares, sin que se enterasen los artesanos, los esclavos e incluso su inseparable Uadji. Excepto sus soldados y él mismo, nadie debía conocer la existencia del laberinto. Los guerreros cumplieron su tarea sin hacer preguntas. Aquellos hombres de orígenes muy diversos estaban acostumbrados desde hacía mucho a obedecer ciegamente las órdenes de un amo por el que se habrían dejado descuartizar. Algunos vivían a su sombra desde hacía más de veinte años. Imhotep sabía que podía contar totalmente con su lealtad.


  Cuando el lugar quedó limpio, les mandó instalar su escritorio en una cripta cerrada por una gruesa puerta de madera, ante la que dos guerreros montaron guardia permanentemente.


  Una luz dorada bañaba la sala cortada en la roca, iluminada por lámparas de aceite. Delante de Imhotep se alineaban los cofres de cedro de los que nunca se separaba, y que contenían los numerosos libros sobre los que había acumulado sus reflexiones y observaciones a lo largo de sus muchos viajes.


  Las imágenes de un país lejano, poblado de altas montañas nevadas, cruzaron por su mente. Su vida adquiría hoy todo su sentido. Al fin comprendía por qué había realizado aquel viaje al fondo de lo imposible, por qué había sufrido todas aquellas adversidades. Ahora sabía por qué había regresado a Egipto. La tarea que estaba esperándole, lo exaltaba.


  Abrió el cofre más pequeño, del que sacó algunas hojas de papiro cubiertas de notas misteriosas, incomprensibles para cualquier otro salvo para él, y se sumió en su estudio. Más allá de los signos apresuradamente garrapateados se dibujó entonces, en su fértil imaginación, el reflejo de una ciudad fabulosa, cuya arquitectura no se basaría ya en el ladrillo, sino en la piedra. Aquella ciudad sagrada sería el símbolo del poder del rey, y el lugar donde el mundo de los hombres y los néteres estaría en comunicación y armonía. En el corazón de aquella ciudad sagrada se alzarían un edificio maravilloso, tanto que el mundo aún no conocía otro igual: una gigantesca tumba real en forma de pirámide cuyos niveles simbolizarían la escalera gracias a la cual el rey se elevaría hacia las estrellas cuando su tiempo hubiese llegado.


  De acuerdo con el rey, Imhotep había elegido el lugar donde se alzaría el monumento: la explanada de Ra que Djoser había rebautizado con el nombre de su halcón sagrado, Sakkara.


  Sin embargo, el acceso a la cripta estaría prohibido incluso a los arquitectos que colaboraran en la obra, que sólo dispondrían de datos fragmentarios. Nadie debía conocer los planos en su totalidad, porque la concepción de la ciudad descansaba en una ciencia sorprendente, basada en las reglas fantásticas y secretas que regían el universo, reglas de las que sólo tenían conocimiento unos pocos iniciados.


  E Imhotep sabía que debía mostrarse vigilante, porque su intuición le decía que fuerzas nefastas iban a coaligarse para impedirle realizar su proyecto.


  Un proyecto del que dependía el futuro de Egipto…


  Glosario


  
    Aabet: oriente, por donde se levanta el sol.


    Affrit: espíritu maligno del desierto.


    Amenti: desierto del Oeste, donde la tradición situaba el reino de los muertos, porque el sol se ponía en esa dirección.


    Cálamo: punzón de caña destinado a la escritura sobre el papiro, la madera o tablillas de arcilla.


    Las dos magas: las dos coronas reales. Blanca para el Alto Egipto, roja para el Bajo Egipto.


    Escriba: funcionario cuyo papel consistía en anotar por escrito los edictos del rey, o en llevar al día los libros de una explotación agrícola. Los escribas representaban una casta muy poderosa.


    Heq: cayado pastoral, una de las dos insignias del poder real.


    Ka: doble espiritual del hombre.


    Kemit: antiguo nombre de Egipto, que simboliza el fértil limo negro aportado por las crecidas.


    Kush: Nubia, país situado al sur de la Primera Catarata.


    Majerú: estado del iniciado llegado a la perfecta armonía con los dioses. (En femenino: Majerut.)


    Med: bastón sagrado que simboliza el rango.


    Medu-néteres: jeroglíficos, signos sagrados de la escritura.


    Menes: rey legendario del Alto Egipto que unificó los dos países. A veces se le identifica con Narmer y/o Áha.


    Nejeka: mayal o flabelo, una de las dos insignias del poder real.


    Néter: dios egipcio.


    Nomarca: gobernador de un nomo.


    Nomo: división administrativa de Egipto, derivada verosímilmente de los pequeños reinos de la época predinástica.


    Nudo Tit: amuleto rojo que simboliza la protección de Isis.


    Pilar Djed: columna simbolizando la resurrección del rey, durante la fiesta del HebSed.


    Punt: país misterioso que probablemente englobaba a las actuales Somalia, Etiopía y el sur de África.

  


  Anexo


  Calendario:


  El año egipcio se dividía en tres estaciones de cuatro meses cada una. Cada mes tenía treinta días de tres décadas. Los cinco días restantes recibían el nombre de días epagómenos y representaban los días del nacimiento de los dioses Osiris, Horus, Set, Isis y Neftis. Tradicionalmente, esos días estaban dedicados a grandes celebraciones.


  A continuación ofrecemos un ejemplo de año egipcio comparado con el nuestro.


  Ajmet: la Inundación


  Tot: 19 de julio - 17 de agosto


  Paofi: 18 de agosto - 16 de septiembre


  Atyr: 17 de septiembre - 16 de octubre


  Choiak: 17 de octubre - 15 de noviembre


  Peret: la Germinación (la siembra)


  Tybi: 16 de noviembre - 15 de diciembre


  Mechir: 16 de diciembre - 14 de enero


  Famenot: 15 de enero - 13 de febrero


  Farmuti: 14 de febrero - 15 de marzo


  Chemú: Cosecha


  Pajons: 16 de marzo - 14 de abril


  Payni: 15 de abril - 14 de mayo


  Epifi: 15 de mayo - 13 de junio


  Mesorá: 14 de junio - 13 de julio


  Días epagómenos


  14 de julio: nacimiento de Osiris


  15 de julio: nacimiento de Horus


  16 de julio: nacimiento de Set


  17 de julio: nacimiento de Isis


  18 de julio: nacimiento de Neftis


  Es preciso indicar que el año egipcio no tenía 365 días sino 365,25 días. A causa de ello, existía un desfase regular de seis horas cada año, algo que contrariaba especialmente a los hombres de religión y sus fiestas litúrgicas. Los campesinos se basaban en la reaparición de la estrella de Sotis (Sirio del Can Mayor), después de haber permanecido oculta durante un período de sesenta días. Esta reaparición coincidía con el 18 o el 19 de julio.


  Medidas egipcias:


  1 milla egipcia = 2,5 km.


  1 codo = 7 palmos = 0,524 metros por exceso.


  1 palmo = 7,5 cm aproximadamente.


  Nilo


  Explicación de las crecidas del Nilo:


  A pesar de su importante superficie (el Egipto actual cuenta con un millón de km2), la superficie fértil se concentra esencialmente a lo largo del Nilo. Con algo más de 34.000 km2, apenas representa la superficie de Holanda.


  El caudal de este singular río, rodeado por los desiertos de Libia al oeste y de Arabia al este, no debe nada a las precipitaciones locales, puesto que en la región de Luxor sólo son de cuatro milímetros al año. El Nilo tiene sus fuentes más allá del lago Victoria, región en la que llueve abundantemente durante todo el año. Estas aguas pluviales le asegurarían un caudal constante si no recibiese asimismo las de un afluente llamado Nilo Azul, que desciende de las altas mesetas de Etiopía. Éstas, regadas durante la estación por los monzones, vierten sus aguas en el curso de ese afluente, que entonces se transforma en un poderoso río, cargado de limo fértil, del que se beneficia todo el valle hasta el Delta. Estas crecidas estacionales regulares, consideradas antaño como manifestación del favor del dios del río, Hapi, provocaban, hacia finales de julio, una importante elevación del nivel del río (hasta ocho metros por encima del nivel del estiaje en El Cairo). Sin embargo, en nuestros días se ven fuertemente controladas por la presa de Assuán.


  Los dioses del Antiguo Egipto


  
    Anubis: dios de cabeza de chacal. Hijo de Neftis y de Osiris, criado por Isis. Guía de los muertos.


    Anukis o Anqet: patrona de la isla de Sehel, que se extiende junto a la Primera Catarata. Madre de Satis.


    Apis: encarnación de Ptah en toro.


    Apofis: serpiente de Set. Otra forma del dios rojo que trata de devorar el sol al alba.


    Atum: aquel que es y que no es. Se crea a sí mismo a partir de Nun, el Caos. Engendra de sí mismo a Shu, el Aire, y a Tefnut, el cielo. Una de las formas de Ra, el dios Sol.


    Bastet: diosa del amor, de la ternura y de las caricias. Otra forma de Hator.


    Bes: dios Enano, que preside el nacimiento.


    La Dat o Duat: reino de los muertos, o Tierra inferior.


    Geb: Tierra superior, cuyos frutos alimentan a los hombres.


    Hapi: dios hermafrodita que simboliza la crecida del Nilo.


    Hator: esposa de Horus. Simboliza el amor pero también el recinto sagrado donde se elabora la vida.


    Heket: diosa rana. Asiste a los partos.


    Horus: hijo de Isis y Osiris. Uno de los principales dioses de Egipto. Los reyes de las primeras dinastías, de los que eran encarnación, lo asociaban a su nombre.


    Isfet: el desorden (en oposición a la Ma’at).


    Isis: esposa de Osiris y madre de Horus. La Iniciadora, la Maestra del mundo.


    Jepri: el Escarabajo, dios del alba. Una de las formas de Ra, el dios sol.


    Jnum: dios alfarero con cabeza de carnero. Originario de Yeb (Elefantina).


    Ma’at: la verdad, la justicia y la armonía.


    Min: dios de la fecundidad.


    Mut: la madre y la muerte. La simboliza un buitre.


    Neftys: hermana de Isis y amante de Osiris, madre de Anubis.


    Neit: Madre de las Madres. Diosa salida del océano primordial, madre del resto de los dioses.


    Nejebet: diosa de la corona blanca del Alto Egipto. Protectora del rey, se la representa mediante un buitre blanco.


    Nun: océano primordial. Reserva inerte que contiene la vida en potencia.


    Nut: diosa de las estrellas. El cielo.


    Osiris: primer resucitado. Padre de Horus, esposo de Isis y dios del reino de los muertos.


    Ptah: dios de los artesanos. Divinidad principal de Mennof-Ra.


    Ra o Re: la luz. El sol en su apogeo.


    Renenutet-termutis: diosa de las cosechas y la fertilidad. Representada por una serpiente.


    Satis: hija de Anukis. Diosa de la Primera Catarata. Divinidad de las mujeres y del amor.


    Sechat: esposa de Tot. Simboliza la escritura. Preside la construcción de los templos.


    Sejmet: diosa de la cólera, representada por una leona. Otra forma de Hator.


    Selket: diosa escorpión. La respiración.


    Set: dios rojo. Dios del desierto, que más tarde dará el Shaitán del islam y el Satán del cristianismo.


    Shu: el Aire, que separa la Tierra (Geb) del Cielo (Nut).


    Sobek: dios cocodrilo que simboliza alternativamente a Set, Horus u Osiris.


    Tefnut: el Fuego.


    Tot: dios mago de cabeza de ibis. Néter del Conocimiento y de la luna.


    Tueris (o Taueret): diosa hipopótamo. Preside el parto y el amamantamiento, con el enano Bes de quien a veces es la esposa.


    Uadjet: la seducción, otra cara de Hator.


    Upuauet: dios lobo, guardián del secreto. Guardián de las llaves del camino iniciático.

  


  Tabla de correspondencia de los nombres de las ciudades


  
    
      	Nombres Egipcios

      	Nombres Griegos
    


    
      	Alto Egipto
    


    
      	Yeb

      	Elefantina
    


    
      	Edfú

      	Apolinópolis Magna
    


    
      	Nejen

      	Hiracóndolis
    


    
      	Gebtú

      	Coptos
    


    
      	Denderah

      	Tentiris
    


    
      	Tis

      	Abidos
    


    
      	Shedet (Per Sobek)

      	Cocodrilópolis
    


    
      	Bajo Egipto
    


    
      	Mennof-Ra (El Muro Blanco)

      	Menfis
    


    
      	Hetta-Heri

      	Atribis
    


    
      	Iunú (On)

      	Heliópolis
    


    
      	Per Bastet

      	Bubastis
    


    
      	Per Uazet

      	Leontópolis
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  BERNARD SIMONAY nació en París el 2 de agosto de 1951. Ingresó en la facultad de Matemáticas y Física donde cursó solamente dos años ya que por motivos de salud tuvo que abandonar la carrera. Se casó poco después con Viviane con quien tiene tres hijos Michael, Lily y Sophie.


  Dotado de una gran imaginación e inspirado por las novelas de Julio Verne, James Oliver Curwood, René Barjavel y Robert Merle, además de ser fanático de las películas del oeste, piratas, espadachines y aventuras, Simonay pretendía experimentar en la cinematografía, pero como escritor y director. Le fue imposible, así que comenzó a escribir para sí mismo todo lo que le venía a la cabeza: historias de piratas, princesas, caballeros, a fuerza de constancia se volvió un experto de la lengua francesa.


  Cuando recuperó la salud regresó al trabajo y sintiendo una debilidad por la ciencia ficción, comenzó a escribir novelas de este género, todas ellas impublicables hasta que escribió Phoenix, obra que le llevó cinco años de trabajo y terminó siendo un manuscrito de 900 páginas. Por su nacionalidad le costó trabajo encontrar un editor hasta que se topó con Jean-Paul Bertrand, director de Ediciones du Rocher.


  Phoenix se publicó 21 de agosto 1986 y fue la primera de las trece exitosas novelas que tiene el autor en su haber.


  Bernard se describe a sí mismo: «Me gusta el campo, la tranquilidad, los árboles, el mar, el sol y un buen whisky irlandés después de un día de escribir. No me gustan los cobardes, egoístas, individualistas, fanáticos, dictadores, idiotas, las personas superficiales; sin embargo, alguien dijo, creo que fue Pierre Desproges: ¡No hay que tomar a la gente por idiotas! ¡Pero hay tantos idiotas que se creen gente!»


  Notas


  
    [1] Según ciertas hipótesis, el nombre de Egipto deriva de un templo construido en honor de Ptah, Hit-ka-Ptah, del que habría salido el nombre griego de Aigyptos. <<

  


  
    [2] La apelación de faraón, que literalmente significa «Gran Morada», sólo se empleará a partir del año 1350 a. C., durante el Nuevo Imperio. Es el equivalente del «Elíseo» o la «Casa Blanca» de nuestra época. Por eso, en esta obra no emplearemos el término faraón. <<

  


  
    [3] La clasificación en treinta y una dinastías, establecida en el siglo III a. C., por Manethón, no corresponde forzosamente a una realidad histórica. <<

  


  
    [4] Posteriormente, Set se convertirá en Shaitán, el genio del mal de los musulmanes, y el Satán de los cristianos. <<

  


  
    [5] Menfis fue el nombre que mucho más tarde dieron los griegos a Mennof-Ra. En la medida de lo posible, he conservado los nombres antiguos de las ciudades, tal como aparecen en los jeroglíficos. <<

  


  
    [6] El año egipcio estaba dividido en tres estaciones: Inundación, Semillas y Cosecha, cada una de ellas dividida a su vez en cuatro meses de treinta días. Los días epagómenos, que eran cinco, completaban el año, para que tuviese 365 días. <<

  


  
    [7] Estas réplicas se inspiran en diversos poemas de amor egipcios. Los esposos o los amantes se llamaban entre sí, en muchas ocasiones, «hermano» y «hermana», costumbre que llevó a algunos a la conclusión, demasiado apresurada, de que el incesto era cosa corriente en el antiguo Egipto. <<

  


  
    [8] Nomo: división administrativa de Egipto que proviene de la época predinástica, cuando el imperio estaba dividido en varias decenas de pequeños Estados. Al frente de cada nomo había un nomarca, o gobernador. <<

  


  
    [9] Aunque su fabricación no tenga relación con el papiro, de este término deriva nuestra palabra papel. <<

  


  
    [10] Los egipcios estaban convencidos de que la muerte no significaba el fin de la vida. Más allá, en el reino de Osiris, primer rey de Egipto, les esperaba otra existencia. Como el dios sol se acostaba por el oeste, habían deducido que ese reino se hallaba situado en esa dirección. <<

  


  
    [11] Más tarde, Ptah se convertirá para los griegos en el equivalente de Hefestos, herrero de los dioses. Sin embargo, Ptah el demiurgo poseía un poder incomparablemente mayor que el de su avatar griego. <<

  


  
    [12] Se trata del imponente Serapeo situado al noroeste de la llanura de Sakkara, encontrado por Auguste Mariette en el siglo XIX. Contenía grandes sarcófagos con momias de toros. <<

  


  
    [13] Entre los egipcios de la Antigüedad, la vaca era un animal sagrado, considerado como el símbolo de la ternura materna y de la vida. Para comprenderlo bien, hemos de liberarnos de la visión algo peyorativa que nosotros, occidentales del siglo XX, podemos tener de los bovinos. <<

  


  
    [14] Un codo equivale a unos 52,5 centímetros. (Véase en el glosario las medidas egipcias) <<

  


  
    [15] Una milla egipcia equivale a unos 2,5 kilómetros. (Véanse las medidas egipcias del glosario) <<

  


  
    [16] Nombre empleado para designar el reino de los muertos. <<

  


  
    [17] En esa época todavía no se conocía el gobernalle. <<

  


  
    [18] El Jordán. <<

  


  
    [19] En esa época, los países de Levante estaban cubiertos por un bosque importante, que lentamente fue destruido por los hombres por las necesidades de la agricultura y la madera para construir. <<

  


  
    [20] Onagro, o asno salvaje de Mesopotamia, que puede alcanzar los 65 km/h. <<

  


  
    [21] El percnóptero (especie de ave rapaz). <<

  


  
    [22] Esta sumisión total a los dioses corresponde al espíritu de la religión sumeria, según la cual Enki y Ninmat habían creado la humanidad para efectuar el trabajo de los Anunnakis, las divinidades inferiores, es decir, para sembrar el grano y cuidar del ganado. Los pueblos sometidos a la influencia sumeria adoptaron a la larga esta forma de pensamiento, cuyo espíritu se encuentra en la Biblia. <<

  


  
    [23] Otro nombre de Jasejemúi. <<

  


  
    [24] Nombre de las casas redondas construidas en Mesopotamia antes de la era sumeria. <<

  


  
    [25] Vacas lecheras. <<

  


  
    [26] En los comienzos del Antiguo Imperio se practicaba poco la crianza de aves domésticas. <<

  


  
    [27] Literalmente, Gran Hombre. El lugal era el rey de una ciudad-Estado sumeria. Elegido en principio, su título se convirtió en hereditario. Luchas de influencia enfrentaron a estos príncipes con los ensis, sacerdotes-señores que gobernaban desde la primera civilización de Uruk. Poco a poco, el poder de estos últimos fue borrándose tras el de los lugales. <<

  


  
    [28] Este tipo de arquitectura de origen desconocido se remonta a más de cuatro mil años antes de Cristo. Se han encontrado casas semejantes en Tepe Gawra y en Tell Madhur, al norte y al este de Irak. Parece haber inspirado la construcción de los templos mesopotámicos, hasta Eridu, en el golfo Pérsico. <<

  


  
    [29] Poco más o menos mil años después, los caballos se convirtieron en una baza determinante en la conquista de Egipto por los hicsos. <<

  


  
    [30] Heliópolis. <<

  


  
    [31] La invención de la rueda es originaria, según la teoría más verosímil, de Sumer, aproximadamente en el año 3500 a. C. Quizá fue inspirada por el torno de alfarero. Sin embargo, habrá que esperar varios siglos todavía antes de que su uso se difunda. La rueda de radios, empleada en los carros de guerra, no apareció hasta el siglo XVII antes de Cristo. <<

  


  
    [32] Ziusudra es el Noé sumerio. Su historia está sacada de un poema por desgracia incompleto. También aparece, bajo el nombre babilonio de Utnapishtim, en la epopeya de Gilgamesh, donde, vuelto rey de Shurrupak tras el Diluvio, proporciona al rey de Uruk el secreto de la inmortalidad que le han concedido los dioses. <<

  


  
    [33] Este conflicto entre Kish y Uruk no es una ficción. Figura en un poema grabado sobre once tablillas en parte destruidas, datadas unos 2700 años antes de Cristo. Lo más sorprendente en ese poema es el hecho de que confirma la existencia de dos «cámaras» representativas de las clases, indicando así un antecedente del espíritu democrático que mucho más tarde encontraremos en Grecia y en Roma. <<

  


  
    [34] Se trata de los dos jarrones conocidos como de Warka, descubiertos en las ruinas de un templo de Uruk, que fueron venerados por toda la Antigüedad. <<

  


  
    [35] En la epopeya de Gilgamesh, Ishtar es el nombre babilonio de Innana. Furiosa por haber sido rechazada por el rey de Uruk que le reprocha el número de sus amantes, envía contra la ciudad un gigantesco toro de origen divino, que será matado por Gilgamesh y Enkidu. <<

  


  
    [36] De hecho, a pesar de la existencia de esta Liga comercial, Sumer siguió siendo un mosaico de ciudades-Estado divididas por incesantes guerras. Esta discordia continua provocará, pocos siglos más tarde, el desmoronamiento del poder sumerio en provecho de los acadios. La nueva civilización, que verá la emergencia de las fabulosas ciudades de Babilonia y de Nínive, conservará sin embargo la riqueza sorprendente de la herencia sumeria. <<

  


  
    [37] Se trata del juego de Ur, antepasado remoto del chaquete. <<

  


  
    [38] Abisinios. <<

  


  
    [39] Nombre jeroglífico de Tueris, diosa hipopótamo que presidía el nacimiento de los dioses. Procedente, según las hipótesis más verosímiles, del período predinástico, realmente no fue honrada sino mucho más tarde, esencialmente bajo el Nuevo Imperio. <<

  


  
    [40] De hecho se trata de gigantescas nubes de moscas. <<

  


  
    [41] Población de la etnia de los zandés, localizada en la frontera con Etiopía, que hasta el siglo pasado siguió siendo antropófaga. <<

  


  
    [42] Se trata de la isla de Filé, que se convertirá en uno de los santuarios más famosos consagrados a Isis. Más tarde, en ella se construyó un gran templo, que funcionó hasta mucho después del advenimiento del cristianismo. En la actualidad, Filé descansa bajo las aguas del lago de Assuán. Los templos fueron desmontados y reconstruidos en una isla cercana. <<

  


  
    [43] La invención de la clepsidra de agua, que los egipcios utilizaban al mismo tiempo que el reloj de sol, se remontaría a 3000 años antes de Cristo. <<

  


  
    [44] Nombre jeroglífico de Edfú. <<

  


  
    [45] Templo de Horus, en Edfú. Será reconstruido en la época de Tutmosis III, unos doce siglos más tarde, y luego durante el reinado de Ptolomeo III Evérgetes, en el año 237 a. C. Mammisi es un término copto. Curiosamente, esa imagen de Isis dando de mamar a Horus no deja de recordar a la Virgen María alimentando a Jesús niño. <<

  


  
    [46] Abidos. <<

  


  
    [47] Aunque mucho más tarde, también llevará este nombre cargado de símbolos la esposa de Akenatón, el faraón herético. <<

  


  
    [48] Estas insignias, mayal y cayado pastoral, resumen por sí solas las dos actividades principales de Egipto, la agricultura y la ganadería. <<
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